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RESUMO

O presente trabalho se debruga sobre o modo pelo qual o homoerotismo emerge em
Berkeley em Bellagio, de Jodo Gilberto Noll, evidenciando a centralidade dessa
categoria para a compreensdo da proposta estética do autor. A andlise privilegia a
compreensdo dos problemas que o homoerotismo aporta a historiografia literaria e, mais
especificamente, a histéria da literatura brasileira, com énfase nas relacdes entre arte e
vida social na sociedade contemporinea. Sendo assim, busca-se evidenciar como 0s
encontros afetivo-sexuais entre homens reorganizam ou, como queiram alguns,
desorganizam as formas tradicionais de sociabilidade, de politica e de identidade,
agenciando criticas de vdrias ordens aos paradigmas dominantes de leitura e
interpretacdo do texto literdrio, bem como aos parametros de dominédncia canoénica da
literatura. A narrativa desafia as maneiras “oficiais” de ler e pensar o texto literdrio,
revelando os bastidores ideol6ogicos dos limites disciplinares da literatura e as
concepcoes literdrias que impdem limita¢des a representacao da experiéncia e da pratica

homoerdticas.

Palavras-chaves: Joao Gilberto Noll; Berkeley em Bellagio; Literatura brasileira

contemporanea; Homoerotismo; Homossexualidade masculina.



ABSTRACT

This dissertation discusses the homoerotism in the work Berkeley em Bellagio, by the
Brazilian writer Jodo Gilberto Noll, highlighting its importance to the understanding of
the author’s aesthetic proposal and the problems that it poses to the literary history and,
more specifically, to the Brazilian literary history. For this reason, the analysis aims at
showing how the affectionate and sexual meetings between men reorganize or, as some
may want, disorganize the traditional forms of sociability, politics and identity,
deconstructing the dominant paradigms of literary text interpretation, as well the
parameters of canonization. The narrative challenges the “official” ways of reading the
literary text, revealing the ideology of literary conceptions that impose limits to the

representation of the homoerotic experience.

Keywords: Jodao Gilberto Noll; Berkeley em Bellagio; Brazilian contemporary
literature; Homoerotism; Male homosexuality.
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INTRODUCAO

Olho o que escrevi como um discurso de certa forma
liberador, que quebra velhos grilhdes de necessidade,
abrindo mundos de visdo, politica, eros. S6 espero que o
leitor sinta 0 mesmo.

Thomas Laqueur. A invengdo do sexo.

E dificil estabelecer uma genealogia da problemética homoerdtica na
literatura brasileira, visto que a idéia de ‘‘homossexualidade”,1 tal como a entendemos
hoje, é, segundo Foucault (1988a), uma invencdo moderna e historicamente datada, uma
inven¢do do século XIX. A despeito disso, pode-se perceber, ja nos primérdios da
producdo literdria no Brasil, alusdes, diretas ou indiretas, a imagens homoeréticas em
obras como as do poeta erdtico-satirico Gregério de Matos, cujos poemas sao
considerados as primeiras referéncias homoerdticas que se conhecem na literatura
brasileira (Cf. TREVISAN, 2000, p. 249). Uma incursdo atenta em nossa literatura
revelaria ainda a presenga do homoerotismo em expressoes literarias romanticas; dessa
vez, de forma sublimada, quer na figura do adolescente afeminado, quer nos delirios do
adolescente assustado ante o amor de uma mulher, conforme se constata em Alvares de
Azevedo (Cf. CANDIDO, 1987, p. 14).

Mas ¢é, sobretudo, no contexto da estética naturalista/realista que o
homoerotismo emerge como tema literario. Coube, pois, a obra Bom-Crioulo, de Adolfo
Caminha (1895), o titulo de romance inaugural da prosa homoerdtica da literatura
brasileira, posto que a paixdo amorosa entre Amaro e Aleixo constituia o eixo da

narrativa; embora obras anteriores como O Ateneu, de Raul Pompéia (1888) e O cortico,

' Julgo desnecessario retomar a discussdo em torno dos termos homossexualidade e homoerotismo. No
entanto, convém dizer que subscrevo, em linhas gerais, as idéias de Jurandir Freire Costa (1992). Desse
modo, “cada vez que utilizar os termos homossexualismo, homossexualidade ou homossexual, estarei
citando o pensamento ou falando do ponto de vista de quem identifica algum outro ou a si mesmo como
homossexual” (COSTA, 1992, p. 77). Uso o termo homoerotismo como uma categoria critica, cuja
significacdo estd atrelada a idéia de que as “préticas ou desejos dos homens same-sex oriented” (Idem, p.
21) s6 se deixam apreender em seu campo de manifestacdo concreta, em sua temporalidade. Com isso,
espero realcar a singularidade histérico-existencial do homoerotismo, esvaziando-o de qualquer ontologia
e/ou metafisica.

10



de Aluisio Azevedo (1890), ja descrevessem enlaces erdticos entre pessoas do mesmo
sexo. Desde entdo, a temdtica homoerdtica tem ganhado diferentes contornos e
dimensdes no impeto de superar o discurso moralista que, em certos momentos,
prevaleceu nos relatos naturalistas/realistas. As novas narrativas” tém contribuido para a
elaboracdo de “sensibilidades homoer6ticas”, o que tem posto problemas inéditos com
respeito ao conjunto de suposi¢des e valores a partir dos quais organizamos € damos
sentido a nocao de estética e de literatura. Por essa razdo, aprofundar os debates sobre a
problematica homoerdtica na literatura por meio do estudo das relacdes entre arte e vida
social e com o intuito de pensar “o que um olhar critico homoerdtico acrescenta a
cultura brasileira” (LOPES, 2002, p. 21) e, para além disso, as teorias criticas do
contemporaneo, requer um longo caminho.

Antes de descrever o caminho percorrido, convém assinalar que minha
trajetdria teve como destino o romance Berkeley em Bellagio (2002), de Joao Gilberto
Noll — escritor que desponta no cendrio literario brasileiro com o livro de contos O cego
e a dangarina, na década de 1980, e que, desde entdo, tem seus trabalhos aclamados
unanimemente por seus leitores e pela critica. Essa tultima tem abordado sua obra,
principalmente, a partir das teorias do pds-moderno (DUSI, 2004, p. 17), motivada
possivelmente pela idéia de que nas narrativas nollianas héd certa recusa aos valores
culturais, estéticos e ideoldgicos da modernidade ocidental (MAGALHAES, 1993).
Dentre o amplo espectro de temas explorados pela critica, vale mencionar a questao do
corpo, sobretudo, em sua relacio com o erotismo e a transgressﬁo,3 e as nocdes de

espac;o4 e de tempo.4

? Para uma visdo panorimica sobre autores contemporaneos que se destacam pela temdtica homoerdtica,
confira LOPES (2002).

3 Um dos estudos pioneiros nesse sentido é “Corpo e transgressdo no romance pés-moderno”, de Adriano
Alcides Espindola (1989). Vale ainda destacar “A transgressio erdtica na obra de Jodo Gilberto Noll”, de
Norberto Perkoski (1994) e, mais recentemente, “Body, corporeal perception and aesthetic experience in
the work of Jodo Gilberto Noll”, de Aquiles Ratti Alencar Brayner (2006).

* De modo geral, a discussdo em torno do espago nas obras de Noll aparece ligada a dimensdo temporal.
Virios trabalhos sinalizam essa perspectiva: “Um passeio pelos espacos de O processo de Franz Kafka e
O quieto animal da esquina de Jodo Gilberto Noll”, de Sandra Schnaider (2003); “Canoas a Céu Aberto:
experiéncia de espago em Canoas e Marolas e A céu aberto de Jodo Gilberto Noll”, de Rosseana
Mezzadri Dusi (2004).
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Ainda em relagcdo aos criticos de Jodo Gilberto Noll, € relevante destacar
que alguns deles afirmam que a obra do escritor reflete a falta de consciéncia e o
fracasso existencial do homem contemporaneo. Dai, em seus escritos, a recorréncia de
personagens cujas identidades estdo sempre a deriva; sujeitos supostamente
fragmentados e incapazes de estabelecer uma narrativa coerente do “eu” que confira
significado e sentido a sua prépria existéncia.” O fracasso existencial do homem pés-
moderno a que se refere a critica — presentificada na obra do autor gaticho por meio de
personagens “inadequado[s] ao meio em que vive[m]” (CARREIRA, 2007, p. 72) —
seria sintoma de uma nova ordem global, que geraria a perda da nocdo de histdria e,
como conseqiiéncia, geraria também a impossibilidade de tornar o vivido um saber
organizado e significativo. Diana Klinger, ao comentar as obras de Noll em seu
conjunto, expressa, de forma bastante eloqgiiente, essa perspectiva, quando afirma, por

exemplo, que

as viagens dos personagens, na verdade derivas e perambulacdes sem rumo, nao
estdo dotadas de nenhuma funcdo libertadora, edificante ou pedagdgica; ndo
oferecem ao personagem nenhuma formagdo, nenhuma Bildung, nenhum
enriquecimento. (KLINGER, 2005, p. 60)

Nao se trata, conforme veremos, de personagens que perderam a capacidade
de, a partir de suas proprias experiéncias, formar uma consciéncia individual. Trata-se,
ao contrdrio, de uma nova forma de consciéncia. Uma consciéncia mais
fenomenoldgica, ou seja, ndo mais ancorada no cogito cartesiano e que, portanto, se
constitui por um constante jogo de (re)criagdo de espacos sociais, cujo dinamismo &
posto em agdo a partir de uma pluralidade de praticas e de desejos entre homens same-
sex oriented. Disso decorre o duplo objetivo do presente trabalho, a saber: a)
aprofundar/discutir, criticamente, o modo pelo qual o homoerotismo — aspecto pouco
abordado pela critica® — emerge nos escritos de Jodo Gilberto Noll, evidenciando sua

centralidade para a compreensdo da proposta estética do autor; o que exigird,

> Idelber Avelar afirma, por exemplo, que “ao retratar quarentdes grisalhos, sem nome nem trabalho,
fracassados cujas intengdes de aprender através da experiéncia delatam sua paralisante incapacidade de
organizar o vivido em uma narrativa coerente, Noll pde em crise o modelo dialético do Bildungsroman
tao central para o romance moderno.” (AVELAR, 2003, pp. 29-30)

® Destacam-se apenas alguns breves artigos (LOPES, 2002; VIDAL, 2007) e alguns trechos de
dissertacdes/teses (BRAYNER, 2006; FERREIRA JUNIOR, 2008) a respeito do assunto.
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necessariamente, situar as narrativas no contexto sdcio-histérico que tornou possivel
tematizar corpo e sexualidade como campo de disputas politicas, ou seja, como vitimas
da opressao e da dominagdo sociais; e b) os problemas que o homoerotismo — a0 menos,
tal como delineado pela estética do autor — aporta a historiografia literdria e, mais
especificamente, a histéria da literatura brasileira, com €nfase nas relagdes entre arte e
vida social na sociedade contemporanea. Embora os objetivos tenham sido apresentados
de forma separada, convém dizer que € na interacdo entre eles que essa dissertacdo se
inscreve.

A escolha de Berkeley em Bellagio como objeto privilegiado para a
discussao dos dois aspectos apontados acima foi motivada, especialmente, pelo fato de
que os encontros sexuais e afetivos entre homens — tais como aparecem na narrativa —
reorganizam ou, como queiram alguns, desorganizam as formas tradicionais de
sociabilidade, de politica e de identidade. Ora, como se sabe, desejo e identificacdo —
intrinsecamente relacionados e centrais na estética do autor — estdo desde sempre,
intimamente, ligados a estruturacdo da légica das dindmicas sociais. Ou, para colocar
em termos freudianos,7 a civilizacdo, isto é, o ordenamento social, exige renincias
instintuais forcadas, a partir das quais se estabelecem as linhas das acdes e/ou de
aliancas humanas possiveis. Sob esse viés interpretativo, é factivel afirmar que, a partir
das vicissitudes do desejo e no movimento flutuante das identificacdes, as relacdes
afetivas e sexuais entre homens apontam para uma consciéncia mais fenomenoldgica,
seja pela suspensdo das coordenadas ordindrias da experi€ncia sensorial, seja pela
(re)(des)estruturacdo das redes de afinidade entre espacos e tempos, sujeito e objeto,
universal e singular.

Tendo colocado a questdo inicial que orienta o presente trabalho, resta
apresentar brevemente o trajeto percorrido. Por questdes metodoldgicas, a dissertacdo se
divide em trés capitulos, sendo que os dois primeiros indicam a importancia e a

necessidade de situar o lugar social de certos conceitos e categorias tedricas que

"Eo que sugere a descri¢do de tabu, em Totem e Tabu, isto €, a civilizacdo repousa na coer¢do das
pulsdes, impedindo, assim, o livre curso de tendéncias libidinais inconscientes (FREUD, 2005). Com
isso, ndo estou aderindo a teoria freudiana, mas apenas utilizando-me dela para evidenciar a idéia de que a
ordem social parece descansar sobre a coacdo de certas possibilidades de lagos sociais e na exclusdo de
outras. Vale esclarecer ainda que, a meu ver, os modos de vinculos sociais institucionalizados pela
sociedade sdo histéricos e contingentes e, portanto, sujeitos a mudangas e transformacdes.
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informam os estudos literdrios. E desse trabalho reflexivo que se poderd construir,
paulatinamente, as bases tedricas necessdrias a abordagem critica da presenca do
homoerotismo na literatura e, mais especificamente, no romance selecionado. Sendo
assim, abro o primeiro capitulo, discutindo a no¢do “crise de representacdo”, cuja
configuracdo histérica tem imposto novos desafios a diversas disciplinas e campos de
estudos académicos, especialmente em relagdo as complexas e intrinsecas relagdes entre
poder e alteridade. Nesse capitulo, o destaque ficou para o modo como a crise passou a
exigir novos parametros de andlise do texto literdrio e, em decorréncia, a necessidade de
uma reflexdo dos critérios de racionalidade que informam algumas de nossas suposi¢coes
a respeito das nocdes de estética, de literatura e de seus conceitos correlatos. Veremos
que a emergéncia de perspectivas “pragmadticas” em detrimento da visao
“substancialista” de literatura resultado dessa crise sinaliza a importancia de uma
constante problematizacdo dos paradigmas dominantes de interpretacdo e de leitura do
texto literario, bem como aponta para novas dindmicas nas relacdes entre estética e
politica na sociedade contemporanea.

No capitulo seguinte, apresento um breve panorama historico dos estudos
queer, outrora denominados estudos gays e lésbicos, no Brasil, com intuito de delinear
melhor as formagdes sdcio-histéricas de emergéncia da temdtica homoerdtica nos
estudos literarios. Como instrumental de leitura mais sensivel a compreensao dos novos
agenciamentos de sentido da literatura contemporanea, sobretudo no que diz respeito as
relacdes entre literatura e sexualidade, a tradicdo dos estudos queer torna possivel a
realocacdo dos termos do debate em torno das categorias de estética e de literatura e
também dos significados que esses conceitos t€ém assumido na tradi¢do dos estudos
historiogréficos brasileiros. A discussdo privilegia a (re)configuragdo do referencial de
leitura, de modo a apreender as dimensdes estéticas ou, ao menos, de certa estética,
agregadas pela experiéncia homoerdtica.

Por fim, o dltimo capitulo se dedica, na esteira dos desenvolvimentos
tedricos anteriores, a discutir as implicagdes do homoerotismo para a proposta estética
do autor. A narrativa selecionada para o presente trabalho desafia as maneiras “oficiais”
de ler e pensar o texto literdrio, revelando os bastidores ideoldgicos dos limites

disciplinares da literatura e as concepcdes literdrias que impdem limitacdes a
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representacdo da experiéncia e da pritica homoeréticas. A andlise contempla a
compreensdo de como o homoerotismo, ao desafiar, sistematicamente, a norma erotica e
tantas outras formas de relacionamentos institucionalizados pela sociedade, nos convida
a imaginar outras possibilidades de lacos sociais e formas de se relacionar com o outro.
Disso decorre a desconstrucdo de categorias analiticas correntes, em busca de
estabelecer um “lugar de enunciagdo” para grupos e/ou praticas marginalizadas e, assim,

trazer a tona as contradi¢des, conflitos e impasses da sociedade contemporanea.
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CAPITULO1

QUEM TEM MEDO DA TEORIA? - ALGUMAS QUESTOES
(IM)PERTINENTES NOS ESTUDOS LITERARIOS CONTEMPORANEOS

Eu gostaria de fazer a genealogia dos problemas, das
problematizacées. Minha opinido é de que nem tudo é
ruim, mas tudo € perigoso, o que ndo significa exatamente
0 mesmo que ruim. Se tudo € perigoso, entdo temos sempre
algo a fazer. Portanto, minha posi¢cdo ndo conduz a apatia,
mas ao hiperativismo pessimista.

Michel Foucault. Sobre a genealogia da ética.
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1.1. DA HERANCA )
— A CRISE DA EPISTEME DA REPRESENTACAO

Quocirca et absentes adsunt (...) et, quod difficilius dictu

est, mortui vivunt...
[Desde entdo, os ausentes estdo presentes (...) €, 0 que é
mais dificil de dizer, os mortos vivem...]

Cicero. Laelius de Amicitia

Em um momento em que abundam as retéricas da morte da histéria, do
homem, da filosofia e, obviamente, do marxismo, o livro Espectros de Marx, de Jacques
Derrida, vem nos oferecer um ato de compromisso com o pensamento marxista e, mais
que isso, novos caminhos para se pensar as relagdes entre as tradi¢Oes filoséficas do
passado e a agenda das discussdes contemporaneas. Para Derrida, a heranca marxista
sob a qual vivemos, sem a qual ndo poderiamos avancar e pela qual devemos assumir
responsabilidade, nunca é totalmente pensdvel: “a heranca € jamais dada, é sempre uma
tarefa. Permanece diante de noés, tdo incontestavelmente que, antes mesmo de queré-la
ou recusa-la, somos herdeiros, e herdeiros enlutados, como todos os herdeiros”
(DERRIDA, 19%4a, p. 78). Do breve trecho citado pode-se inferir, dentre outras coisas,
a importancia que o autor, mais conhecido pelas suas andlises desconstrucionistas,
atribufa a necessidade de se reconhecer que ndo hi como superar ou compreender o
presente esquecendo-se do passado, quer se trate do marxismo, quer de qualquer outra
tradicdo critica do pensamento filoséfico ocidental. Entretanto, cabe assinalar, o
essencial, para Derrida, ndo € apenas aceitar a heranca, mas relanca-la de outra maneira
e manté-la viva (DERRIDA, 2004, p. 12). E preciso apropriar-se do passado, embora ele
permanecga, em virtude de seu cardter fantasmadtico, de certo modo, inapropridvel;
acolhé-lo significa, portanto, (re)fazé-lo, (re)interpreta-lo.

Por essa razdo, inicio minha andlise refletindo sobre a heranca legada pelo
processo de critica a fundacdo cultural da ciéncia e da modernidade ocidentais, cujos
desdobramentos apontam para o que se convencionou chamar de “crise de

representacao” e cuja significagdo adquiriu diferentes contornos nas obras de diversos
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pensadores. Por 6bvio que seja, € bom salientar, a discussdo ndo busca exaurir o debate,
mas por em evidéncia como certos questionamentos foram se projetando ao longo do
pensamento ocidental, especialmente, a critica a filosofia da consciéncia e a critica a
objetividade e neutralidade cientificas. Faz-se ainda necessario ressaltar que minha
apreciacdo da ‘“crise” ndo tem cardter meramente descritivo, visto que reconheco a
dimensao constitutiva, valorativa e, portanto, performativa de qualquer andlise.

Para desenvolver o objetivo proposto acima, a obra A filosofia e o espelho
da natureza, de Richard Rorty, pode nos servir de referéncia inicial. O argumento do
livro sintetiza-se na idéia de que a modernidade filoséfica ocidental se constituiu a partir
da crenca de que a consciéncia podia representar, genuinamente, as coisas. De Descartes
a Hume ou de Locke a Kant, o debate filoséfico moderno se concentrou em torno do
esforco em saber qual era o caminho mais consistente para se chegar ao conhecimento
verdadeiro; além, € claro, de ter sido um esforco em fundamentar a prépria reflexao
filosofica. Disso o filésofo pragmatista norte-americano conclui que Descartes e Kant,
maiores representantes do pensamento moderno, contribuiram, decisivamente, para a
idéia de uma disciplina autonoma chamada “filosofia”, distinta da religido e da ciéncia e
capaz de emitir juizos sobre ambas.

Rorty argumenta que a inven¢ao da mente feita por Descartes deu a filosofia
nova base sobre a qual se apoiar, proporcionando um ambito dentro do qual era possivel
a certeza, em oposi¢ao a mera opinido. Entretanto, alguns pensadores romperam com a
concep¢ao moderna da mente como “espelho” da natureza, dando inicio ao processo de

critica a fundagao cultural da ciéncia e da modernidade ocidentais:

Wittgenstein, Heidegger e Dewey concordam que € preciso abandonar a no¢do de
conhecimento como representacdo exata da realidade, cujo resultado é possivel
gracas a processos mentais especiais e inteligivel gracas a uma teoria geral da
representacdo. Os trés consideram que devem ser descartadas a nogdo de
“fundamento do conhecimento” e a no¢@o de filosofia como centrada na tentativa
cartesiana de dar uma resposta ao ceticismo epistemoldgico. (...) Recusam a
epistemologia e a metafisica como disciplinas possiveis. (RORTY, 1989, p. 15,
traducdo minha)

O esvaziamento das categorias sobre as quais a modernidade filoséfica
ocidental se assentou, certamente, ndo se esgota nos autores apontados por Rorty; nem

mesmo foram eles os “pais fundadores” do processo de critica a episteme moderna da
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representacdo, visto que a reflexdo filoséfica parece sempre repleta de continuidades e
rupturas, negacoes e retornos; de maneira um tanto quanto pessoal, diria que a reflexao
filoséfica se constitui como uma espécie de bricolage.® Desse modo, aos pensadores
enumerados por Rorty, poderiam-se acrescentar vérios outros e, na esteira do esquema
elaborado por Seyla Benhabib (1990), propor apreender a critica a episteme moderna da
representacao, assinalando: a) a critica a episteme moderna do sujeito em que o eu deixa
de ser tido como uma entidade autdbnoma, cujo inicio se d4 com o idealismo alemao e
continua com Marx e Freud a Horkheimer em 1937 e a Habermas em Conhecimento e
interesse humano; b) critica a episteme moderna do objeto em que a ci€ncia comeca a
ser vista como uma forma de dominacdo, associada a nomes como Nietzsche,
Heidegger, e Adorno e Horkheimer em A dialética do esclarecimento; e, por fim, c¢) a
critica 2 moderna concepg¢do do signo em que o carater social da linguagem é destacado;
Saussure, Pierce e Wittgenstein figuram entre esses pensadores cuja influéncia se
estenderd aos estruturalismo e pds-estruturalismo franceses.

A descricao de Benhabib € bastante proficua para se pensar a crise de
representacdo do Ocidente como um processo paulatino e gradual, cujas projecdes se
constituiram a partir do pensamento de diversos autores, jd que, conforme argumenta

Stuart Hall,

No trabalho intelectual sério e critico ndo existem “inicios absolutos” e poucas sdo
as continuidades inquebrantadas. Ndo basta o intermindvel desdobramento da
tradi¢do, tdo caro a historia das idéias, nem tdo pouco o absolutismo da “ruptura
epistemoldgica”, pontuando o pensamento em suas partes “certas” e “falsas”,
outrora favorecido pelos althusserianos. Ao invés disso, o que se percebe é um
desenvolvimento desordenado, (...) irregular. (HALL, 2003, p. 123)

Mas €, sobretudo, com a publicag¢do de La condition postmoderne, de Jean-
Francois Lyotard, em 1979, que as discussdes em torno da crise da representacdo

ganham contornos mais nitidos, atingindo um estagio sem precedentes na histéria do

2

¥ Segundo Claude Lévi-Strauss, o bricoleur é o individuo que trabalha com as mdos, operando com
materiais fragmentados ja elaborados e, por isso, estd “apto a executar grande numero de tarefas
diferentes; mas, diferentemente do engenheiro, ele ndo subordina cada uma delas a obtengdo de matérias-
primas e de ferramentas, concebidas e procuradas na medida do seu projeto” (LEVI-STRAUSS, 1976a, p.
38). Desse modo, quero sugerir que a reflexdo filoséfica se constitui como uma atividade ndo-linear, cujas
continuidades e/ou rupturas contribuem para a insercio de idéias anteriores em novos contextos,
ressignificando-as.

19



pensamento ocidental. O trabalho de Lyotard sinalizava a emergéncia de uma linguagem
capaz de nomear a crise e, dessa forma, “responder a uma espécie de dupla exortacdo, a
uma atribui¢cao contraditéria™® a que todos herdeiros, em sentido derridiano, estdao

. . 3 . . A Z 10
sujeitos: “saber informar e saber reafirmar o que vém antes de nés”

e ‘“‘se apropriar de
um passado que sabemos no fundo permanece inapropridvel”.'' Por essa razio, vejamos
como Lyotard teoriza a crise da representagao.

Lyotard toma o termo “pds-moderno” para designar um novo estigio
histérico das sociedades ocidentais ou, segundo suas proprias palavras, “o estado da
cultura apds as transformacdes que afetaram as regras dos jogos da ci€ncia, da literatura
e das artes a partir do final do século XIX” (LYOTARD, 1986, p. xv). A essa defini¢ao,
Lyotard acresce a idéia de que a ci€éncia moderna, em contraposicdo a pds-moderna, é
aquela que faz sua legitimac@o a partir de “algum grande relato, como a dialética do
espirito, a hermenéutica do sentido, a emancipac¢do do sujeito racional ou trabalhador, o
desenvolvimento da riqueza”.'” Em outras palavras, a nova etapa histérica — cujo
postulado bésico é, segundo Lyotard, a “incredulidade em relacdo aos metarrelatos™"” —
pressupde o fim das grandes narrativas filosoficas e politicas como o marxismo, o
humanismo, a ilustracio ou qualquer outra narrativa que forneca estruturas de
plausibilidade e/ou de legitimidade a experi€éncia humana.

A discussao de Lyotard restituiu o processo de critica a episteme moderna
da representacdo que, conforme sugeri, foi se projetando paulatinamente ao longo do
pensamento ocidental e, ao fazer isso, (re)afirmou a crise, de maneira a — e no sentido
de — formar uma linguagem capaz de (re)descrevé-la. A proposta do pensador francés de
pensar a crise em termos de uma nova condi¢ao/etapa histérica — nomeada por ele de

pos-moderna — conseguiu colocd-la em evidéncia e, desse modo, imprimir novos

contornos a reflexdo filos6fica contemporanea. Essa € uma das razdes pela qual, depois

° DERRIDA, 2004, p. 12.

' Idem, ibidem, p. 12.

1 Idem, ibidem, p. 12.

"2 LYOTARD, op. cit., p. xv.

13 Idem, ibidem, p. xvi.
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de Lyotard, muito se falou e se escreveu a respeito da no¢do de crise de representacdo.
Nesses embates,'* Fredric Jameson (2006), por exemplo, se contrapde 3 argumentacio
de Lyotard, afirmando que a pds-modernidade “ndo € a dominante cultural de uma
ordem social totalmente nova (...), mas € apenas reflexo e aspecto concomitante de mais
uma modifica¢do do sistema capitalista” (JAMESON, 2006, p. 16). Tratar-se-ia, para o
marxista norte-americano, de apenas mais um estagio do sistema capitalista em que as
fronteiras entre as esferas cultural e econdomica se diluem, em favor da expansdo do
capital. Anthony Giddens, por outro lado, rejeita o conceito e prefere falar de
“modernidade tardia” ou “modernidade reflexiva”. Na opinido desse udltimo, “nds ndao
nos deslocamos para além da modernidade, porém, estamos vivendo precisamente
através de uma fase de sua radicalizacao” (GIDDENS, 1991, p. 57).

Obviamente ndo me interessa fazer o inventario das diferentes significacoes
que o conceito de pés-moderno sofreu ao longo de sua histéria ainda recente. Mesmo
porque, conforme ja apontou Perry Anderson (1999), sua origem nio se deu com a obra
de Lyotard. Cito Jameson e Giddens, dentre uma infinidade de autores, apenas para
sinalizar que a no¢do de pés-moderno se tornou um lugar de disputa permanente. Tal
disputa revela que, desde Lyotard, mas ndo exclusivamente a partir dele, as discussoes
académicas se viram e se véem obrigadas a se confrontarem, direta ou indiretamente,
com a idéia de que ja ndo ha estruturas universais de verdade, seja para aceitd-la, seja
para refutd-la. Decorre que, do gesto de aceitacio ou de refutacdo, a crise da
representacao deixa sua marca nos debates contemporaneos.

Diante disso e de outras razdes que logo se tornardo evidentes, sinto-me
justificado a percorrer, nos capitulos subseqiientes, embora sucintamente, como a crise
de representacdo passou a exigir uma reflexao acerca dos critérios de racionalidade que
informam o campo dos estudos literarios contemporaneos. Dito de outro modo, como o
esgotamento de certas categorias — entre as quais, a de sujeito unico, de razdo, de
totalidade, de progresso, etc — se conjugam no discurso critico contemporaneo, com

intuito de superar alguns de seus excessos, refletir sobre seus limites, alcances e

' Convém ressaltar que hd autores que fazem distincio entre pés-modernismo e pés-modernidade.
Seguindo o argumento de Terry Eagleton (1998), optei pelo uso sinonimico dos termos, dada a evidente e
estreita relacdo entre eles.
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possibilidades e, finalmente, elaborar as conseqiiéncias para o estudo do homoerotismo
nas artes e na cultura. A escolha em trilhar minha discussao a partir da nocao de crise da
representacao significa, antes de qualquer coisa, por em evidéncia como seu espectro —
tanto na vertente de critica a episteme moderna do sujeito quanto na do objeto — tem
(re)definido as maneiras de se pensar e de se refletir sobre o contemporaneo. Para, logo,
discutir o modo pelo qual a crise é transmutada para o espaco ficcional, buscando disso
destacar algumas das antinomias e ambivaléncias de nossa época.

Ou, para colocar em termos sumariamente derridianos, diria que, como
herdeiros e seres finitos, somos, desde sempre, convocados a “responder ao chamado

5515

que [n]o[s] antecedeu” ” e que “para lhe responder e para responder por ele, tanto no seu

nome quanto no nome do outro”,'® é preciso acolher a tradicdo que nos chega e, ao
mesmo tempo, (re)interpretd-la, deslocé-la, (re)elaboré-la, visto que “unicamente um ser
finito herda, e sua finitude o obriga. Obriga-o a receber o que é maior e mais velho e
mais poderoso e mais duradouro que ele. Mas a mesma finitude obriga a escolher, a

preferir, a sacrificar, a excluir, a deixar cair.”!’

'S DERRIDA, 2004, p. 12.
' Idem, ibidem, p. 12.
" Idem, ibidem, p. 12.
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1.2. ALTERIDADE, REPRESENTACAO E PODER
— O DISCURSO CRITICO CONTEMPORANEO

“O conhecimento pelo conhecimento” — eis a ultima
armadilha armada pela moral: é assim que se acaba por

envolver-se nela de novo completamente.
Friedrich Nietzsche. Além do bem e do mal: preliidio de
uma filosofia do futuro.

A breve anélise da critica a fundagdo cultural da ciéncia e da modernidade
ocidentais sugeriu como certos questionamentos foram assumindo importincia no
ambito das discussdes académicas e ocupando o centro dos debates intelectuais
contemporaneos. Os estudos literdrios, por sua vez, ndo ficaram inertes a essa heranca
filoséfica e incorporaram a seus topicos de reflexdo novas problematicas. Desse modo,
viu-se surgir, as margens dos estudos literdrios, a partir das décadas de 1950 e 1960, o
que, postumamente, se convencionou chamar de “estudos culturais”, que,
paulatinamente, comecaram a sobrepor-se a abordagem literdria, no sentido de que a
categoria de estética — eixo privilegiado das andlises literdrias tradicionais — ¢&
subsumida a no¢do de que o valor cultural € sempre socialmente construido. Em outras

palavras,

A critica, instrumento indiscutivel de todo interesse pela literatura e residente-co-
proprietario dela, foi-se deslocando lentamente, pelo tobogdo de enfoques histéricos,
sociolégicos e politicos da literatura, até uma zona que agora se parece muito
diferente, mas com tanta seguranca que parece, a partir da visdo dos estudos
culturais, que sua razdo e seu sentido estdo aqui e ndo mais onde estava em sua
origem. (JITRIK, 2000, p. 29, tradu¢do minha)

Quanto as caracteristicas fundamentais dos estudos culturais, € Philip Smith

quem no-las resume:

[a tradicdo dos estudos culturais] é fortemente interdisciplinar em termos de
interesses de pesquisas e de influéncias tedricas; hd um interesse primdrio em
explorar a cultura como um campo no qual se ensaiam relagdes de poder e de
resisténcia; valida o estudo da cultura popular bem como a “alta cultura”;
compromissos politicos que estdo no centro do debate da Esquerda freqlientemente
influenciam seus temas de pesquisa. (SMITH, 2004, p. 151, tradu¢@o minha)
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De modo geral, pode-se afirmar que os estudos culturais se interessam pela
interacdo entre textos culturais, identidade cultural e os indicadores “socioldgicos” da
desigualdade social como classe, género, raca e etnicidade (MILNER, 1996, p. 15). Por
essa razdo, as teorias pos-colonial, subalterna, feminista e queer — doravante
denominadas de discurso critico contemporaneo (DCC) — tém sido vistas, ora como
desdobramentos, ora como os estudos culturais propriamente ditos. Nao restam ddvidas
a respeito da idéia de que hd vérias maneiras de abordar as relagdes mais evidentes entre

os estudos culturais e literarios. Maria Elisa Cevasco, por exemplo, escreve que

Pode-se olhar do ponto de vista histérico, da formagdo dos estudos da cultura a partir
de obras de pensadores que eram (...) primordialmente criticos literdrios; pode-se
considerar as mudancgas que a nova disciplina trouxe para os estudos literdrios; pode-
se, ainda, pensar os estudos da cultura como extensdo do campo dos estudos
literarios. Em uma versdo contemporanea, pode-se, ainda, pensar os estudos da
cultura como a disciplina que vem “destruir” o valor da literatura. (CEVASCO,
2003, p. 108)

Minha proposta € pensar cada uma das perspectivas tedricas — os estudos
pos-colonial, subalterno, feminista e queer — como diferentes modalidades da critica
literdria contemporanea, nas quais se entrecruzam questdes estéticas, politicas e,
obviamente, culturais. Devo reconhecer, no entanto, que a recusa em pensar Os
diferentes instrumentais de leitura do contemporaneo como meramente ‘“‘estudos
culturais”, embora necessdria para a clareza do meu argumento, nao esta rigorosamente
fundada. Segundo meu ponto de vista, a designacdo DCC, além de me parecer mais
justa a proposta de seus autores, viabiliza uma compreensdo mais acurada de como as
criticas a episteme moderna do sujeito e do objeto (re)elaboram as relacdes entre poder,
alteridade e representacdo e em que medida se opdem a critica literdria tradicional.
Creio que, ao encaminhar a discussdo nesse sentido, € possivel delimitar, de forma mais
clara, os eixos temdticos e os campos epistemoldgicos inaugurados por tais campos de
estudos e, dessa forma, realcar a especificidade das problemdticas que aportam a
literatura.

Feitas essas consideracdes, destaco, dentro da perspectiva pds-colonialista,

Edward Said cujo livro mais conhecido Orientalismo, de 1978, se dedica a entender o

local que o “Oriente” tem ocupado na experiéncia européia ocidental. O critico literario
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sustenta que as representacdes do Oriente foram e s@3o uma maneira do Ocidente
dominar, (re)estruturar e exercer sua autoridade sobre os povos orientais. Combinando
as elaboracdes foucaultianas sobre as relagdes entre conhecimento e poder com o
conceito gramsciano de hegemonia, Said mostra como textos candnicos da cultura
ocidental desempenha(ra)m um papel notdvel na atividade imperial. A originalidade do
autor reside, sobretudo, no fato de que as idéias, culturas e histérias s6 podem ser,
adequadamente, entendidas se estudadas as relagdes de forca na qual estd a base da
justificacdo para suas origens. Quer dizer, os sistemas simbdlicos — filosofia, ciéncia,
arte, religido, etc — fazem parte da totalidade moral da sociedade e podem, portanto,
atuar como forga e justificativa para dominagao fisica e/ou simbodlica. Por essa razdo,
concordo com Moustafa Bayoumi e Andrew Rubin, especialmente quando dizem que
“Depois de Orientalismo, intelectuais do campo das humanidades e das ciéncias sociais
ndo podiam mais ignorar questdes de diferenca e de politica de representagdo”
(BAYOUMI & RUBIN, 2000, p. 67, tradu¢do minha).

Os estudos poés-coloniais como disciplina académica auténoma se
consolidam durante os ultimos anos da década de 1980 e estdo associados também a
nomes como Gayatri Spivak e Homi Bhabha. O novo campo de estudos cuja énfase
estd em torno das vozes reprimidas de analfabetos, mulheres, castas inferiores, negros,
etc tem como objetivo desconstruir a hegemonia do conhecimento ocidental. A
preocupacdo com as vozes silenciadas e marginalizadas também estdo no centro das
discussdes dos integrantes do grupo dos estudos subalternos. Os académicos dos
estudos subalternos, diz Said (1987, pp. vi-vii), podem ser vistos como andlogos aquelas
tentativas recentes no Ocidente e no resto do mundo de articular os relatos suprimidos e
escondidos de grupos numerosos, tais como mulheres, grupos de despossuidos,
refugiados, exilados, etc.

A semelhanca dos estudos pds-coloniais e dos estudos subalternos, o
feminismo também tem acentuado as ambivaléncias dos discursos no processo de
constru¢do do “outro” e de sua representagdo, principalmente em suas dimensodes
patriarcal, falogocéntrica e, em alguns casos, heterocéntrica. Lila Abu-Lughod, nome
importante por seus estudos etnograficos de poder discursivo sobre género e politica no

Oriente Médio, questiona os efeitos homogeneizadores das narrativas etnogréficas, ja
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que, segundo ela, o conceito antropoldgico de cultura contribui para a essencializagdo e
constru¢do do “outro”, produzindo efeitos de coeréncia e a-historicidade (ABU-
LUGHOD, 1993). A cultura é, segundo a autora (1991), um discurso que relata, explica
e contribui para a constru¢do, producao e manutengdo da diferenca cultural. A proposta
de Abu-Lughod tem contribuido para a consolidacdo da idéia de que representar o
“outro” é construi-lo discursivamente; processo no qual se imbricam relagcdes de poder.
Em meio a esses questionamentos, pode-se dizer que o feminismo tem
desestabilizado o quadro epistémico hegemodnico, contribuindo para repensar as
suposicdes que informam nossas concepcdes tradicionais de verdade, de sujeito e de
conhecimento. Com o intuito de apreender melhor as implicagdes politicas dos
pressupostos da teoria feminista e suas conseqiiéncias para os estudos literdrios, sigo a
tendéncia de pensd-la em termo de duas matrizes, uma francesa e outra anglo-
americana. Embora Teresa Brennan (1997) ja tenha mostrado a insuficiéncia desse
modelo, utilizo-o porque ndo é minha intencdo fazer o histérico do movimento
feminista, do mesmo modo como ndo o foi fazer o dos estudos pds-coloniais e
subalternos, mas apontar a maneira como as relagdes entre alteridade, poder e
representacao vao ser problematizadas nas novas abordagens criticas do texto literario.
Pode-se dizer que, desde o lancamento do célebre livro O segundo sexo, de
Simone de Beauvoir, no final da década de 1940, a Franca tem se tornado um dos
grandes palcos de construcdo do feminismo como um projeto intelectual e politico. O
movimento de mulheres daquele pais logo se transformou, ao longo dos anos de 1970,
em uma pratica de contestacdo aos pressupostos androcéntricos dos saberes
hegemonicos e um esforco deliberado de critica a rigidez dos cddigos sociais
dominantes. Hélene Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva, parte da geracao dos estudos
feministas pds-68, propuseram um novo feminismo que, influenciado pelos trabalhos de
Lacan e Derrida, assumiram um lugar importante no seio das discussdes sobre filosofia,
psicandlise e literatura. Ann Rosalind Jones (1997) assinala que as feministas francesas
compartilham a critica aos modos por meio dos quais o Ocidente tem discernido a
realidade; compartilham ainda, segundo Jones, a suspeita com relagdo aos esforcos de
mudar a posi¢ao da mulher que ignorem o corpo, o inconsciente e as forcas invisiveis da

cultura. Por essa razdo, o projeto politico de Cixous, Irigaray e Kristeva se funda na
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valorizag¢do do corpo e da sexualidade como locus de transgressdao dos binarismos que
regem a logica dos padrdes identitdrios hegemonicos, agenciando novos modos de
existéncia e subjetividade politicos.

A tradicdo feminista de lingua inglesa, em contraste com o feminismo
francés, “se caracteriza pela insisténcia no fato de que as mulheres sdo iguais aos
homens, e por sua preocupacdo com o mundo real”,'® no sentido de que, conforme
esclarece Arleen B. Dallery (1997), o esforco se centra mais na compreensao de como a
histéria e a voz das mulheres estavam ausentes das disciplinas do conhecimento e da
arte ocidentais. Grosso modo, o feminismo de lingua inglesa, mais enraizado na tradi¢do
da filosofia pragmdtica, encontra-se em um nivel de andlise mais empirico,
preocupando-se, por exemplo, com a vida cotidiana das mulheres na cultura e histéria
ocidentais; em contraposi¢do ao feminismo francés que, influenciado pela tradi¢do da
filosofia, da lingiiistica e da psicandlise européias, se situa em um nivel mais
“profundo” de anélise, ou seja, na compreensdo das linhas de forca que animam a
realidade empirica mais imediata.

E importante destacar que o feminismo francés foi vitima de muitas criticas
e que suas principais detratoras foram as feministas anglo-americanas, mas € certo que
Cixous, Irigaray e Kristeva ndo escaparam do olhar critico de algumas feministas
francesas.'” A censura das anglo-americanas se deu, principalmente, a partir de um dos
tépicos que, segundo Chantal Mouffe (1992), dominou o debate critico das feministas
anglo-americanas, na década de 1990: o essencialismo. Antes de adentrar a
complexidade e a riqueza que animaram a discussdo em torno do essencialismo, cabe
reiterar que os debates iniciados pelas feministas representaram uma grande mudanca
no modo de se pensar as relacdes entre conhecimento e politica. Elaine Showalter
(1989) esclarece que o feminismo representou uma das principais mudangas no campo
das humanidades e das ciéncias sociais nas décadas 1980. A critica feminista, no

territorio dos estudos literarios, como bem destacou Rita Schmidt (1994), se alicerca nas

intrinsecas e inegocidveis relagdes entre interesse, conhecimento e agenciamento, no

'8 BRENNAN, op. cit., p. 10.

1 " S tet .. . . .. N ~
? Refiro-me, por exemplo, a critica que a feminista francesa Monique Wittig (1996b) dirige a nogado de
escrita feminina.
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sentido de revelar o papel que a constru¢@o cultural das relagdes entre os sexos exerce
no discurso literdrio e na literatura. Em suma, tratar-se-ia do que Jane Flax (1992)
denominou de “o fim da inocéncia”, ou seja, o fim de uma ordem que se pretendia
universal e que, por isso, pressupunha o conhecimento como espelho da realidade.

De fundamental importancia para a compreensao dos novos rumos tomados
pelo discurso critico contemporaneo, sdo as criticas que, a partir dos finais da década de
1980, sinalizavam o esgotamento do pensamento feminista calcado no conceito de
“diferenca sexual”. Em texto de 1987, Teresa de Lauretis argumenta que o conceito de
género como diferenca sexual e seus conceitos derivados — a cultura da mulher, a
maternidade, a escrita feminina, a feminilidade, etc — acabaram por se tornar uma
limita¢do, como que uma deficiéncia do pensamento feminista. Suas criticas apontavam

que

a primeira limitacdo do conceito de “diferenga(s) sexual(ais)”, portanto, é que ele
confina o pensamento critico feminista ao arcabougo conceitual de uma oposi¢ao
universal do sexo (...), o que torna muito dificil, se ndo impossivel, articular as
diferenca entre as mulheres e Mulher, isto €, as diferencas entre as mulheres ou,
talvez mais exatamente a diferenca nas mulheres. (....). A segunda limitacdo do
conceito de diferenca(s) sexual(ais) € que ele tende a reacomodar ou recuperar o
potencial epistemolégico radical do pensamento feminista sem sair dos limites da
casa patriarcal, na metdfora usada por Audre Lorde em lugar da “prisdo domiciliar
da linguagem” de Nietzsche (...). (DE LAURETIS, 1994, pp. 207-208)

Em dire¢do semelhante, Judith Butler também acenava para a insuficiéncia
do paradigma do género calcado na diferenca sexual. Por isso, a autora colocou em
questdo a nocdo de universalidade da identidade feminina — o que sustentara até entdo o
discurso feminista tradicional — e mostrou que buscar um sujeito estavel do feminismo
acabava por gerar exclusdes com conseqiiéncias coercitivas e reguladoras. Butler nega a
idéia de que € necessaria uma identidade para a acdo politica, pois, segundo ela, ndo ha
identidade por trds de expressdes de género. A identidade se constitui de forma
performadtica pelas expressdes que sdo tidas como seus resultados. Nesse sentido, a

feminista esclarece que

se ha algo de certo na afirmag¢do de Beauvoir de que ninguém nasce mulher e sim
torna-se mulher decorre de que a mulher € um termo em processo, um devir, um
construir de que nio pode dizer com acerto que tenha uma origem ou um fim.
(BUTLER, 2003, pp. 58-59, grifos da autora)
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A critica de Butler incide sobre a noc¢do de género como esséncia ou
substancia, desconstruindo, portanto, a binariedade dos sexos em favor da emergéncia
do amplo espectro de possibilidades no processo de constituicdo das identidades de
geéneros. Ao radicalizar a critica as categorias identitdrias como regimes normalizadores
e regulatdrios, Butler também contribuiu, decisivamente, para um redirecionamento dos
estudos gays e lésbicos — outro momento do discurso critico contemporaneo —, que
vinham ganhando for¢ca desde os anos de 1970. A teoria queer, nome sob a qual a
perspectiva propugnada por Butler ficou conhecida, sinaliza uma nova perspectiva
tedrica, segundo a qual a orientagdo sexual se constitui como uma categoria
fundamental de andlise critica da realidade e dos fendmenos histéricos.

Entretanto, cabe destacar que foi Eve Sedgwick com sua obra Epistemology
of the closet que inaugurou a nova abordagem tedrica. Segundo Mdrio César Lugarinho
(2002), as reflexdes de Sedgwick problematizavam o quadro do feminismo separatista,
que emergiu na década de 1970 e cuja tendéncia era negar as diferencas de identidade e
a experiéncia de gays e lésbicas. Ainda segundo o critico brasileiro, a andlise de
Sedgwick, além de abandonar a teoria dos géneros do feminismo e se deslocar para a
constituicdo de uma teoria propria, pde por terra qualquer tentativa de se observar as
relacdes entre gays e lésbicas como uma forma mimética da heterossexualidade e da
polarizacdo simples entre os géneros. Isso porque a perspectiva de Sedgwick se centra
na maneira como a identidade do sujeito € necessariamente uma mistura complexa de
aliancas escolhidas, posicdo social, papéis profissionais, etc; do que uma esséncia fixa
interna. A no¢ao de armdario € um conceito forjado pela autora para evidenciar como se
criou um dispositivo de organizacdo da vida de gays e lésbicas e que também estd
associada a visibilidade e a hegemonia dos valores dos heterossexuais. Segundo suas

proprias palavras:

O armdrio gay ndo é uma caracteristica apenas das vidas de pessoas gays. Mas, para
muitas delas, ainda € a caracteristica fundamental da vida social, e hd poucas pessoas
gays, por mais corajosas e sinceras que sejam de habito, por mais afortunadas pelo
apoio de suas comunidades imediatas, em cujas vidas o armdrio ndo seja ainda uma
presenca formadora. (SEDGWICK, 2007, p. 22)

Ap6s nosso breve percurso pelo DCC, € importante dizer que foram omitidas

muitas contribui¢des tedricas importantes e inovadoras e que as diferentes perspectivas
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criticas ndo se desenvolveram de forma independente uma da outra e/ou de maneira
harmoniosa. A emergéncia, por exemplo, de varios feminismos — o negro, o lésbico, o
subalterno, etc — acena para algumas das tendéncias e dos impasses dos quais os
discursos criticos se alimenta(ra)m. Isso porque, fazendo minhas as palavras de Homi

Bhabha, o DCC visa a

institucionalizar uma série de discursos transgressores cujas estratégias sdo
elaboradas em torno de lugares de representa¢do ndo-equivalentes onde uma histéria
de discriminagdo e representacdo equivocada é comum entre, por exemplo,
mulheres, negros, homossexuais e migrantes do Terceiro Mundo. No entanto, os
“signos” que constroem essas histérias e identidades — género, raca, homofobia,
didspora pds-guerra, refugiados, a divisdo internacional do trabalho, e assim por
diante — ndo apenas diferem em conteido, mas muitas vezes produzem sistemas
incompativeis de significacdo e envolvem formas distintas de subjetividade social

(BHABHA, 2003, p. 245)
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1.3. ESTETICA, POLITICA E HISTORIOGRAFIA LITERARIA
- NOVOS CAMPOS DE FORCA

Se quisermos saber como se formaram as afirmagdes

metafisicas mais transcendentais de um fil6sofo — farfamos

bem, e isso seria até mesmo inteligente, perguntar-nos a
que moral quis chegar com isso.

Friedrich Nietzsche. Para além do bem e do mal:

prelidio de uma filosofia do futuro.

Como espero haver indicado, as criticas feminista, pds-colonial, subalterna e
queer apontam para uma mudanca paradigmatica na concepcao de literatura e, de forma
simultanea, agregam novas dimensdes analiticas — entre as quais, as de género, raca,
etnia, orientacdo sexual, etc — na compreensdo do fendmeno literdrio. A mudanca,
caracterizada por Heidrun Olinto (1996) como um abandono das perpectivas meramente
formalistas em favor de abordagens pralgma’lticals,20 ¢ indicadora de que a pergunta mais
importante a se fazer hoje deixa de ser “o que € literatura?” (vis@o substancialista), para
se tornar “o que € considerado literario, quando, em que circunstancias, por quem e por

qué?” (visao pragmatica). Segundo suas palavras:

o interesse nos estudos de literatura desloca-se, mais claramente ainda, do texto
literario para questdes referentes a situagdo circunciada do receptor e sua referéncia
institucional formada por multiplos reguladores da esfera cultural e social, ou seja,
para uma defini¢io pragmatica da literatura.”'
As novas ferramentas critico-tedricas de abordagem do texto literdrio
representam mais que estratégias de leitura e de andlise; representam a politizagao dos

estudos literdrios, ou seja, o abandono da andlise centrada nos aspectos puramente

20O pragmatismo como caracteristica dos estudos literdrios ja havia sido bem destacado, na década de
1980, por Jonathan Culler, sobretudo quando o critico norte-americano afirma que “um desenvolvimento
importante na critica recente tem sido o foco no leitor, presente ndo apenas nas teorias literdrias da
significacdo, mas também na critica que descreve o sentido da obra como a experiéncia que ela provoca
no leitor” (CULLER, 1988 [1981], p. ix, traducdo minha). Para Culler, o crescente interesse pelo leitor
por parte da critica literdria deslocou a leitura centrada exclusivamente no texto, para pensar as aportagdes
que o proprio critico, isto €, o leitor, faz em sua atividade critica (CULLER, 1997 [1982]).

> OLINTO, 1996, p. 28.
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formais do texto “para ceder lugar a uma andlise mais ampla que condicionou o texto ao
seu contexto cultural” (LUGARINHO, 2001, p. 33). Assim, as abordagens criticas
contemporaneas colocam uma série de problemas a nocdo de literatura e a de estética,
contribuindo para o (re)pensar de algumas das suposi¢des que informam tais nogoes.
Ainda de acordo com Olinto (1996), a nova pratica académica interdisciplinar do
fendmeno literdrio coincide com a importacdo, a traducdo e a circulagdo de idéias
estrangeiras deslocadas do espago e do tempo de sua produgado original. Trata-se de um

novo género, cuja sintese nos € dada por Jonathan Culler:

Como casos do género “teoria”, tais trabalhos estrapolam a moldura disciplinar
dentro da qual normalmente seriam avaliados e que ajudaria a identificar suas
s6lidas contribui¢des ao conhecimento. Dito de outro modo, o que caracteriza os

z

membros desse género € sua capacidade de funcionar ndo como demonstra¢des
dentro dos pardmetros de uma disciplina, mas como redescri¢des que desafiam as
fronteiras disciplinares. (CULLER, 1997, p. 15)

Desse modo, o DCC vai na contra-mao da critica literdria tradicional que,
segundo Culler (1997), se pautou por uma tentativa de controlar o contato com os textos
para prevenir a proliferacdo de sentidos ilegitimos e desenvolver principios que
determinassem quais eram os sentidos verdadeiros concebidos pelo escritor. A critica
contemporanea, ao contrdrio, tende a disseminar — e disseminar com toda carga
semantica a que lhe confere Derrida® — as significacdes e as possibilidades de leitura do
texto literdrio. E subjacente a proliferacdo de sentidos e a contestacdo das formas
oficiais de ler o texto literdrio, reside uma redefinicdo daquilo que era normalmente
visto como terreno da politica e das relagdes de poder a serem transformadas.
Movimento que coincide com o argumento do filésofo francés Jacques Ranciere “de
que, hoje em dia, é no terreno estético que prossegue uma batalha ontem centrada nas
promessas da emancipacdo e nas ilusdes e desilusdes da histéria” (RANCIERE, 2005, p.
12). A afirmacdo do filésofo franc€s implica dizer, conforme indiquei, que as nogdes

contemporaneas de politica e de estética, bem como suas relagdes, j& ndo sdo as

Z ¢

2 A esse respeito, Derrida afirma que a disseminacio é “justamente a impossibilidade de reduzir um texto
como tal a seus efeitos de sentido, de contetido, de tese ou de tema” (DERRIDA, 1969, p. 13, tradugdo
minha).
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mesmas. As observacdes de Silviano Santiago condensam, de forma bastante oportuna,

o aspecto proficuo da obra de Jacques Ranciere que estou tentando realcar:

Até ha bem poucos anos aparentemente a estética ndo tinha género, ou melhor, era
assumidamente masculina e patriarcal, mesmo porque as reflexdes que configuravam
o que chamdvamos de estética recalcavam toda possibilidade de pensa-la a partir do
género feminino por exemplo, género aqui tomado no sentido que as teorias mais
recentes do conhecimento lhe emprestam, teorias que desejam, ao colocar a questao
do feminino, abalar todo um universo de pensamento nitidamente dominado pelo
falocentrismo da filosofia ocidental. (SANTIAGO, 1995, p. 99)

Ao sugerir que a discussdo em torno da estética hoje levanta a questdo de
género (estética feminista) — sendo que poderiamos também falar de “estética gay”,
“estética negra”, “estética terceiro-mundista”, “estética subaltena”, etc* —, Silviano
Santiago aponta, de forma bastante licida, as contradi¢des e conflitos que permeiam o
campo estético contemporaneo. A inevitabilidade do conflito aparece exatamente

. . . . . N .
porque a estética, entendida aqui na esteira da tradicdo kantiana,” ou seja, em termos de
categorias aprioristicas da percepcao humana, € aquilo que determina as formas a partir
das quais a experiéncia sensivel se apresenta ao sujeito. Por isso, se “a estética ndo tinha
género, ou melhor, era assumidamente masculina e patriarcal, e por ser masculina e
patriarcal propunha o macho como centro do poder e defensor dos valores universais”;*
hoje a luta feminista no terreno da estética, em consondncia com as idéias de Ranciere,
decorre exatamente da contestacdo do fato de que, segundo as feministas, as categorias

aprioristicas que estruturam e organizam nossa experiéncia cotidiana delimitam

posicdes e lugares de privilégios aos homens.

23 o ” ~
Cabe esclarecer que quando falo de “estética gay”, “estética negra”, etc ndo estou concebendo-as de

forma essencialista, mas como estéticas que se constroem com referéncia a sua propria identidade
historicamente construida.

24 Vale dizer que o termo estética estd sendo usado na esteira da tradicdo kantiana, mas esvaziado de seu
significado transcendentalista e idealista. Segundo Danilo Marcondes (1998), na concepc¢do kantiana, o
conhecimento do objeto resulta da contribuicdo de duas faculdades da nossa mente ou de nossa razdo: a
sensibilidade e o entendimento, que sdo formas a priori das possibilidades de cogni¢cdo humana, isto &,
aquilo que determina as formas a partir das quais a experiéncia sensivel se apresenta ao sujeito. Ao
esvaziar essa concepcao do sentido idealista a que Kant lhe atribui, a estética passa a ser entendida como
estruturas que organizam nossa percepc¢do da realidade, engendradas historicamente, conforme assinala
Jacques Ranciere (1996).

» SANTIAGO, 1995, p. 99.
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Dito em linhas gerais, pensar a luta politica no campo da estética significa
questionar os limites das suposi¢des e dos valores a partir dos quais organizamos e
damos sentido a nossas experiéncias de sujeitos historicamente situados. Assim, o DCC

contribui para produzir/reproduzir uma nova nocao de estética, isto &,

Uma estética, sem duivida, localizada e engajada num tempo e numa sociedade, ao
invés de abstrata e universal, que emerge do embate com as materialidades, mas
procura confrontd-las, compard-las, estabelecer séries, linhagens, a partir de
problemas, conceitos, categorias. (LOPES, 2007, p. 29)
Com as observacdes precedentes, espero estar encaminhando a discussao no
sentido proposto por Alberto Moreiras, especialmente quando, a propdsito de seu

projeto critico, o autor escreve sobre a importancia de

investigar o estatuto da estética na reflexdo contemporanea, e ainda se a estética pode
hoje funcionar (...) como uma forma paradoxal de abertura para algum “fora” da
histéria ou do social, em relacdo ao qual a razdo poderia seguir seu desejo de verdade
contra a fetichizacdo do real. (MOREIRAS, 2001, p. 12)

Levar a cabo tal projeto € de fundamental importancia, na medida em que
através dele se pode balizar as antinomias e ambivaléncias do DCC, delineando suas
possibilidades, limites e alcances. Por isso, ao situar o homoerotismo e sua relacdo com
a literatura no contexto de discuss@o proposta por Alberto Moreiras, busco penséd-lo a
partir da nocdo de estética queer: uma estética que “inventa e oferece outras
possibilidades de significar, ser e viver que estdo além daquelas oferecidas pelo sistema
opressivo e essencialista da heterossexualidade compulséria” (SANTOS, 2002, p. 21).
Isso porque, além de fomentar outras formas de moralidade, a estética queer instaura
novos modos de se fazer politica. Nessa perspectiva, corpo e sexualidade ou, em termos
bem mais amplos, a diferenga, passam a ser tematizados como vitimas da opressao e da
dominagdo sociais.

A critica queer, ao definir parametros de leitura, produz e reproduz uma
outra concepg¢do de estética, ou seja, novas formas de conhecimento sensério-cognitivo,
ndo apenas a respeito do corpo e da sexualidade, mas, sobretudo, a respeito dos critérios
que informam os valores pelas quais organizamos e damos sentido a prépria noc¢ao de

estética e de politica. Tratar-se-ia, para colocd-lo nas palavras de Ranciere, de
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“momentos poéticos em que criadores formam novas linguagens que permitem a
redescricdo da experiéncia comum, inventam metaforas novas, chamadas mais tarde a
integrar o campo das ferramentas lingiiisticas comuns e da racionalidade consensual””.*®

Sendo assim, a autonomizacdo da estética que, segundo Ranciere, se deu
com o pensamento kantiano, tornou a estética o “lugar de emancipacdo das normas de

%" ¢ da “constitui¢do de um tipo de comunidade do sensivel que funciona

representacao
sob o modo da presun¢do, do como se que inclui aqueles que nao estdo incluidos, ao
fazer ver um modo de existéncia do sensivel subtraido a reparticio das partes e das
palrcelals”.28 Por essa razdo, a histéria moderna das formas politicas estd ligada as
mutacdes que fizeram a estética aparecer como divisdo do sensivel, ou seja, das formas
de percepc¢do e de organizagdo da realidade, e do discurso sobre o sensivel. Situagao que
ndo poderia ser diferente, visto que, para Ranciere, “existe, (...) na base da politica, uma

o 2 sot . .
estética”.” A politica, para o autor, implica sempre uma ruptura:

2

[politica € aquilo] que rompe a configuragdo do sensivel na qual se definem as
parcelas e as partes ou sua auséncia a partir de um pressuposto que por definicao nao
tem cabimento ali: a de uma parcela dos sem-parcela. Essa ruptura se manifesta por
uma série de atos que reconfiguram o espaco onde as partes, as parcelas e as
auséncias de parcelas se definiam. A atividade politica € a que desloca um corpo do
lugar que lhe era designado ou muda a destinacio de um lugar; ela faz ver o que ndo
cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde sé tinha barulho, faz ouvir como
discurso o que s6 era ouvido como barulho.™

De modo semelhante, a arte também representa uma ruptura, ja que
reconfigura o que é possivel de se dizer, de se pensar ou de se fazer em certo momento
histérico, tal como pode ser visto nos exemplos citados anteriormente. Por isso, ao
instaurar novas maneiras de abordar e de extrapolar a nocao tradicional de estética, as

novas perspectivas criticas buscam operacionalizar os diferentes sentidos que certas

dinamicas — de género, raca, orientagdo sexual, etnia, etc — t€ém assumido ao longo da

6 RANCIERE, 1996, p. 70.
7 Idem, ibidem, p. 68.

> Idem, ibidem, p. 68.

* RANCIERE, 2005, p. 34.
* RANCIERE, 1996, p. 42.
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histéria, revelando, portanto, a 16gica das configuragdes socio-culturais especificas em
que sua semantica foi construida. O significado dessas dinamicas sempre descansa
sobre uma intricada interacdo de fendmenos sociais, culturais e politicos, cuja
complexidade e conseqiiéncias s6 podem ser totalmente compreendidas se
consideramos a politica como ‘“assunto de sujeitos, ou melhor, de modos de

subjetiva¢do”.’ E por subjetivagio, proponho entender como

a producdo, por uma série de atos, de uma instancia e de uma capacidade de
enunciacdo que ndo eram identificdveis num campo de experiéncia dado, cuja
identificacdo portanto caminha a par com a reconfiguragio do campo da

experiéncia.’
Desse modo, subjaz aos discursos criticos contemporaneos uma ruptura com
a noc¢do tradicional de politica como mero exercicio do poder. Delineia-se uma
compreensdo de politica como uma modalidade especifica de acdo, cuja racionalidade
engendra formas especificas de subjetivacdo e de moralidade. Observacdes que
coincidem com a proposta conceitual de politica de Ranciere, para quem, antes de ser
um sistema de formas constitucionais ou de relacdes de poder, uma ordem politica é
certa divisdo das ocupagdes, a qual se inscreve, por sua vez, em uma configuracdo do

sensivel. O conceito de “partilha do sensivel” condensa o modo pelo qual politica e

estética se articulam e, por essa razdo, vale reproduzir as palavras do autor:

[partilha do sensivel €] o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo
tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes
respectivas. Uma partilha do sensivel fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum
partilhado e partes exclusivas. Essa reparti¢do das partes e dos lugares se funda
numa partilha de espagos, tempos e tipos de atividades que determina propriamente
a maneira como um comum se presta a participagdo e como uns e outros tomam
parte nessa partilha.”

Partilha do sensivel € o que condiciona a divisdao dos modos de percep¢ao da
experiéncia cotidiana, delimitando a posi¢ao que cada sujeito deve e pode ocupar dentro

do sensivel. Arte e politica (re)configuram o que € possivel de se dizer, de se fazer e de

U Idem, ibidem, p. 47.
2 Idem, ibidem, p. 47.
* RANCIERE, 2005, p. 15, grifos do autor.
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se pensar. Por isso, a arte deixa de ser politica apenas devido a mensagem que veicula
com relacdo a temdtica social, para sé-lo na medida em que suspende as coordenadas
ordindrias da experiéncia sensorial, (re)estruturando as formas de percepcao. Dai resulta
que a arte, para o DCC, € politica, e tdo-somente politica, quando enseja novos modos
de percepcdo e de sentir a realidade, ou seja, quando segue rumo a heterogeneizacio dos

sistemas de valores pelos quais organizamos e damos sentido a realidade.
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1.4. SITUANDO AS NARRATIVAS A
— 0 LUGAR DO DISCURSO CRITICO CONTEMPORANEO

Que serait un avenir si la décision était programmable et si
I’aléa, si lincertitude, si la certitude instable, si
I’inassurance du “peut-étre” ne s’y suspendait a I’ouverture
de ce que vient, a méme 1’événement, en lui et a coeur
ouvert? (...) Notre incroyable peut-étre ne signifie pas le
flou et la mobilité, la confusion que précede le savoir ou
renounce a toute vérité. S’il est indécidable et sans vérité
dans son moment (mais il est justement difficile de lui
assigner un moment propre), c’est pour étre la condition de
la décision, de linterruption, de la révolution, de la
résponsabilité et de la vérité.

Jacques Derrida. Politiques de I’amitié.

Apos ter percorrido, brevemente, a dinamica discursiva instaurada pelo
DCC, parece inegdvel que uma de suas maiores contribui¢des foi denunciar a
prerrogativa epistemoldgica monista das narrativas mestras, bem como suas pretensoes
de neutralidade axioldgica, contribuindo para a (re)elaboracdo das noc¢des de sujeito e
de objeto modernas. O uso estratégico da “diferenca cultural”* para produzir
contradicdo e incerteza nos discursos hegemonicos e, como conseqiiéncia, desvelar a
natureza incompleta e contingente das ideologias e verdades oficiais representou um
avango tedrico de importancia fundamental para se questionar os limites ontoldgicos
impostos por certas tradigdes filosofico-cientificas a realidade. Por isso, convém dizer
que a discussdo em torno dos conceitos de modernidade e pés-modernidade, isto é, do
que denominei de crise de representacdo, parece deliberar favoravelmente a
compreensdo de que as duas categorias representam a face de uma mesma moeda e nao

podem, portanto, ser desvinculadas.

# Uso o conceito de diferenga cultural nos seguintes termos: “[aquela que] altera a posicio de enunciagio
e as relagdes de interpelacdo em seu interior; ndo apenas somente aquilo que é falado, mas de onde é
falado; ndo simplesmente a légica da articulacdo, mas o fopos da enunciacdo. (...) A diferenca cultural ndo
representa simplesmente a controvérsia entre contetidos oposicionais ou tradi¢des antagdnicas de valor
cultural. A diferenga cultural introduz no processo de julgamento e interpretacdo cultural aquele choque
repentino do tempo sucessivo, ndo-sincronico, da significacao, ou a interrup¢do da questdo suplementar”.
(BHABHA, 2003, p. 228)
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Posicionar-se a favor de um dos paradigmas implica, desde sempre, estar
marcado pelo outro. As sementes do niilismo ja estavam presentes no pensamento
moderno desde o inicio, visto que, conforme argumenta Anthony Giddens, se a esfera da
“razdo estd inteiramente desagrilhoada, nenhum conhecimento pode se basear em um
fundamento inquestionado, porque mesmo as no¢des mais firmemente apoiadas s6
podem ser vistas como validas ‘em principio’ ou até ‘ulterior consideracdo’. De outro
modo elas reincidiriam no dogma e se separariam da prépria esfera da razdo que
determina qual validez estd em primeiro lugar.”*

Por isso, as discussdes sobre a crise de representacdo e suas implicacdes para
os estudos literarios contemporaneos ndo devem significar outra coisa senio o revisitar
incessante das categorias modernas, de modo a por em evidéncia as estruturas
sedimentadas que formam a discursividade, a partir das quais se ordenam as relacdes
sociais. Isso porque, conforme lembra Derrida (1997, p. 53), a decisdo que ndo passa
pela prova do indecidivel ndao é uma decisdao livre, mas somente uma aplica¢do
programavel ou o desenvolvimento continuo de um processo calculdvel. A descri¢ao
freudiana do fort/da — cuja aproximacao foi ligeiramente sugerida por Bhabha (2003) e
a qual gostaria de acrescentar algumas consideracdes — nos oferece uma imagem
aproximada do lugar que reservo ao discurso critico contemporaneo e que, portanto, tem
conseqii€éncias importantes para 0 modo como explorarei a problematica homoerdtica na
obra de Jodo Gilberto Noll.

Em Além do principio do prazer (1998), Freud relata a histéria de um jogo
inventado pelo seu neto de aproximadamente um ano e meio. Nele, o menino brincava
com um carretel preso a um pedago de barbante. A crianca jogava o carretel para fora do
berco em que estava e, em seguida, o puxava de volta, movimento que era
acompanhado pelas palavras fort/da — literalmente, foi-se/aqui. Para Freud, esse jogo de
desaparecimento/retorno era uma forma encontrada pelo seu neto para lidar com a
ansiedade causada pela auséncia da mae, a quem era muito apegado. O fort/da foi
teorizado por Freud como protétipo do processo de simbolizagdo em que um objeto, no
caso o carretel, re-apresenta um outro objeto, a mae ausente. O jogo do fort/da nao

significa apenas que a crianga ja era capaz de simbolizar a auséncia de um determinado

% GIDDENS, op. cit. p. 54.
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objeto, mas de que era capaz de representar uma relagdo entre sua mae € um conceito,
ou seja, de que sua mae havia ido mas ainda estava 1a na memoria, no jogo.

Obviamente, ao propor pensar o DCC como um jogo de fort/da, nao
pretendo reatualizar a dindmica presenca/auséncia, propria da metafisica ocidental
(DERRIDA, 1967), mas tao-somente sugerir um movimento exploratério incessante da
heranga a qual estamos, desde sempre, ligados. Processo marcado pela consciéncia de
que a ruptura total com as narrativas do passado ndo € possivel; tampouco, parece de
todo desejavel. Cabe precisar ainda que a imagem do fort/da assume um significado
especifico no contexto de minha discussdo, visto que a pergunta iminente que ela suscita
¢: a quem compete, em ultima instancia, a autoridade sobre o processo de
simbolizacdo/memdria que caracteriza o jogo? Essa é uma questdo que ndo precisa ser
respondida, pelo menos a principio. O que me parece importante, no momento, é
acentuar as contradi¢des e os impasses inerentes a esse processo. O fort/da tem, sem
davida, um papel instituinte e conservador, mas também revoluciondrio e transgressor,
na medida em que se torna o espago no qual se negociam, para colocd-lo em termos
meramente psicanaliticos, pulsdo de vida e pulsdao de morte, Eros e Tdnatos, sublimacao
e perversao, etc.

O fort/da representa, portanto, uma concep¢ao de mundo que se dispde como
um horizonte hermenéutico que torna possivel observar a precariedade e a fragilidade
do precipicio intransponivel que constitui o campo dos estudos literdrios
contemporaneos, isto €, de que j4 “ndo hd nenhuma saida certa para a incerteza; de que a
fuga a contingéncia € tdo contingente quanto a condicdo da qual se busca fugir”
(BAUMAN 1999, p. 250). Com essa consciéncia, pode-se (re)orientar, de forma
significativa, o modo pelo qual abordamos questdes relacionadas as novas dinamicas
simbolicas que se impdem e se impuseram a partir da crise de representacdo. Bhabha

parece consciente dessa questdo, especialmente quando afirma que

O que ¢ teoricamente inovador e politicamente crucial € a necessidade de passar além
das narrativas de subjetividades origindrias e iniciais e de focalizar aqueles
momentos ou processos que sdo produzidos na articulagdo de diferengas culturais.
Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboracdo de estratégias de
subjetivacdo — singular e coletiva — que ddo inicio a novos signos de identidade e
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postos inovadores de colaboracdo e contestacdo, no ato de definir a propria idéia de

sociedade.®
Entretanto, ndo basta apenas afirmar a diferenca pela diferenca; € preciso,
antes de qualquer coisa, pensar mais sobre a maneira como a produgdo da diferenca tem
se dado no contexto da sociedade contemporanea, sobretudo, no ambito de instituicdes
cristalizadas pela estrutura social, o que significa pensar também o lugar da diferenca
cultural no interior da reflexdo académica. Faz-se necessdrio apreender os lugares em
que se afirmam os impasses e as aberturas de novos horizontes e atentar para as
complexas teias de relacdoes que dinamizam a realidade do mundo social; aspecto que
espero apontar e explorar, detalhadamente, com a andlise do romance selecionado. Tecer
uma cadeia de relagdes entre as cada vez mais complexas dimensdes da sociedade
contemporanea significa estabelecer conexdes entre as diferentes posicdes de sujeito —
de classe, de género, de etnia, de orientagdo sexual, de nacionalidade, etc —, embora
saibamos que ndo ha uma correspondéncia necessdria entre elas. Ou, conforme comenta

Chantal Moulffe:

Embora n3o haja um vinculo necessédrio entre as diferentes posi¢des de sujeito, no
campo da politica sempre hd discursos que tentam promover uma articulagdo entre
elas a partir de diferentes pontos de vista. Por essa razdo, cada posi¢@o de sujeito se
constitui dentro de uma estrutura discursiva essencialmente instdvel, visto que se
submete a uma variedade de préticas de articulacdo que constantemente a subvertem
e a transformam. Por isso, ndo hd nenhuma posi¢cdo de sujeito cujos vinculos com
outras estejam asseguradas de forma definitiva e, portanto, ndo hd identidade social
que possa ser completa e permanentemente adquirida. Isso ndo significa, no entanto,
que ndo possamos reter nogdes como ‘“‘classe trabalhadora”, “homens”, “mulheres”,
“negros” ou outros significantes que se refiram a sujeitos coletivos. Ndo obstante,
uma vez que a existéncia de uma esséncia comum tenha sido descartada, seu status
deve ser concebido em termos do que Wittgeinstein designa de ‘“semelhancas
familiares” e sua unidade deve ser vista como o resultado de uma fixag¢do parcial de
identidades, cujo alcance se dé por meio da criagdo de pontos nodais.”’

Cabe ao DCC (re)ativar em outra forma, em outra condi¢cdo, a partir de
novas constelacdes, a dindmica do sentido que organiza e estrutura as relagdes sociais,

descortinando cendrios de resisténcia € o0 modo como essas resisténcias podem criar

uma economia simbdlica capaz de gerar as condi¢des de sua propria critica afirmativa.

3 BHABHA, op. cit., p. 20

37 MOUFEFE, op. cit. pp. 372-373, traduc¢do minha.
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Trata-se de abrir a subjetividade para outras formas de relagdes sociais que alterem as
regras do discurso simbdlico que ordena e formula o sentido. Por isso, minha discussao
continua no sentido de evidenciar o modo pelo qual as novas ferramentas tedrico-
discursivas e interpretativas do contemporaneo acenam para a apreensdo de légicas
particularistas e que, por isso, impdem modos especificos de apreensdo/constru¢do do
sentido. E desse e com esse cendrio que passamos a precisar as formacdes socio-
histéricas de emergéncia da tematica homoerdtica nos estudos literarios, realocando os
termos do debate em torno das categorias de estética e de literatura e também dos
significados que esses conceitos tém assumido na tradi¢do dos estudos historiograficos

brasileiros.
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CAPITULO II:

EM BUSCA DE NOVOS PARADIGMAS - LITERATURA E EXPERIENCIA
HOMOEROTICA

Por outro lado estava tranqiiilo porque a maior prova de
amizade Aleixo tinha lhe dado a um simples aceno, a um
simples olhar. Onde quer que estivessem haviam de se
lembrar daquela noite fria dormida sob o mesmo lencol na
proa da corveta, abracados, como um casal de noivos em
plena luxidria da primeira coabitagdo... Ao pensar nisso
Bom-Crioulo sentia uma febre extraordindria de erotismo,
um delirio invencivel de gozo pederasta... Agora
compreendia nitidamente que s6 no homem, no préprio
homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara
nas mulheres.

Adolfo Caminha. Bom-Crioulo.
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X 2.1. UM POUCO DE HISTORIA
- GENERO, SEXUALIDADE E DESEJO NA CULTURAL OCIDENTAL

Uma das grandes questdes da filosofia antiga foi: qual € o
eros do pensamento? Qual é o eros do tipo peculiar de
verdade da qual a filosofia € a busca? Qual a paixdo que
impele alguém a filosofar e o que o filosofar requer dele?
Em nossos grandes debates sobre o que é bom para nés e o
que € correto fazermos, realmente perdemos o sentimento
de que filosofar € manter (...) relagdes apaixonadas ou
erdticas com ndés mesmos € com outrem.

John Rajchman. Eros e verdade.

Ja que me propus a lidar com o tema do homoerotismo na literatura e, por
conseguinte, com questdes de género, desejo e sexualidade, ndo poderia me furtar a
fazer pelo menos uma rdpida incursdo pelos diversos significados que essas questdes
assumiram ao longo da histéria do Ocidente. Nesse sentido, os escritos foucaultianos
sobre a histéria da sexualidade podem nos servir de ponto de partida para se pensar
como que, a partir da modernidade, a sexualidade passou a ser um elemento cada vez
mais central na constituicdo do sujeito ocidental, tornando-se seu locus de fabricacao.
Disso assistiremos a proliferacdo de saberes sobre a sexualidade, tais como a psicologia,
a psicandlise, a psiquiatria, a sexologia, etc. A razdo da proliferagdo dos discursos sobre
0 sexo estd associada, segundo Foucault (1988a), a estruturacdo de uma nova tecnologia
do poder a partir do século XVIII. Antes desse periodo, prevalecia-se o regime da
soberania em que o sudito devia sua vida e sua morte a vontade do soberano; no
decorrer do século XVII, o Ocidente conhece duas formas principais de poder sobre a
vida: as disciplinas (andtomo-politica do corpo) e controles reguladores (biopolitica da
populacao).

Desenvolvidas nos séculos XVII e XVIII, as disciplinas consistem em
técnicas centradas no corpo individual, com o objetivo de adestrd-lo, de ampliar suas
aptidoes, de extorquir suas forcas, de integrd-lo em sistemas de controles eficazes e
econOmicos, etc. A partir da segunda metade do século XVIII, surge a biopolitica, outra
tecnologia de poder que ndo exclui a primeira, mas que, além de integrar o corpo, se

N

dirige fundamentalmente a gestdo da vida — a proliferacdo, os nascimentos e a
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mortalidade, o nivel de saude, a duragdo da vida, a longevidade, etc. Foucault explica

que a biopolitica

se formou um pouco mais tarde, por volta da metade do século XVIII, centrou-se no
corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecanica do ser vivo e como suporte dos
processos bioldgicos: a proliferacdo, os nascimentos e a mortalidade, o nivel de
saude, a duragdo da vida, a longevidade, com todas as condi¢des que podem fazé-los
variar; tais processos sdo assumidos mediante toda uma série de intervencdes e
controles reguladores: uma biopolitica da populacdo (....) A velha poténcia de morte
em que se simbolizava o poder soberano é agora, cuidadosamente, recoberta pela
administra¢do dos corpos e pela gestdo calculista da vida. (FOUCAULT, 1988a, pp.
151-152)

A respeito da dominancia da biopolitica como nova tecnologia de poder nas

sociedades ocidentais modernas, o pensador francés afirma:

Genericamente, pode-se dizer que ela se relaciona com a preservagdo e conservagao
da “for¢a de trabalho”. Mas, indubitavelmente, o problema é mais amplo. Ele
indiscutivelmente se refere aos efeitos politico-econdmicos da acumulagdo de
homens. O grande crescimento demografico do século XVII na Europa Ocidental, a
necessidade de coordenagdo e de integracdo ao aparato de producdo e a urgéncia de
controld-lo, com mecanismos de poder mais sofisticados e adequados, possibilitaram
a emergéncia da “populagdo”, (com suas variedades numéricas de espaco e
cronologia, longevidade e saude), emergisse ndo s6 como problema, mas como
objeto de observacdo, andlise, interveng¢do, modificacdo, etc. Um projeto de
tecnologia da populagdo comeca a ser desenhado: estimativas demograficas, o
célculo de piramides etdrias, diferentes expectativas de vida e niveis de mortalidade,
estudos das reciprocas relacdes entre crescimento da populacdo e crescimento da
riqueza, medidas de incentivo ao casamento e procriacdo, desenvolvimento de
formas de educacio e treinamento profissional. (FOUCAULT apud MAIA, 1995, p.
99)

Diante desse cenario, a familia se torna um dos elementos mais tacitos e
preciosos para a difusdo e a penetracao do dispositivo da sexualidade, cujo objetivo é
fazer “proliferar, inovar, inventar, penetrar corpos de maneira cada vez mais detalhada e
controlar as populacdes de modo cada vez mais globall”.38 A familia se afirma,
sobretudo a partir do século XVIII, como um dos principais agentes do dispositivo da
sexualidade, sobrepondo-se ao dispositivo da alianga que, segundo Foucault, se refere
ao ‘“‘sistema de matrimonio, de fixacdo e desenvolvimento dos parentescos, de

transmissdo dos nomes e dos bens”.** O entrelacamento entre os dispositivos da alianca

* FOUCAULT, 1988a, p. 101.
* Idem, ibidem, p. 117.
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e da sexualidade torna a familia objeto privelegiado das técnicas disciplinares, visto que
ela transporta a dimensao do juridico para o dispositivo da sexualidade e a economia do
prazer e a intensidade das sensagdes para o regime da alianga. Por isso, o pensador

francés nos lembra que

a familia ndo deve ser mais apenas uma teia de relacdes que se inscreve em um
estatuto social, em um sistema de parentesco, em um mecanismo de transmissao de
bens. Deve-se tornar um meio fisico denso, saturado, permanente, continuo, que
envolva, mantenha e favoreca o corpo da crianca (...) o que acarreta também uma
certa inversdo do eixo: o lago conjugal ndo serve mais apenas para estabelecer a
jungdo entre duas ascendéncias, mas para organizar o que servird de matriz para o

individuo adulto. (FOUCAULT, 1979c, p. 199, grifos meus)

As andlises de Foucault sio muito promissoras a luz das forcas que
reconheco como fundamentais para se entender a dindmica das préticas sociais que
estruturam a sexualidade,* sobretudo no que concerne 2s relacdes afetivas entre pessoas
do mesmo sexo. Foucault analisa a sexualidade a partir da relacdo poder/conhecimento,
apontando a dimensdo discursiva na normaliza¢do de préticas sexuais € de modo a
evidenciar o discurso histérico como modelador da sexualidade. O projeto do pensador
francés €, sem divida, mostrar como o poder estd enredado de relagdes particulares com
formas de saber, e como as diferentes configuracdes e sentidos que o sexo tem assumido
ao longo da histéria do Ocidente revelam aspectos importantes da dindmica dos
contextos sdcio-culturais em que sua semantica foi construida. Isso porque a
sexualidade sempre descansa sobre uma intricada interacdo de fendmenos sociais,
culturais, econdmicos e politicos, cuja complexidade e conseqiiéncias s6 podem ser
corretamente apreciadas se considerarmos o sexualidade em sua dimensdo normativa,
ou seja, como elemento estruturado e estruturante de préticas sociais a partir das quais
se engendram modos especificos de relacdes.

Nesse sentido, o contraste com a realidade da homossexualidade entre os
gregos antigos pode nos ajudar a pensar a dindmica dessas relacdes. E claro que algo

assim traz em si as dificuldades da comensurabilidade de fendmenos distantes no tempo

40" Cabe lembrar que uso o termo sexualidade em sentido foucaultiano: “Nao se deve concebé-la como
uma espécie de dado da natureza que o poder tenta pdr em xeque, ou como um dominio obscuro que o
saber tentaria, pouco a pouco, desvelar. A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo.”
(FOUCAULT, 1988a, p. 116)
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e no espaco, debate que jia foi detalhadamente explorado por Jurandir Freire Costa
(1995). Entretanto, € nessa dificuldade que qualquer discussdo sobre a
homossexualidade deve se instaurar, posto que € ai que a dimensdo contingente e
histérica do fendmeno da homossexualidade se deixa revelar em toda sua forga,
evitando qualquer debate que queira lhe conferir estatuto metafisico. O problema a que
me refiro se inicia com o proprio termo homossexualidade, cuja invencao data o século
XIX e, conforme ja mostraram varios autores,41 além de ser um termo carregado de
essencialismo e comprometido com uma visdo machista do mundo, € insuficiente para
descrever ou apreender a diversidade das experiéncias entre pessoas do mesmo sexo.

Em relacdo a origem do termo, vale citar as palavras de Spencer:

A palavra homossexualidade apareceu pela primeira vez em inglés na década de
1890, usada por Charles Gilbert Chaddock, tradutor de Psychopathia Sexualis, de R.
von Kraff-Ebing. O termo aparecera originalmente em alemdo em 1869, num
panfleto andnimo. Havelock Ellis comentou que era um neologismo bérbaro, que
misturava origens gregas e latinas. Embora J. A. Symonds tivesse empregado a
palavra numa carta em 1892, essa era apenas uma das muitas palavras que estavam
sendo criticadas e usadas naquela época para descrever o relacionamento entre
pessoas do mesmo sexo. (SPENCER apud GARCIA, 2004, p. 33)

De 14 para cd, o termo se consolidou como a forma hegemonica para
descrever as relacOes entre pessoas do mesmo sexo, fixando-se, desse modo, no
iméginario social, ao lado de seu par bindrio oposto: a heterossexualidade. A polaridade
homo/hetero se enraizou na cultura ocidental como um sistema classificatorio, de modo
a condicionar nossa maneira de perceber, sentir e pensar a questdo da sexualidade
(KATZ, 1996). Entretanto, um contraste com a realidade grega nos permite mostrar a
contingéncia e a historicidade desse fendmeno. Segundo Foucault (1988b), os gregos
nao viam o amor pelo mesmo sexo e pelo outro como opostos, como duas escolhas
exclusivas, dois tipos totalmente diferentes de comportamento. A esse respeito, a anélise
do historiador francés sugere que a inclinacdo dos homens gregos pelas mulheres e o
seu o desejo por rapazes eram comuns, isto é, os dois podiam coexistir no mesmo
individuo. Isso porque “a preocupagdo dos gregos (...) se dirigia para o objeto de prazer

ou, mais exatamente, para esse objeto na medida em que, chegando o momento, ele

! Entre os quais, destaco FRY e MACRAE (1983); MACRAE (1990); COSTA (1992, 1995).
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teria que ser o senhor no prazer que se tem com os outros no poder que se exerce sobre
si mesmo.”*?

Foucault (1988a, pp. 65-66) também assinala que os gregos antigos
constituiram uma ars erotica em contraposi¢do a sociedade moderna que teria
constituido uma scientia sexualis. Segundo o pensador francés, trata-se de dois grandes
procedimentos histéricos para produzir a verdade sobre o sexo. Na ars erotica, revela
explica Foucault, a verdade € extraida do préprio prazer, encarado como pratica e
recolhida como experiéncia; ndo € a uma lei absoluta do permitido ou do proibido, nem
a um critério de utilidade, que o prazer € levado em consideragdo, mas, ao contrario, em
relacdo a si mesmo: ele deve ser conhecido como prazer, e portanto, segundo sua
intensidade, sua qualidade especifica, sua duracdo, suas reverberacdes no corpo € na
alma. Por outro lado, a scientia sexualis ordenaria procedimentos para dizer a verdade
sobre o0 sexo, em funcdo de uma forma de saber/poder rigorosament oposta a arte das
iniciacdes. Isso nos permite compreender, a0 menos parcialmente, porque os gregos
encaravam a homossexualidade, de forma muito natural, ja que, conforme revelam os
estudos de Kenneth Dover, entre outras caracteristicas da cultura grega, estava “a
atitude complacente para com a expressao aberta, em palavras e em comportamento, do

desejo homossexual, e 0 seu gosto pelo tratamento desinibido de temas homossexuais

na literatura e nas artes visuais” (DOVER, 2007, p. 13).

> FOUCAULT, 1988b, p. 198.
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2.2. 0S ESTUDOS GAYS E LESBICOS
— 0 TEORICO TAMBEM E PESSOAL

Depois do advento da politica de minorias, a identidade
“homossexual”, até entdo confinada ao quarto de despejo da
vida cultural, ocupou a sala de visitas. O discurso erudito,
juridico ou cientifico perdeu o monop6lio interpretativo
sobre a “homossexualidade”. Agora, sdo os proprios atores
que reivindicam o direito de falarem sobre si de maneira
socialmente legitima, e esta diferenca faz uma enorme

diferenca.
Jurandir F. Costa. A questdo psicanalitica da identidade
sexual

O século XVIII marca a proliferacdo dos discursos e saberes sobre a
sexualidade, conforme sugeriram as andlises foucaultianas. E, como ndo poderia deixar
de ser, as proprias andlises de Foucault também estdao dentro dessa 1dgica. Suas obras
dedicadas a questdao da sexualidade, especialmente A vontade de saber, de 1972, é, de
certo forma, fruto de uma consciéncia que vinha emergindo paulatinamente no
Ocidente. Obras anteriores j4 sinalizavam a importincia que a sexualidade assumiria
nas sociedades ocidentais como campo de disputa politica. Refiro-me a obras como A
fungdo do orgasmo (1927), de Wilhelm Reich, Eros e civilizagdo (1956), de Herbert
Marcuse. Essas obras, cada qual a sua maneira, acenam para compreensdes do corpo e
da sexualidade como vitimas da opressdo e da dominagdo sociais. Sem duavida, os
frankfurtianos, ao articular Marx e Freud, contribuiram, decisivamente, para ampliar
nosso entendimento a respeito da imposicao de uma nova légica de dominacao que se
tornara “cada vez mais impessoal, objetiva, universal e também cada vez mais racional,
eficaz e produtiva” (MARCUSE, 1972, p. 91), na qual a sexualidade tinha um papel
importante.

Por essa razdo, devemos pensar a emergéncia dos movimentos de “liberacao
sexual”, sobretudo, os que se ddo a partir do século XX — movimentos de mulheres,
gays, 1ésbicas, transgéneros, etc — como herdeiros dos discursos sobre 0 sexo e, no caso
do Brasil, especialmente depois da segunda metade dos anos 70, no contexto da abertura
politica pés-ditadura (MACRAE, 1990). Essa observacdo se faz imprescindivel, na

medida em que é a partir dela que podemos compreender melhor como a questdo da
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sexualidade vai ser tratada na cultura e nas artes e, mais especificamente, no romance de
Jodo Gilberto Noll. A sexualidade em sua dimensao discursiva transforma-se em campo
de disputa, isto é, um campo de luta em torno de seu significado legitimo. E nesse
momento, por exemplo, que se comeca a questionar o dito cariter desviante e/ou
anormal da homossexualidade; decisivo na superacdo de certos preconceitos e
esteredtipos.

Tais questionamentos acenam para uma mudanga fundamental nas relagcdes
entre ciéncia e sociedade. Desde entdo, aceita-se que a ciéncia faz parte da totalidade
moral da sociedade e que, portanto, o conhecimento produzido por ela contribui para a
circulagdo, distribuicdo e alocamento de produgdes simbdlicas que legitimam,
autorizam e/ou cristalizam determinadas formas discursivas e excluem outras. E assim
que, sob o influxo dos movimentos politicos e de contracultura das décadas de 1960,
conforme apontou Denilson Lopes (s/d),” o espaco universitirio passa a privilegiar os
estudos de género como drea interdisciplinar, com o estabelecimento de disciplinas,
programas e centros de pesquisa, bem como a realizacdo de congressos, etc. Ainda
segundo o autor, os anos 60 marcam o contexto da Contracultura, no qual os
movimentos feministas, gays, 1ésbicos e transgéneros passam de uma visdo meramente
integrativa em relacdo as democracias representativas ocidentais, para contestid-la num
plano mais amplo, articulando-se a propostas comunistas, socialistas, anarquistas e
libertdrias. Desses questionamentos a respeito das relagdes tradicionais entre poder e
saber, emerge um novo intelectual, ndo tdo-somente preocupado com questdes de nagcdao
e de classe, mas também com questdes de etnia e de género.

No entanto, convém salientar que a homossexualidade como objeto de
reflexdo académica ja havia sido abordada em diferentes teses de médicos higienistas
desde o século XIX. Segundo Jodo Bosco Hora Gdéis (2006), as teses dessa época, em
termos gerais, buscavam identificar tracos comuns aos entdo chamados pederastas e
viragos e salientar a degeneragdo contida nos corpos de homens e mulheres que
mantinham relacdes sexuais com pessoas do mesmo sexo. Paralelo a tais estudos, estava

o desejo de propor medidas sanitdrias e repressivas, cujo fim era reduzir ou eliminar os

*# Texto ndo publicado e gentilmente cedido pelo autor.
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efeitos deletérios da presenca daquelas pessoas na vida social. A despeito disso, 0s
séculos vindouros deixariam entrever produgdes tedricas de autores que assumiam uma
posicdo mais positiva ou eram eles mesmos homoeroticamente inclinados. Refiro-me
aos trabalhos de Peter Fry, Edward Macrae, Luiz Mott, Carlos Alberto Messeder
Pereira, Joao Silvério Trevisan, Richard Parker, etc. ™

Mas €, sobretudo, na década de 90 que ocorre uma alteracao significativa no
que diz respeito a uma maior diversificacdo tematica e metodolédgica das reflexdes sobre
o homoerotismo. A epidemia de Aids nos anos de 1990 acelera a expansdo dos estudos
sobre a homossexualidade no Brasil e amplia, consideravelmente, o debate publico
sobre a sexualidade humana. Segundo Lopes (s/d), esses estudos se inspiravam,
especialmente, nos influxos intelectuais dos estudos gays e 1ésbicos norte-americanos e
nas possibilidades de maior discussdo publica da homossexualidade decorrente da
redemocratizacdo do pais. Contudo, a mesma epidemia de AIDS que tornou possivel
uma maior publiciza¢do e expansdo dos estudos sobre a homossexualidade fez também
com que esses mesmos estudos por muito tempo ficassem em grande parte
extremamente ligados ao campo saide-doenca (LOURO, 2001).

Ainda com respeito a década de 90, Lopes (s/d) assinala que € um momento
marcado por um esfor¢co em instituir um novo canone, a partir do qual questdes
tradicionais sdo reexaminadas e novas indagagdes sdo levantadas. Por isso, nessa fase
houve muita discussdo em torno da adequabilidade da palavra homossexualidade para
apreender a experiéncia entre pessoas do mesmo sexo. Disso resultou, por exemplo,
novos vocdbulos — homoerotismo, homens que fazem sexo com homens, mulheres que
amam mulheres, homoafetividade, homocultura, etc. O periodo também acenava para a
adesdo, por parte de alguns pesquisadores, a chamada queer theory, que se opunha ao
carater conservador e assimilacionista da politica de identidade das décadas anteriores
(MACRAE, 1990). O termo queer, conforme lembra Lopes (s/d), no sentido comum um
palavrao (bicha), é resgatado como diferente, estranho, revelando interesse pelos
transgéneros (incluindo transformistas, travestis, transexuais e outras identidades entre o

masculino e o feminino), pela bissexualidade e por outras situacdes pds-identitérias.

* Para um levantamento da produgdo bibliogréfica nessa drea, confira Beyond Carnival, de James Green
(1999).

51



Nisso ha uma complexificagdo da no¢do de identidade, na busca de se pensd-la como
fluida e eminentemente politica.

Tudo isso representou um passo significativo na perspectiva de andlise da
questdo da homossexualidade, bem como contribuiu, decisivamente, para uma anélise
critica dos estudos anteriores. Em suma, pode-se dizer que, uma vez abandonada a
busca das origens ou das causas da homossexualidade e das suas supostas
conseqiiéncias e efeitos deletérios, os estudos contemporaneos se centram numa
reflexdo critica sobre a construcdo social dos significados associados a
homossexualidade e nas dificuldades enfrentadas pelos homossexuais na sociedade
brasileira. Trata-se de uma abordagem sdcio-histérica, cujo eixo busca romper com a
misoginia e a homofobia presentes nas manifestagdes simbdlico-culturais. Por isso, cabe
resgatar a heranca desses estudos por meio da andlise critica e (re)lancd-la novamente
de outra maneira, de modo a tornar possiveis mudancas e transformag¢des ainda mais

significativas.
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2.3. A EXPERIENCIA HOMOEROTICA E TRADICAO LITERARIA
BRASILEIRA — TENDENCIAS E IMPASSES

Num deserto de almas também desertas, uma alma especial
reconhece de imediato a outra — talvez por isso, quem sabe?
Mas nenhum deles se perguntou. Nao chegaram a usar
palavras como especial, diferente ou qualquer outra assim.
Apesar de, sem efusdes, terem se reconhecido no primeiro
segundo do primeiro minuto. Acontece porém que nao
tinham preparo algum para dar nome as emocgdes, nem
mesmo para tentar entendé-las. (...) que mais restava
aqueles dois sendo, pouco a pouco, se aproximarem, se
conhecerem, se misturarem?

Caio Fernando Abreu. Aqueles dois

Para introduzir as relacdes entre homoerotismo e literatura, é preciso reiterar
que a critica literdria tradicional se pautou por uma tentativa de controlar o contato com
os textos para prevenir a proliferacdo de sentidos ilegitimos e desenvolver principios
que determinassem quais eram os sentidos verdadeiros concebidos pelo autor. Diante
disso, uma historiografia literaria genealégica,45 no sentido foucaultiano do termo, nos
habilitaria a indagar a respeito da ordem anterior ao saber que tornou possivel sua
emergéncia como legitimo e as complexas teias de relagdes poder que nela estdo
inscritas. A pesquisa de Jodo Weber (1997) a respeito dos diferentes modelos da
historiografia brasileira parece ir nessa dire¢do e, por isso, cabe destacar que sua
discussdo se centra nos pressupostos epistemoldgicos e na inser¢do historico-social e
ideoldgica que impacta(ra)m a constituicdo dos diferentes modos de narrar a nacdo. Sua

proposta de trabalho € bastante proficua, na medida em que busca

analisar a historiografia literdria como expressdo de determinadas injungdes socio-
histéricas e interesses de classe (...) ainda assim, para além da mera funcdo de
reproducdo e reflexdo do social, como as diferentes histdrias literdrias se articulam
ou se articularam como projetos constitutivos da prépria nacdo e nacionalidade
literdria, atuando como discursos fundantes do nacional do que propriamente como
expressdo reflexa da nacdo, ou “nagdes”. Isto €, (...) perceber o modo como as
diferentes histérias compdem, imaginam e instituem a prépria nag¢do, ou “nacgdes”,
em intima correlagdo com os interesses histérico-sociais que as sustentam: sdo elas
que, através, da afirmag@o da nacionalidade literdria, recortam e confirmam, no
extremo, a prépria existéncia da “nacao”. (WEBER, 1997, p. 18)

* Sigo algumas dos insights oferecidos por MULLER & WEGMANN (1996).
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A abordagem acima, deve-se acrescentar a idéia foucaultiana de que ndo ha
campo de saber que ndo constitua relacdes de poder; nenhum saber € neutro. Conforme
sugere o pensador francés (1979b), ndo ha exercicio do poder sem uma produgao,
acumulacdo, circulagdo e um funcionamento do discurso, ndo ha exercicio do poder sem
certa economia dos discursos de verdade que funcione dentro e a partir desta dupla
exigéncia. Por essa razdo, Foucault argumenta que cada sociedade tem seu regime de
verdade, sua “politica geral” de verdade: ou seja, os tipos de discurso que aceita e faz
funcionar como verdadeiros; os mecanismos € as instdncias que capacitam seus
membros a distinguir enunciados verdadeiros dos falsos; o status daqueles que podem
dizer aquilo que se aceita como verdade. S6 podemos exercer o poder através da
producdo da verdade e, por isso, somos obrigados pelo poder a produzir a verdade
(FOUCAULT, 1979a).

O poder € algo que circula, algo que funciona em rede e, por isso, “o
individuo € um efeito do poder e é, a0 mesmo tempo, na mesma medida em que € um
efeito seu, seu intermedidrio: o poder transita pelo individuo que ele constitui”
(FOUCAULT, 2002, p. 34). O saber em sua forma discursiva €, dentro dessa
perspectiva, decisivo para a producdo, reproducdo, manutencdo ou transformacao das

relacdes de dominagdo e dos fendmenos dela decorrentes; razao por que

em toda sociedade a produ¢do do discurso € ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos que t€m
como funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatdrio,
esquivar sua pesada e temivel materialidade. (FOUCAULT, 2007, pp. 8-9)

Se o “regime de verdade”, conforme indicou Foucault, representa os tipos de
discurso que podem ser produzidos dentro de uma dada formagdo social, parece-me
correto afirmar que, no Brasil, os debates sobre literatura brasileira quase sempre se
limitaram a uma polarizacao entre “mimetismo versus autenticidade” (YUDICE, 1991,
p. 94). Esse aspecto facilmente constativel na andlise critica de Antonio Candido,
especialmente quando o critico afirma que “a nossa literatura é galho secundario da
portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das musas” (CANDIDO,

1959, p. 9), também € compartilhada por Roberto Schwarz:
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Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiéncia do cardter
postico, inauténtico, imitado da vida cultural que levamos. Essa experiéncia tem sido
um dado formador de nossa reflexdo critica desde os tempos da independéncia. Ela
pode ser e foi interpretada de muitas maneiras, por romanticos, naturalistas,
modernistas, esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas etc., o que faz supor que
corresponda a um problema durédvel e de fundo. Antes de arriscar uma explicagdo a
mais, digamos portanto que o mencionado mal-estar é um faro. (SCHWARZ, 1987,
p- 29, grifos do autor)

O modelo “mimetismo versus autenticidade” limita, consideravelmente, as
perspectivas criticas a partir das quais a literatura brasileira poderia ser pensada, ja que
ancorar a discussdo em termos bindrios evita que novas possibilidades de debate surjam
e acabam por circunscrever a realidade a campos que, certamente, ndo se esgotam na
relac@o bindria. Além do mais, o modelo de historiografia literdria calcada na busca das
origens da literatura brasileira apresenta vdrios problemas que j foram apontados por

Haroldo de Campos:

Se hd um problema instante e insistente na historiografia literdria brasileira, este

problema é a “questdo da origem”. Nesse sentido é que se pode dizer (...) que
estamos diante de um episédio da metafisica ocidental da presenca, transferindo para
as latitudes tropicais, (...) um capitulo a apendicitar ao logocentrismo platonizante
que Derrida, na Gramatologia, submeteu a uma ldcida e reveladora andlise, ndo por
acaso sob a instigagc@o de dois ex-céntricos, Fenollosa, o anti-sinlogo, e Nietzsche,
o pulverizador de certezas. (CAMPOS, 1989, p. 7-8)

A historiografia genealdgica nos convida a situar as narrativas e a perceber
como a literatura desempenhou um papel importante na constituicdo da sociedade
brasileira. Coube a literatura a criacdo de mitos, simbolos e herdis que tornassem
possivel a definicdo da nacdo. Rita Schmidt (s/d) evidencia a estreita relacdo entre
canone literdrio e a formacdo da memoria e histdria culturais e suas articulacdes com a
identidade nacional. Para a autora, o processo de constitui¢do da literatura e de seu
canone € sindnimo de uma tentativa de constituicdo da identidade nacional, pautada
pelos valores de determinados grupos que visa(va)m a convergir o projeto identitario
nacional num todo coerente e estavel. Além do mais, Schmidt (s/d) nos lembra que nos
processos de canonizac¢do ja havia um consenso prévio sobre o que era literatura e sobre
quais temas deveriam se ocupar, o que ocultou diferencas culturais neutralizadas em

nome de uma brasilidade que fosse coerente com os ideais morais, sociais e

econdmicos, causando a exclusdo de grupos minoritdrios. Com isso, os atos avaliativos
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dos criticos contribuiram para a cristalizacdo de determinados valores, agenciando um
sentido do literdrio que o autoriza e o inscreve como obra literdria. Ademais, a critica
literaria também institucionalizou e institucionaliza os temas dignos de serem tratados e
abordados, ou seja, quais leituras estdo ou ndo autorizadas.

Diante disso e aceitando a tese da nacdo como uma “comunidade politica
imaginada”,*® podemos concluir que a narrativa sobre o Brasil se deu 2 custa da
exclusdo de minorias que, pelo seu potencial desagregador dos discursos existentes,
revelaria a natureza incompleta e contingente das ideologias e verdades oficiais e
exporia as ambivaléncias e antinomias proprias dos discursos dominantes e de suas
estruturas de poder. Desse modo, a “nacdo como uma forca simbdlica” (BHABHA,
1990, p. 1) aponta para a narrativa de determinados grupos dominantes e para o fato de
que essas narrativas ndo passam da narrativa desses mesmos grupos; € como toda
narrativa pressupde a inclusdo de certos elementos e exclusdo de outros, a construcao da
nacdo se deu por subtracdo, ou seja, excluindo as minorias como mulheres, negros,
indios, sujeitos homoeroticamente inclinados, etc. O trabalho de Edward Said,
anteriormente mencionado, evidencia, de forma bastante convincente, o modo pela qual
a literatura tem tido servido ideologicamente para a edificacdo, cristalizacdo e
manutencdo de determinadas visdes-de-mundo e, em decorréncia, a subjugacdo de
povos e/ou grupos.47

Na elaboragcdo da narrativa sobre o Brasil, as figuras das minorias foram

excluidas em favor de um projeto homogeinizador que estivesse de acordo com os

% A nogdo de comunidade politica imaginada esta ligada aos trabalhos de Benedict Anderson. Segundo o
autor, a no¢do de comunidade como imagindria diz respeito ao fato de que “nem mesmo os membros das
menores nagdes jamais conhecerdo a maioria de seus compatriotas, nem os encontrario, nem sequer
ouvirdo falar deles, embora na mente de cada um esteja viva imagem de sua comunhdo.” (ANDERSON,
1989, p. 14)

" Entre nés, abundam andlises que evidenciam o papel ideolégico desempenhado pela literatura na
constitui¢do da sociedade brasileira. Antonio Candido (2004, p. 14), por exemplo, afirma que, nos
primérdios da colonizacdo do Brasil pelos portugueses, a literatura serviu para celebrar e inculcar os
valores cristdos e a concep¢do metropolitana de vida social, consolidando néo apenas a presenca de Deus
e do rei, mas o monopdlio da lingua. Além do mais, ¢ de comum acordo que tanto a estética romantica
quanto a moderna representaram esforcos de afirmacdo nacionalista de certos valores, distintos da
metrépole, numa tentativa de forjar uma unidade nacional: “A literatura tomou parte nesse projeto de
construcio da Nacionalidade e desempenhou, af, uma funcdo efetiva” (ROUANET, 1999, p. 17).
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8 nacional se d4 com a

ideais da época. Desse modo, o processo de formacgdo do canone’
institucionalizacdo da critica literdria,” cujo pardmetro era a suposta universalidade da
obra devido a seu valor intrinseco e a sua esséncia e, por isso, deveria ser legada e
preservada a nagdo. O processo de canonizacdo, conforme lembra Schmidt (s/d), faz
parte de um continuum onde critica literdria seleciona obras e define temas de estudo
que, de alguma forma, expressam suas proprias ideologias e/ou preconceitos. O
processo de construcao do canone literdrio nacional e sua intrinseca relagcdo com o fazer
da critica literdria pressupde uma objetividade que, na verdade, distorce e escamoteia os
fatos e valores politicos, a saber, os valores do homem branco, heterossexual, burgués,
letrado, ocidental, etc. Esses valores orienta(ra)m a maneira como a critica literaria tem
sido exercida no Brasil.”

Superar alguns dos impasses impostos pela maneira tradicional de se fazer
critica literdria no Brasil tem se tornado uma tarefa bastante problematica para as novas
abordagens criticas. O importante ndo € se colocar fora do sistema, ja que “ndo tem
nenhum sentido abandonar os conceitos da metafisica para abalar a metafisica”

(DERRIDA, 1976, p. 233, grifos do autor). Colocar-se fora do sistema representaria a

reafirmacdo da estrutura, ou seja, uma aparente substitui¢cdo de centro, ou pelo menos de

* E interessante notar que o termo cAnone denota um conjunto de livros oficialmente reconhecidos como
livros sagrados. Segundo Andrew Milner (1996, p. 6), na tradi¢@o da teologia crista, a idéia de canone se
refere aos livros da Biblia reconhecidos pela Igreja como genuinos e inspirados por Deus, e, portanto,
verdadeiros, em detrimento aos livros chamados apdcrifos que sdo tidos por alguns como inspirados por
Deus; entretanto, rejeitados pela Igreja. Por analogia, o canone literdrio é normalmente visto como textos
“auténticos” e “inspirados” de maneira que outros ndo sdo. A obra do critico literdrio norte-americano
Harold Bloom (1994) tem sido, parece-me, uma das mais incisivas na defesa do estabelecimento de um
canone universal e inquestionavel.

* Conforme, aponta Luiz Costa Lima (1995), o estudo da literatura no Brasil tem se dado a partir do
principio da nacionalidade, institucionalizando a reflexdo sobre a fungdo social da arte tal como iniciada
pela corrente romantica.

%% Para evidenciar esse aspecto, podemos tomar o artigo Refutacées ao feminismo: (des)compassos da
cultura letrada brasileira, de Rita Schmidt (2006), no qual a autora discute o ensaio Os estudos literdrios
na era dos extremos, de Alfredo Bosi. Schmidt aponta que as colocagdes de Bosi, depreciativas e
generalistas, a respeito da critica feminista e de outros paradigmas minoritdrios, sdo, na verdade, os
sintomas de uma sociedade marcada por relacdes de autoritarismo e de clientelismo, e que, por isso, ndo
se poderia figurar outra posicdo sendo a de recusa as criticas minoritdrias. Valeria ainda citar a recepcio
critica e irdnica a qual Jodo do Rio se viu vitima, dada a sua suposta homossexualidade, quando aceito
para a Academia Brasileira de Letras; ou ainda o preconceito e a depreciagdo da obra Bom-Crioulo, de
Adolfo Caminha, por parte de alguns criticos da época. (Para mais detalhes a esse respeito, confira
GREEN, 1999; ou TREVISAN, 2000).
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suas denominalg()es.51 Tentar ir além das polariza¢des da critica literdria brasileira nao
significa rejeitd-la, mas pensd-la de uma outra maneira e, como conseqiiéncia disso,
refletir mais sobre como a concebemos e sobre como essas reflexdes podem nos ajudar
ou nos atrapalhar no desenvolvimento de nossos proprios discursos. Os trabalhos de
Silviano Santiago parecem sugerir alguns caminhos, ja que, para o critico, o importante
¢ privilegiar questdes até entdo consideradas periféricas, buscando transformacoes
setorizadas a partir de um lugar provisério e estratégico do qual se possa questionar o
imperialismo cultural e pluralizar as percepcoes da realidade. Desse modo, ndo se trata
de uma negacdo das estruturas dominantes, mas de pensar um ‘“‘entre-lugar”, isto é, um

lugar

entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao
c6digo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a
expressdo, - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropofdgico da literatura latino-americana.
(SANTIAGO, 1978, p. 28)

Com esse horizonte, passamos a discutir a teoria queer, finalizando nosso
percurso tedrico, cujo inicio se deu com a discuss@o em torno da crise de representacao
para chegarmos a um instrumental de leitura mais sensivel a compreensao dos novos
agenciamentos de sentido da literatura contemporanea, sobretudo no que diz respeito as
relacdes entre literatura e sexualidade e, mais especificamente, o homoerotismo. Trata-
se, em outras palavras, ndo exatamente de um fim, mas de um novo inicio, do qual se
espera apreender os lugares em que se afirmam os impasses e as aberturas de novos

horizontes e atentar para as complexas teias de relagdes que dinamizam a realidade do

mundo social.

S DERRIDA, 1976.
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2.4. CRITICA LITERARIA E ESTUDOS QUEER

A critica moderna nasceu de uma luta contra o Estado
absolutista; a menos que seu futuro se defina agora como
uma luta contra o Estado burgués, é possivel que ndo lhe
seja reservado futuro algum.

Terry Eagleton. A funcgdo da critica.

Conforme lembra Peter Barry (1995), a teoria queer emerge
proeminentemente como campo distinto s6 nos anos de 1990; por isso, ndo ha nada a
respeito, por exemplo, na obra Teoria literdria: uma introducdo, de Terry Eagleton,
publicada originalmente em 1983. Em termos gerais, a teoria gueer é uma abordagem
tedrica na qual se combinam teoria social e ativismo e estd, em geral, associada a
producdo de intelectuais que, no inicio dos anos 90, passam a utilizar o termo para
descrever seus trabalhos e perspectiva tedrica. Embora constituam um grupo bastante
diversificado no qual se entrevéem divergéncias, ha entre seus integrantes algumas

aproximacodes significativas. Em outras palavras:

Os/as tedricos/as queer constituem um agrupamento diverso que mostra importantes
desacordos e divergéncias. N&o obstante, eles/elas compartilham alguns
compromissos amplos — em particular, apdiam-se fortemente na teoria pOs-
estruturalista francesa e na desconstrucdo como um método de critica literdria e
social; pdem em acdo, de forma decisiva, categorias e perspectivas psicanaliticas;
sdo favordveis a uma estratégia descentradora ou desconstrutiva que escapa das
proposicdes e politicas positivas; imaginam o social como um texto a ser
interpretado e criticado com o propdsito de contestar conhecimentos e as hierarquias

sociais dominantes. (SEIDMAN apud LOURO, 2001, pp. 546-547)

Por isso, a teoria queer € uma forma de aprofundar as relagdes possiveis
entre as identidades gays e lésbicas e a cultura construida em torno de conceitos como
natural e normal (LUGARINHO, 2002). Trata-se, em outras palavras, de problematizar
e desconstruir as relacdes entre o centro e as margens, de modo a evidenciar a
arbitrariedade e a violéncia fisica e simbdlica que nelas se encerram. Por isso, vale citar
as palavras de Tadeu Tomaz da Silva, quando a préposito do histérico e do quadro

epistemoldgico inaugurado pela teoria queer, o autor esclarece que
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tal como o feminismo, a teoria queer efetua uma verdadeira reviravolta
epistemoldgica. A teoria queer quer nos fazer pensar queer (homossexual, mas
também “diferente”) e ndo straight (heterossexual, mas também “quadrado”): ela
nos obriga a considerar o impensdvel, o que € proibido pensar, em vez de
simplesmente considerar o pensavel, o que é permitido pensar. (...) O queer se torna,

N

assim, uma atitude epistemoldgica que ndo se restringe a identidade e ao
conhecimento sexuais, mas que se estende para o conhecimento e a identidade de
modo geral. Pensar queer significa questionar, contestar, todas as formas bem-
comportadas de conhecimento e de identidade. A epistemologia queer é, neste
sentido, perversa, subversiva, impertinente, irreverente, profana, desrespeitosa.
(SILVA, 1999, p. 107)

Com isso, pode-se dizer que a teoria queer instaura a importincia do
conceito de diferenga, cujo percurso € longo e ndo-linear na histéria da filosofia
ocidental. Sua origem talvez possa ser atribuida a Friedrich Nietzsche, ja que o fil6sofo
alemao destruiu a l6gica das esséncias e das identidades e implodiu as nog¢des de fato de

. . 2
fundamento, em favor da pluralidade das forgas. Nietzsche™ se recusa a ver o
conhecimento como mera representacdo da realidade, questionando o realismo e o
racionalismo das ciéncias e, como conseqiiéncia disso, afirmando que o sentido é
sempre parcial e fragmentério. O pensador alemao descarta a idéia de universalidade e
de unicidade, cuja centralidade fundava a tradicdo filoséfica moderna do cogito
cartesiano e a tradi¢do da rendncia crista.

Entre os pensadores contemporaneos que mais contribuiram para a
elaboragdo tedrica do conceito de diferenca, estd Jacques Derrida, que, ao grafa-la

. s 53 ~ . e e - . ey eq-
estrategicamente como différance,” pde em movimento a significa¢do, impossibilitando

a fixacdo de sentido:

3% Virias obras de Nietzsche sinalizam sua critica 2 metafisica ocidental. Uma das mais representativas e,
a meu ver, mais sistematicas, é O nascimento da tragédia, de 1872, cujos dois objetivos principais eram:
“a critica a racionalidade conceitual instaurada na filosofia de Sdcrates e Platdo; [e] a apresentacdo da arte

tragica, expressdo das pulsdes artisticas dionisiaca e apolinea, como alternativa a racionalidade”
(MACHADO, 1999, p. 11)

>3 Conforme esclarecem, em nota de rodapé (pp. 33-34), Joaquim Torres Costa e Anténio M. Magalhies,
tradutores da obra Margens da filosofia, na qual se encontra a cldssica conferéncia derridiana intitulada
Différance, o neografismo desencadeia em portugués um naturalmente complexo problema de tradugdo.
Isso porque o jogo semelhanga fonica/alteridade grdfica instaurada pela troca do e “legitimo” (différence)
pelo a transgressor ndo é para nds, como o é em francés, (in-)audivel e, por isso, € igualmente impossivel
que (o que para Derrida, pensando em francés, € decisivo) apenas escrito o possamos apreender. De modo
geral, o neografismo visa a desconstru¢do do logocentrismo que tende a privilegiar a escrita como mera
representacdo da fala. Em outras palavras, uma critica incisiva a parole “pleine” (DERRIDA, 1967, p.
12), isto €, a fala que se define por sua identidade com aquilo de que se fala. A nova grafia revela que a
escrita produz significados que ultrapassam a — ou que simplesmente nio estavam previstos pela — fala.
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A différance ndo é. Ele ndo € um ente-presente, por mais excelente, unico, principal
ou transcendente que desejemos. Nao consta nada, ndo reina sobre nada e nao exerce
em parte nenhuma qualquer autoridade. N@o se anuncia por nenhuma maitscula.
Nao somente ndo ha qualquer reino de différance como esta fomenta a subversio de
qualquer reino. O que torna evidentemente ameacada e infalivelmente receada por
tudo aquilo que em nés deseja o reino, a presenca passada ou por vir de um reino. E
sempre em nome de um reino que se pode, acreditando vé-la engrandecer com uma
maidscula, acusa-la de que querer reinar. (DERRIDA, 1991a, p. 55)

Na esteira da critica heideggeriana ao ser como presenga, como realidade
ultima e fundamental, cuja existéncia independeria de qualquer observador e/ou da
histéria, Derrida questiona o que denomina de “mitologia branca”: “o homem branco
toma a sua propria mitologia, indo-européia, o seu logos, isto €, o mythos do seu idioma,
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pela forma universal do que deve ainda querer designar por Razdo.””" E combinando a

critica derridiana a metafisica da presenca e formulacdo foucaultiana a respeito da
intrinseca relacao entre o bindmio poder/conhecimento que Judith Butler, um dos nomes
mais importante da teoria queer, comega, no decorrer dos anos de 1990, a questionar o
par bindrio heterossexualidade/homossexualidade, cuja forca e significado organiza
praticas e saberes da cultura ocidental.

De modo um pouco mais detalhado, a perspectiva butleriana articula,
especialmente, as contribui¢des criticas de Foucault e Derrida ao referencial
psicanalitico, como forma de compreender as relagdes de poder das quais emergimos
como sujeitos. Sua compreensdo de género como performance estd ancorada no
conceito de performatividade, no¢do construida em didlogo com as reflexdes elaboradas
por John Austin e por Jacques Derrida. De Austin, Butler se apropria de sua teoria dos
atos de fala, sobretudo, no que diz respeito a idéia de que a linguagem tem o poder de
criar as realidades materiais que nomeiam. Isso porque, para Austin (1976), as relacdes
entre a fala e a acdo ndo sdo extrinsecas, mas intrinsecas, isto €, fala e acdo sO se
realizam na medida em que contextos e convencdes ritualizadas conferem a forca
necessdria a sua efetivagdo. De Derrida (1991c¢), Butler argumenta que a autoridade do
ato lingiiistico € efeito de uma reiteracao, da citacdo de normas, isto €, o sentido sé se

materializa na possibilidade de ser repetido na auséncia de seu referente e € nesse

> DERRIDA, 1991b, p. 253.
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espaco que o poder atua na forma de discurso. Trata-se, em outros termos, do conceito
de iterabilidade.

Com isso, a autora evidencia como o discurso exerce um papel fundamental
na constituicdo do sujeito. O trabalho de Butler encontra-se inscrito na tradi¢ao
genealdgica®™ que se recusa a buscar as origens do género, a verdade intima do desejo
humano, uma identidade sexual genuina ou auténtica que a repressao impede de ver. Em
vez disso, a autora investiga as apostas politicas, designando como origem ou causa
categorias de identidade que, na verdade, sdo efeitos de institui¢des, praticas e discursos
cujos pontos de origem sdao multiplos e difusos. Trata-se de pensar a sexualidade como
uma articulagao histérica de um dispositivo de saber/poder que pde o sexo em discurso,
produzindo efeitos sobre os corpos e subjetividades; e ai reside a influéncia
foucaultiana.’®

Conforme assinalei, um aspecto importante do pensamento de Butler estd
em destacar o cardter discursivo da sexualidade e a dimensdo normativa que
regulamentam e materializam o sexo dos sujeitos. Em Cuerpos que importan,”’ a autora
inicia sua discussdo questionando que a diferenca sexual € sempre vista a partir da idéia
de diferencas materiais. Sua critica incide sobre a natureza dualista da oposi¢cdo
sexo/género, calcada na oposi¢do natureza/cultura. Para Butler, ser homem ou ser
mulher € uma construcdo cultural, resultado de normas que estruturam préaticas sociais e

operam sobre nossos COrpos:

Em algumas explicag¢des, a idéia de que o género € construido sugere um certo
determinismo de significados do gé€nero, inscritos em corpos anatomicamente
diferenciados, sendo esses corpos compreendidos como recipientes passivos de uma
lei cultural inexordvel. Quando a “cultura” relevante que “constréi” o género é
compreendida nos termos dessa lei ou conjunto de leis, tem-se a impressao de que o
género € tdo determinado e tdo fixo quanto na formulacdo de que a biologia é o
destino. Nesse caso, ndo a biologia, mas a cultura se torna o destino. (Butler, 2003,
p. 26)

> Aspecto revelado pela prépria autora no preficio de seu livro Problemas de género (2003).
% Cf. FOUCAULT, 1988a.

37 Nessa obra, Butler explica que “a ‘materialidade’ designa certo efeito do poder ou, mais exatamente, é
o poder em seus efeitos constitutivos. Na medida em que o poder opere com sucesso constituindo o
terreno de seu objeto, um campo de inteligibilidade, como uma ontologia que se da por descontada, seus
efeitos materiais sdo considerados dados materiais ou feitos primdrios.” (BUTLER, 2002, p. 64, tradugdo
minha)
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Butler estd interessada na materialidade do corpo. Entretanto, a no¢do de
matéria ndo € tratada apenas como um lugar ou uma superficie, sendo como um
processo de materizalizagdo que se estabiliza através do tempo para produzir efeitos de
fronteira, de permanéncia e de superficie, j& que a propria no¢do de matéria € uma
constru¢do cultural e tem um percurso ndo linear na histéria do pensamento ocidental.

Ao desconstruir’® a idéia de matéria,

ndo se pretende, com isso, negar a materialidade dos corpos, mas o que se enfatiza
sd0 os processos e as praticas discursivas que fazem com que aspectos dos corpos se
convertam em definidores de género e de sexualidade e, como conseqiiéncia, acabem
por se converter em definidores do sujeito. (LOURO, 2004, p. 80)

Para Butler, a materialidade do corpo se realiza a partir de préticas
reiterativas mediante as quais o discurso produz os efeitos que nomeia. O sexo
conquista sua materialidade em virtude da reiteracdo forcada das normas. Com isso, a
autora quer mostrar que género nao € apenas um construto social, mas um tipo de
performance, um ato, uma madscara, um conjunto de cddigos, de signos que usamos e
que recriamos em nossas harrativas pessoais. Nisso estd a negacdo de qualquer
essencialismo e a recusa de qualquer discurso cuja pretensdo universalista apenas

contribuiria para a legitimacao de versdes opressivas de identidade de género. Segundo

a propria autora:

(..) género ndo estd mais para a cultura como o sexo estd para a natureza; o género é
a significag@o cultural/discursiva pela qual a ‘natureza sexuada’ ou o ‘sexo natural’
€ produzido e concebido com um elemento pré-discursivo, uma superficie neutra,
sobre a qual a cultura pode trabalhar.”

% Alguns criticos tém acusado, indevidamente, Judith Butler de negar a materialidade dos corpos,
dizendo, por exemplo, que sua teoria supde uma visdo “completamente idealista de discursos parindo a
materialidade” (MOI apud FUNCK & SCHMIDT, 2007, p. 110). Vale lembrar que, para Butler,
“desconstruir ndo € negar ou descartar, mas pdr em questdo e, o que talvez seja mais importante, abrir um
termo (...) a uma reutilizacdo e uma redistribui¢do que anteriormente ndo estavam autorizadas”
(BUTLER, 1998. p. 34). Seu interesse “sempre teve como finalidade expandir e realcar um campo de
possibilidades para a vida corpérea e sua “€nfase inicial na desnaturaliza¢@o ndo era tanto uma oposi¢ao a
natureza quanto uma oposi¢do a invocacdo da natureza como modo de estabelecer limites para a vida
gendrada” (BUTLER apud PRINS & MEIJER, 2002, p. 157). Por isso, parecem-me inadvertidas e
reducionistas as criticas que véem o trabalho de Butler a partir da idéia de que para a autora tudo é
discurso ou efeito do discurso.

% BUTLER, 2003, p. 25.
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A materializacdo opera a partir de uma apelacdo, das citacdes que
estabelecem uma cumplicidade origindria com o poder na formacao do sujeito. Do que
resulta a recusa de qualquer ontologia ou metafisica em torno do sujeito; o sujeito ndo é
nem origem nem causa dos seus atos. Nao hd identidade atrds de expressdes de género,
a identidade se constitui de forma performatica pelas expressdes que sdo tidas como
seus resultados. E se o género € o mecanismo pelo qual as no¢des de masculino e
feminino sdo produzidas e naturalizadas e sé se realiza pela repeticao reiterativa; logo,
as normas de gé€nero sdo caracterizadas por uma instabilidade, o que as abrem para a
repeticdo diferencial. Essa tensdo paradoxal do género como uma norma nos permite
pensa-lo também como uma fonte de resisténcia, ja que o ideal de género — masculino
ou feminino — nunca é de fato completa, isto é, os corpos nunca obedecem totalmente as
normas pelas quais sua materializacdo € fabricada. Com isso, a perspectiva de Butler se
abre para se pensar que relacdes de poder que nos constituem sempre produzem, como
efeito, a possibilidade de resistir as formas de dominacao legitimadas. A resisténcia €
co-extensiva as relacdes de poder, tal como formulara Foucault. A forca da lei pode
voltar-se contra si mesma e, como conseqiiéncia, as normas que regulam os géneros e as

sexualidades inteligiveis se tornam a possibilidade de resisténcia e de instabilidade.
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CAPITULO III

O HOMOEROTISMO E SUAS VICISSITUDES, OU BERKELEY EM BELLAGIO
E A DESCONSTRUCAO DOS DISCURSOS DE VERDADE SOBRE A
HOMOSSEXUALIDADE

O homem homossexual nada mais é que uma realidade
lingiifstica ¢ ndo uma realidade natural. E uma forma de
subjetividade que como qualquer subjetividade pode ser
historicamente circunscrita em seu modelo de expressdo e
reconhecimento. (...) fizemos da “homossexualidade” uma
“realidade psiquica e sexual” que nos aparece como um
modo de ser do sujeito, natural e universalmente
necessario, € nao como culturalmente arbitrario.

Jurandir F. Costa. A inocéncia e o vicio

65



3.1. NOS ENTRE-LUGARES DO DESEJO
- DESCENTRANDO SUJEITO, TEMPO E ESPACO

(...) vindo do céu, num manto de purpura envolto
como o vento que se abate sobre os carvalhos na montanha,
Eros me trespassa.

Safo de Lesbos. Fragmentos

O enredo de Berkeley em Bellagio é razoavelmente simples. Jodo, narrador-
protagonista é um escritor brasileiro que se aproxima dos sessenta anos € que, como
professor visitante da Universidade de Berkeley, na Califérnia, recebe um convite de
uma fundag¢do americana para elaborar um romance numa residéncia de escritores em
Bellagio, na Itdlia. Nao obstante, a aparente simplicidade oculta uma narrativa recortada
pela forca do desejo, a partir do qual se ensaiam novas formas de subjetividade e de
possibilidades de encontro com o outro. Para entender como a problemadtica do desejo
emerge no comportamento e nas vivéncias dos personagens, bem como a relagao desse
conceito com o de identidade e de homoerotismo, € importante
ressaltar que denomino desejo, seguindo a sugestdo do psicanalista francés Félix
Guattari, “a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade de
amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percep¢ao do mundo, outros
sistemas de valores.” (GUATTARI, 2005, p. 261).

O conceito de desejo proposto por Guattari se distancia ndo tdo-somente

daqueles informados, direta ou indiretamente, pela tradicdo judaico-cristd,*

na qual
grande parte da cultura ocidental estd mergulhada e que tem alimentado o imaginério
social, bem como da noc¢do de desejo proposta pelo psicanalista francés Jacques Lacan,

cujo pensamento dd continuidade a concepg¢do filosofica cldssica — Platdo, Kant, Hegel

% poderiamos resumir, usando as palavras de Marilena Chaui (1990, p. 36), que “o desejo [para a tradi¢io
judaico-cristd] por ser cisdao e perturbacdo da alma, € desmedido e ‘aquilo que é excessivo ndo pode ser
natural’, pois a Natureza, sempre sabia, ¢ medida e proporcdo, concérdia consigo mesma. Nio sendo
natural, o desejo € mera opinido, juizo fantasioso sobre o bem e o mal e por isso mesmo niao pode ser
favordvel a virtude, pois sendo falsa opinido e desmedido, é contrério a razdo.”
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— do desejo como falta.’' Se a perspectiva presente na tradi¢ao judaico-cristd costuma
atribuir ao desejo toda uma aura de vergonha e de culpabiliza¢do, colocando-o na ordem
do instinto animal, ou seja, como algo que precisa, necessariamente, ser controlado e
reprimido; a perspectiva lacaniana apresenta problemas de outra ordem.®

Fugiria aos objetivos dessa dissertacdo desenvolver a complexidade e a
riqueza do pensamento lacaniano; no entanto, cabe ressaltar que subjaz ao seu modelo
tedrico uma concep¢ao de desejo, na qual se definem dominios ontolégicos bastante
estreitos. Para Lacan, o processo de simbolizagdo decorre de certas linhas de for¢a —
irredutiveis e a-histdricas —, cujas estruturas organizam, previamente, todo e qualquer

campo possivel da experiéncia humana. Em seus préprios termos:

Antes de qualquer experiéncia, antes de qualquer dedug@o individual, antes de
mesmo que se inscrevam as experiéncias coletivas que s6 sdo relaciondveis com as
necessidades sociais, algo organiza esse campo, nele inscrevendo as linhas de forca
iniciais. (...) Antes ainda que se estabelecam relacdes que sejam propriamente
humanas, certas relacdes ja sdo determinadas. Elas se prendem a tudo que a natureza
possa oferecer como suporte, suportes que se dispdem em temas de oposi¢do. A
natureza fornece, para dizer o termo, significantes, e esses significantes organizam
de modo inaugural as relagdes humanas, lhes ddo as estruturas, e as modelam.
(LACAN, 1995, pp. 25-26)

As linhas que organizam e estruturam as montagens e os limites da
subjetividade desejante estdo, na psicandlise lacaniana, intimamente, relacionadas aos
complexos de Edipo e de castragdo. Isso porque, ao retomar a famosa tese de Lévi-
Strauss™ a respeito da lei de interdi¢do do incesto como fundamento da cultura, Lacan a

descreve como o recalque origindrio, fundador do sujeito do inconsciente. Assim, a

experiéncia de perda induzida pelo interdito do incesto representa a condi¢do sine qua

o1 Critica feita por Gille Deleuze e Félix Guattari em O anti-Edipo, no qual afirmam que “ao desejo nio
falta nada, ndo lhe falta o seu objecto. E antes o sujeito que falta ao desejo, ou o desejo que ndo tem
sujeito fixo; é sempre a repressdo que cria o sujeito fixo.” (DELEUZE & GUATTARI, 1972, p. 31)

2 F correto afirmar que hé certa continuidade entre a experiéncia ética da tradicdo judaico-cristd e da
psicandlise lacaniana. Tanto para tradicdo cristd, conforme pode ser visto em Confissées, de Santo
Agostinho (2003), bem como para a psicandlise lacaniana, conforme aponta Joel Birman (2000), a
questdo da rentincia € um aspecto crucial.

% Vale ressaltar que, para Lévi-Strauss, a proibi¢do do incesto é o ato fundador da cultura: “ndo é nem
puramente de origem cultural nem puramente de origem natural, e também ndo é uma dosagem de
elementos variados tomados de empréstimo parcialmente a natureza e parcialmente a cultura. Constitui o
passo fundamental gracgas ao qual, pelo qual, mas sobretudo no qual, se realiza a passagem da natureza a
cultura.” (LEVI-STRAUSS, 1976b, p. 62)
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non de emergéncia do sujeito dito humanamente normal e de sua inscricdo no registro
da linguagem e do desejo, visto que dela resulta o recalcamento da relagdo primdria com
0 corpo materno, na qual o objeto primitivo de desejo, isto €, a Coisa materna (das
Ding), passa a existir apenas como objeto para sempre perdido; indefinidamente,
buscado, mas nunca (re)encontrado. Por outras palavras, a entrada na ordem simbdlica

se da pela instauracdo de um vazio, uma falta:

O que encontramos na lei do incesto situa-se como tal no nivel da relacdo
inconsciente com das Ding, a Coisa. O desejo pela mae ndo poderia ser satisfeito
pois ele é o fim, o término, a abolicdo do mundo inteiro da demanda, que é o que
estrutura mais profundamente o inconsciente do homem. E na prépria medida em
que a fun¢do do principio do prazer é fazer com que o homem busque sempre aquilo
que ele deve reencontrar, mas que ndo poderd atingir, que nesse ponto reside o
essencial, esse movel, essa relagdo que se chama a lei da interdi¢do do incesto.
(LACAN, 1988, pp. 87-88)

E, mais adiante, acrescenta

das Ding como o préprio correlato da lei da fala em sua mais primitiva origem,
nesse sentido que esse das Ding estava 14 no inicio, que € a primeira coisa que pdde
separar-se de tudo o que o sujeito comegou a nomear e a articular que a prépria
cobica em questdo se dirige, ndo a uma coisa qualquer que eu deseje, mas a uma
coisa na medida em que a Coisa de meu préximo.

A isso convém acrescer que a operacdo pela qual um significante,
denominado por Lacan de Nome-do-Pai, cuja significacdo é ignorada pelo sujeito, mas
sem o qual estaria fadado a psicose (LACAN, 1999, p. 149 e segs.), faz surgir o falo,
que tem por fun¢do mediatizar a relacdo da crianga com a mae, desempenhando ai um
papel fundamentalmente estruturante. Como ‘“‘significante destinado a designar, em seu
conjunto, os efeitos de significado” (LACAN, 1990b, pp. 697), o falo se encontra,

indissoluvelmente, vinculado ao complexo de castracdo inconsciente, que, segundo

Lacan,

tem uma funcdo de nd: [...] a instalag@o, no sujeito, de uma posi¢do inconsciente
sem a qual nao poderia identificar-se com o tipo ideal de seu sexo, nem tampouco

® LACAN, 1988, pp. 105-106.
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responder, sem alguns graves incidentes, as necessidades de seu parceiro na relacao

sexual, ou até mesmo acolher com justeza as da crianca daf procriada.®®
Ora, entre os aspectos mais sobressalentes de Berkeley e Bellagio esta o
constante jogo de (re)criacdo de espagos sociais, cujo dinamismo € posto em acdo a
partir de uma pluralidade de préticas e de desejos entre homens same-sex oriented. Em
termos mais precisos, a narrativa expde o cardter historicamente contingente das
relagdes sociais, evidenciando, por exemplo, que a familia nuclear burguesa é apenas
uma configuracao histdrica, ja em decadéncia na atualidade. A despeito disso, o modelo
nuclear burgués tem, como ideologia, mais forca do que nunca, visto que os valores
familiares sdo evocados, constantemente, como a cura para todos os males, violéncias e
patologias do cotidiano, desempenhando um papel fundamental na organizacdo e no
ethos das institui¢cdes contemporaneas (ORTEGA, 2002, p. 159). Por isso, € correto
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afirmar que, mergulhados “na teia de um edipianismo difuso e generalizado”,” certos

psicanalistas, sobretudo, os lacanianos, tendem a insistir que

as normas simbdlicas ndo sdo as mesmas que as sociais. (...) O simbdlico é definido
como o reino da Lei que regula o desejo no complexo de Edipo. Esse complexo é
entendido como derivado de uma proibi¢do primdria ou simbdélica contra o incesto,
uma proibicdo que faz sentido nos termos das relagdes de parentesco nas quais
vdrias “posicdes” sdo estabelecidas dentro da familia de acordo com o mandado

exogamico. (BUTLER, 2000, p. 18, tradu¢do minha)
Contra esse simbdlico a-histdrico dos psicanalistas e, em decorréncia, contra
o imagindrio familialista e a perspectiva do desejo como falta, a narrativa revela que
quando, de volta ao Brasil, Jodo reencontra Léo, seu antigo namorado, e Sarita, filha de
Leo, passando a viver juntos. O desejo de relacdo com o outro que conduz os
personagens a experimentos relacionais para além do modelo triangular edipico cldssico
ndo surge de um suposto vazio ou da suposta busca pela completude para sempre
perdida, mas do préprio desejo. Em outras palavras, o desejo € poténcia, ndo é a

finalidade ideal a que se quer aceder. Sdo os desejos que afloram sensibilidades e criam

novos estilos de vida e, por isso, tém a satisfacdo como seu ponto de partida:

% LACAN, 1990b, p. 692.
% DELEUZE & GUATTARI, 1972, p. 52.

69



(...) quando Sarita entdo choramingava pedindo a protecdo do pai ou entdo a minha,
nunca se sabia o premiado da manha, assim jantdvamos, eu dizia, mas as vezes com
uma presenca a mais, a sombra passageira insinuando que todo aquele quadro
poderia expirar a qualquer hora. Sarita estava ali comigo, pois €, com o seu outro
pai, nem primeiro nem segundo, mas esse outro que deveria lhe passar a impressao
de que tudo o que vinga na vida vem em duplo! (NOLL, 2002, p. 98)

Conforme sugerem os estudos de Philippe Aries a respeito da histdria social
da familia e da infancia, nem sempre as relacdes entre individuos estiveram
circunscritas a esfera familiar. Antes do século XIX, as trocas afetivas se davam fora da
familia, em um ambiente composto de vizinhos, amigos, amos, criados, criancas,

velhos, mulheres e homens:

O movimento da vida coletiva arrastava numa mesma torrente as idades e as
condigdes sociais, sem deixar a ninguém o tempo de soliddo e da intimidade. Nessas
existéncias densas e coletivas, ndo havia lugar para um setor privado. A familia
cumpria uma funcio — assegurava a transmissao da vida, dos bens e dos nomes —
mas nio penetrava muito longe na sensibilidade. (ARIES, 1986, p. 250)
Segundo o historiador franc€s, o nascimento e o desenvolvimento do
sentimento de familia ocorreram, paulatinamente, do século XV ao século XVIIIL. Desde

entdo, a familia passou a monopolizar o imaginario emocional ocidental:

(...) a casa perdeu o cardter de lugar publico que possuia em certos casos no século
XVII, em favor do clube e do café, que, por sua vez, se tornaram menos
freqiientados. A vida profissional e a vida familiar abafaram essa outra atividade,
que outrora invadia toda a vida: a atividade das rela¢des sociais.®’

Assim o modelo burgués de familia como indice dos limites e dos alcances
dos processos de subjetivacdo ditos normais € apenas uma constru¢do ilusdria, uma
tentativa de normalizac@o social dos sujeitos. A critica de Berkeley e Bellagio a esse
“imagindrio familialista” — cuja tendéncia é ver o triangulo edipico como universal e
necessdrio — abre espaco a novas formas de sociabilidade, nas quais se negociam
ambiguamente os territérios da conjugalidade, da familia e do amor. Por isso, é
importante destacar que nao ha nos personagens uma vontade de normalizacio, isto é,

de integra¢do ao modelo dominante de familia, mas uma disposicdo anti-normalizadora

de vivenciar a realidade, valendo-se das possibilidades abertas por essa atitude:

7 ARIES, op. cit., p. 275.
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Falo de um quadro em que estarfamos sem pensar, incluindo a pequenininha, e assim
continuarifamos nao pedindo nada além do que o dia nos apresentasse, pouco, muito
pouco para muitos, até demais para nds, que talvez precisdssemos de muito, muito
menos, apenas esse rogar de dois corpos completos (...) Havia naquele apartamento
trés vidas para preservar, pouco mais que isso, € para tanto éramos ali bons
operarios, sem demonstrar nenhum fervor esparramado. (NOLL, 2002, pp. 92-93)

E, mais adiante, continua:

Eu e Léo porém comecdvamos a perceber que o desejo em demasia enfraquece,
paralisa, e que o melhor mesmo era a paciéncia, preparar o dia seguinte sem pensar
nele como um esposo que necessariamente nos dard mais do que pedimos. O que é
que pediamos, hein? Antes de me responder, se é que chegaria a tanto, Léo corria
para atender Sarita que chorava acordando da sesta (...) (NOLL, 2002, p. 93)

Estarfamos diante de uma tentativa “de emancipacdo das normas de

8

- 6 . N . . - ‘
representacdo”,”” com vistas a criagdo de modalidades de percep¢do que desfacam “‘a

teia de aranha do papai-mamae”?®

Ou, no caso da relacao entre Jodo e Léo, em uma
busca de novos modos de pensar os encontros amorosos, de experimentar as fronteiras
ambiguas e frageis desse sentimento — “liquido”, no dizer de Bauman (2004) —, cujas
exigéncias de eternidade ndo passam de uma forma de imputar violéncia ao outro?
Diante de um jogo do fort/da, no qual se ergue o desejo, ao invés de rebaté-lo,
deslocando-o no tempo, desterritorializando-o, fazendo proliferar suas conexdes,
fazendo-o passar para outras intensidades? Minha aposta € de que se trata de uma
reinvencdo das formas tradicionais de comunidade, cujos deslocamentos apontam para
uma outra economia, uma outra gramdtica na qual o dar ndo pressupde o receber
(DERRIDA, 1991d) ou, ao menos, nem sempre o pressupde. Uma tentativa de
apreender o outro em sua alteridade radical, de reconhecer que somos vulnerdveis uns
aos outros e de que disso decorre nossa responsabilidade perante o outro. O outro a
quem sou obrigado a responder — O que pedimos, hein? — afeta as qualidades do

encontro:

No desejo, o Eu (Moi) pde-se em movimento para o Outro, de maneira a
comprometer a soberana identificagdo do Eu (Moi) consigo mesmo, cuja
necessidade ndo é mais que nostalgia e que a consciéncia da necessidade antecipa. O

% RANCIERE, 1996, p. 68.
% DELEUZE & GUATTARI, 1972, p. 117.
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movimento para o outro, em vez de me completar ou contentar, implica-me numa
conjuntura que, por um lado, ndo me concernia e deveria deixar-me indiferente:
como é que me fui meter nesta enrascada? (...) A relagdo com o Outro questiona-me,
esvazia-me de mim mesmo e niao cessa de esvaziar-me, descobrindo-me
possibilidades sempre novas. (LEVINAS, 1993, p. 56)

O desejo se revela ai em seu sentido produtivo, como o modo de constru¢ao
de algo, como ampliacdo das constelacdes referenciais, como multiplicidades,
polifonias e heterogeneidades (GUATTARI, 1992). Por isso, a proposta de Gille
Deuleze e de Félix Guattari me parece uma alternativa bastante proficua para se pensar
como as narrativas contemporaneas tém lidado com a problemdtica da suposta
fragilizacdo dos vinculos sociais que, segundo algumas visoes apocalipticals,70 teriam
acarretado a exacerbacdo do individualismo, decorrente da faléncia dos valores e
verdades defendidas pelo Iluminismo. Conforme lembra Suely Rolnik (2000, p. 458),
em Deleuze e Guattari, encontramos a subjetividade ndo como algo dado, mas como
uma incansavel producao que transborda o individuo por todos os lados, resultando em
um desfilar de figuras que se sucedem, geradas nas miscigenagdes promovidas pelo
nomadismo do desejo. Por isso, a questdo do desejo ndo deve ser colocada mais em
termos de uma escolha entre o possivel e o impossivel, e sim de uma viabilizagdo do
transito em mao dupla entre o plano virtual das intensidades e o plano atual das
formas.”"

O desejo de encontro com o outro também estéd retratado na cena final, na
qual o narrador relata a comunicagao entre ele e Sarita, levada a cabo pelo balbucio. Ai
se entreveé a invengao de novas formas de sociabilidade, relacionamento e comunicagao,
para além das modalidades tradicionais. Na mesma cena, Jodo ainda relata o contato que
Sarita faz com outra menina de uma nacionalidade diferente da dela. Impossibilitadas de
falar a mesma lingua, no sentido estrito do termo, a comunicagdo entre elas € feita

quando Sarita lhe d4 um botao que, provavelmente, arrancara de sua prépria blusa:

(...) Soltei a mao de Sarita, deixei-a que andasse a caminho da outra. Sarita disse oh,
assim mesmo, oh, como se ainda néo soubesse falar, virgem de semantica. (...) OH!,
como se estalasse o primeiro sentido da espécie, o espanto!, espanto diante do outro
com o meu corpo, que podia estar aqui onde eu estou, e eu naquele espago preciso

70 Refiro-me, por exemplo, 2 perspectiva de um Christopher Lasch (1991), discutida mais adiante.
"' ROLNIK, op. cit., p. 458.
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que ela ocupa agora, oh!, é mais que espanto, ou menos, melhor, bem menos:
designa a calma tenta¢do que faz Sarita tirar do bolso um botdo perdido, talvez de
sua propria roupa, um grande botdo vermelho (...) Sarita passava o botdo vermelho
para a mao da outra menina que olhou pra mim ndo bem com um sorriso, mas olhou
parecendo suspirar pacificada... (NOLL, 2002, p. 103)

Essas cenas apontam que, embora a pés-modernidade nos tenha imposto,
dada certa proliferacdo e exaltacdo da diferenca, uma constante sensa¢do de que somos
estrangeiros em nosso proprio pais ou em nossa propria lingua, o desejo de contato €
uma das grandes forcas capazes de fazer surgir novas formas de comunicacido e de
relacdo com o outro, ndo mais fundadas em sistemas identitarios limitadores, mas em
sistemas que valorizem a autonomia do processo criador e que restaurem a realidade em
toda a sua complexidade. E nesse sentido que digo que a estética de Jodo Gilberto Noll
problematiza as relagdes sociais institucionalizadas e os modos de constru¢ao de novas
sociabilidades.

Com as observagdes procedentes, podemos avancar na discussdo da obra e
dizer que Berkeley em Bellagio se constitui por um recorrente devir de ruptura com
segmentos sociais e/ou limites histéricos. Jodo, narrador-protagonista, ora narrando sua
prépria histéria em primeira pessoa, ora em terceira, ¢ um personagem cuja
subjetividade estd em constante deriva. Trata-se de um personagem desterritorializado
sexual, geogréfica e temporalmente. Sua desterritorializacdo temporal aparece, de forma
bastante evidente, ao regressar a Porto Alegre apds passar algum tempo na Califérnia e
em Bellagio; embora a narrativa dé ao leitor a sensacao de linearidade temporal e de que

ela estd sendo escrita no momento em que os fatos estdo ocorrendo:

Passou-se bem mais tempo do que eu contava. Eu ja nem lembrava. Fui para ficar
um ano, sei 14, dois, o certo € que fiquei o tempo necessdrio para que Léo se
envolvesse com a norueguesa e com ela procriasse: a menina hoje deve estar com
quatro, cinco anos (...) (NOLL, 2002, p. 86)

Em relacdo ao espaco, a desterritorializagdo estd bem descrita, sobretudo,

em sua condi¢do de estrangeiro, dimensao que também recorta toda a obra:

Esse homem caminhava pelo campus da Universidade, sim, em Berkeley, naquela
Califérnia gelada muito embora ensolarada —, e, por um segundo, como quem
acorda, lhe ascendeu a ddvida se estava ali chegando do Brasil, ou, ao contrario, se
jéa estava voltando ao Sul do planeta, pra aquela falta de trabalho ou de aceno de
qualquer coisa que lhe restituisse a pritica do convivio seguro em volta de uma
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refeicdo, sob um endereco seguro — “ah esse pais, esse pais, deixa pra 14, deixa pra 14
que agora eu vou mijar, ruminou na sua entonagdo secreta, aquela sim que nunca
soubera levar aos labios por timidez ou covardia... (NOLL, 2002, p. 10)

A desterritorializacdo sexual, que, por sua vez, também perpassa a narrativa
desde o inicio, pode ser vista na recusa em estabelecer papéis sexuais bem definidos ou
uma identidade sexual fixa, coerente ou unitdria. Jodo, a0 mencionar, por exemplo, que
era “Leo, o homem a quem costumava chamar de namorado mas que lhe era bem mais,
um parceiro de cuja ardéncia ainda lhe vinham certos laivos” (NOLL, 2002, p. 9) e,
mais adiante, que Maria foi “a moca brasileira que conhecera logo que chegara a
Califérnia” (NOLL, 2002, p. 14), parece refletir o debate iniciado pelos tedricos de
género/sexualidade, no qual se problematizam as noc¢des de masculino e feminino, bem
como a idéia de uma identidade ancorada em uma verdade universal sobre o sexo.

Por isso, € interessante notar que Jodo, embora se relacione sexualmente
com pessoas do mesmo sexo que o seu, ndo se auto-referencia como homossexual, ou
mesmo como bissexual no caso de seu encontro sexual com Maria. Jodo parece
consciente de que reivindicar para si o termo homossexualidade ¢ uma forma de
legitimar a heterossexualidade, ja que, como o vértice de um par bindrio, essa ultima
ndo pode existir sem a primeira.72 Esse “sujet en proces”, no dizer de Kristeva (1974),
nio se apresenta como uma unidade, mas como movimento, cuja direcio ameaca as
ideologias e verdades oficiais. Por isso, a €nfase recai sobre a experimentacao corporal,
movida pelo desejo de extrapolar os limites das praticas sexuais convencionais e, a

partir disso, criar novas formas de comunicagdo e de encontro com o outro:

Ela o masturbava sem avidez. Ele enfiava o dedo primeiro com suavidade pela
vagina dela e encontrava 14 no fundo um pénis em miniatura; quando chegava ali, a
coisa j4 o esperava, em riste, e nela ele mexia como num pénis sem glande ou
prepucio, pura umidade que a promessa de seus dedos tinham o dom de excitar.
Naquele ponto ocluso se banqueteavam, até que o seu proprio pau monstruosamente
maior viesse a toda e entornasse o leite pelas coxas dela. Alids, ele nunca conseguiu
(nem procurou, por certo) uma unica informacdo sobre essa pega intima do corpo
feminino que bem longe estava do clitéris. S6 Maria a possuia? Seria um quisto

72 “Para que o modelo da homossexualidade permaneca intacto como forma social distinta, ele exige uma
concepcdo inteligivel da homossexualidade e também a proibicio dessa concepgdo, tornando-a
culturalmente inteligivel”. [E por isso que] “na psicandlise, a bissexualidade e a homossexualidade sdo
consideradas predisposicdes libidinais primdrias, e a heterossexualidade € uma constru¢ao laboriosa que
se baseia no seu recalcamento gradual”. (BUTLER, 2003, p. 116)
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provedor de beneficios sem conta, o pau feminino primevo, simétrico aos mamilos
masculinos que tanto prazer de caricias poderiam dar a alguns homens? Agora os
dois de novo ali, no siléncio de Berkeley, sem que nenhuma emissdo angléfona
alcancasse a aura palpitante do encontro, penumbra, esquecida, a ponto de se
sentirem fora da férrea geografia com suas leis pesadas de idiomas, nacionalidades,
vistos, retaliacdes. (NOLL, 2002, p. 15)

Valendo-se do mesmo raciocinio que Judith Butler (2003) utiliza, ao
levantar a hip6tese de que uma mulher pode encontrar o remanescente fantasmatico de
seu pai em outra mulher ou substituir seu desejo de sua mide em um homem, para
questionar os limites das categorias homo/hetero/bi, poderiamos se indagar em qual
dessas categorias o encontro sexual de Jodo e Maria estaria inscrito. No exemplo citado
por Butler, a mulher que encontra o remanescente fantasmatico de seu pai em outra
mulher é heterossexual, homossexual ou bissexual? De modo semelhante, em virtude do
modo como o encontro é descrito, que tipo de gozo/prazer sexual é esse, no qual Jodo
encontra 14 no fundo da vagina de Maria um pénis em miniatura? A narrativa parece
indicar que a anatomia ndo é um referente estdvel, mas dependente de um esquema

. ., e T .
imagindrio. 3 Por isso, parecem-me oportunas as palavras de Butler, sobretudo, quando

a autora afirma que

Desde sempre um signo cultural, o corpo estabelece limites para os significados
imagindrios que ocasiona, mas nunca estd livre de uma construcdo imagindria. O
corpo fantasiado jamais poderd ser compreendido em relagdo ao corpo real; ele s
pode ser compreendido em relagdo a uma outra fantasia culturalmente instituida, a
qual postula o lugar do “literal” e do “real”. Os limites do “real” sdo produzidos no
campo da heterossexualizacdo naturalizada dos corpos, em que os fatos fisicos
servem como causas e os desejos refletem os efeitos inexordveis dessa fisicalidade.™

O inconsciente e o desejo tém suas proprias regras, ou seja, aquilo que, do
ponto de vista social, é considerado como feminino na cultura nao €, do ponto de vista

do inconsciente ou do desejo, prerrogativa da anatomia feminina ou vice-versa, estando,

por isso, aberto a qualquer sujeito, independente de seu predicado fisico. E isso que se

3 Uso o termo imagindrio na acepcdo dada por Lacan, quer dizer, sob tal categoria situo os fendmenos
ligados a preponderancia da imagem, da “ilusdo”, da fascinagdo (Cf. LACAN, 1990a). A sexualidade é
tributdria desse registro, ja que, conforme, aponta Laplanche & Pontalis (1992, p. 233), o imagindrio é um
dos trés registros (imagindrio, real e simbdlico) essenciais no campo da psicandlise.

" BUTLER, 2003, p. 108.
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observa no trecho abaixo, quando a respeito de seu encontro com Maria, o protagonista

revela que

Ele [Jodo] ndo queria lembrar, queria tdo-s6 estar nos bosques de Berkeley diante da
brasileira que o fez pela primeira vez vibrar como uma fémea na cama eternamente
redemoinhada de cobertores, travesseiros, lengdis... Mais uma vez perguntava-se a si
mesmo se voltando a seu pafs teria teto, emprego, as famigeradas refei¢cdes ou

aquela mulher para acompanha-lo na desdita. (NOLL, 2002, p. 19)
Em outras palavras, o inconsciente ndo conhece a diferenca sexual (SOLER,
1998, p. 187-188), isto €, ndo conhece a anatomia, mas tdo-somente pulsdes parciais e,
por isso, o parceiro libidinal € o cendrio privilegiado para a proje¢do de nossos proprios

A . 75 . 1z .
fantasmas, de nossos proprios sintomas.”” Isso porque ndo ha complementaridade
natural entre os desejos “masculino” e “feminino”. Idéia contida em 7rés ensaios sobre
a teoria da sexualidade (1905), sobretudo, quando Freud acentua o cardter perverso-
polimorfo da sexualidade; e radicalizada, em 1915, época na qual o pai da psicandlise
reitera que “o objeto de uma pulsdo € uma coisa em relagdo a qual ou através da qual a
pulsdo € capaz de atingir sua finalidade. E o que hd de mais varidvel numa pulsio e,
originalmente, ndo estd ligada a ela” (FREUD, 1991, p. 143). Entretanto, a nao-
complementaridade entre os sexos aparecerd de forma ainda mais radical no clédssico
. . 76 . . ~ .

aforismo lacaniano’” de que ndo existe relacdo sexual (il n'y a pas de rapport sexuel),

. s, - .« . . . 77
reiterado varias vezes em seu seminario Mais, ainda.

™ Aqui o sintoma nio estd, obviamente, sendo utilizado em sentido patolégico. O sintoma “é o que cria a
singularidade do sujeito” (SOLER, 1998, p. 17). Em outras palavras, o sintoma € “um enigma para o qual
cada um tem que elaborar sua resposta” (ANDRE, 1994, p. 126). Essa singularidade s se alcanca a partir
do trabalho com o outro; aspecto desenvolvido mais adiante a partir do conceito de estética da existéncia.

7% Devo reconhecer minha divida para com o pensamento psicanalitico, inclusive o lacaniano; este dltimo,
alvo de minha critica no inicio do presente capitulo. Por isso, cabe esclarecer que minha leitura busca a
superacdo de certos obsticulos tedricos existentes no discurso psicanalitico para pensar a pluralidade de
préticas e desejos entre homens same-sex oriented. Em outras palavras, a desconstru¢do de conceitos de
falo, castracdo, Nome-do-Pai, etc, de modo a por em cena aquilo que Derrida (2001) designa de
“psicandlise sem-4libi”, isto €, uma psicandlise capaz de se opor ao pensamento da metafisica do sujeito.

2

Assim, minha leitura nao reivindica um “retorno a Freud”, no sentido lacaniano, isto é, a busca da
verdade sobre o texto psicanalitico, seja freudiano, seja lacaniano; é, antes, uma tentativa de ler a
psicandlise, de forma a “salva-la” da constelag@o histérica, genérica e universal, nunca caracterizada
socialmente, da qual seu edificio tedrico € tributdrio. Dito de outro modo, trata-se de desconstruir aquilo

que, elevado a uma espécie de a priori transcendental pelo discurso psicanalitico, é apenas resultado
reificado de praticas performativas.

" Lacan afirma também que “‘entre os sexos, no ser falante, a relacao ndo se d4”. (LACAN, 1985, p. 90)
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Entdo, “Se o macho nao basta para constituir o homem, nem a fémea, a
mulher, de que modo se instaura o que aparece como norma heterossexual?” (SOLER,
2005, p. 16). A resposta niao pode, obviamente, ser encontrada na prépria sexualidade,
mas no processo de materizalizacdo dos corpos, isto é, na reiteracdo forcada das normas
de género, cujo objetivo € estabilizar através do tempo o desejo no ambito de uma

estrutura heterossexual compulséria. Resumindo, em outros termos:

A linguagem de que somos dependentes cria-nos uma sexualidade que tem apenas
relagdes distantes com a animalidade. “Homem” e “mulher” s@o significantes cujos
efeitos de significacdo permanecem imprecisos: eles ultrapassam de longe a
delimita¢do de dois sexos opostos €, a0 mesmo tempo, ndo bastam para expressar
precisamente a diferenca sexual. A sexualidade do ser humano é, na realidade, uma
sexualidade estranhamente intelectual, fun¢do da linguagem e de seus efeitos, mais
do que o do corpo e de suas pressdes. (...) No lugar desse instinto tUnico, a
psicandlise descobre a existéncia de fantasias e pulsdes. Estas sdo parciais,
articuladas com um objeto que ndo tem, por si s6, nenhuma relacio com o sexo, €
estdo montadas em circuitos auto-eréticos. (ANDRE, 1994, p. 126)

Assim, parece existir uma recusa por parte de Jodao em construir uma
identidade sexual, quer calcada na anatomia, quer em qualquer outro suposto referente
estdvel; o que nos permite entrever certa tendéncia pds-identitiria no romance do autor.
Essa tendéncia estd inscrita no recorrente questionamento de sua propria identidade, no
movimento incessante de indagar-se a si mesmo o que ou quem ele €. Obviamente, nao
temos nisso uma busca de autoconhecimento, de descobrir quem se € de fato, mas de
tornar a identidade uma pergunta, uma pergunta para a qual ndo se tem resposta. Em
outras palavras, a identidade nunca se apresenta como um fato, algo dado; nunca ¢é
totalmente explicdvel e, por isso, a questdao persiste como um fantasma que acompanha

0s pensamentos e experiéncias do protagonista:

quem serd esse homem aqui que ji ndo se reconhece ao se surpreender de um golpe
num imenso espelho ornado em volta de dourados arabescos, um senhor chegando a
meia-idade? (NOLL, 2002, p. 15)

(...) e qual percepcdo eu poderia ter de mim mesmo naquele vdo noturno que quase
me engole num repente? Quem me responde, e jd, se o fato de eu estar aqui andando
pelo bosque em plena madrugada me confere alguma garantia de que eu ndo seja um
outro que de fato sou, um estrangeiro de mim mesmo entre norte-americano (embora
pisando em solo italiano)? Sou alguém que se desloca para me manter fixo? (NOLL,
2002, p. 36)
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A recusa de Jodo em construir uma identidade sexual se contrapde a
heterossexualidade compulsoria, rompendo com a coeréncia sexo/género/desejo por ela
pressuposta. Por isso, a énfase recai sobre o ‘“uso dos prazeres”’, para retomar a
expressdo foucaultiana. Ou, para colocar em termos psicanaliticos, sendo o sujeito
“fundado na pulsdo enquanto forca, [esse sujeito] é marcado por exigéncias éticas e
estéticas” (BIRMAN, 1996, p. 34), questdes abordados com mais detalhe adiante. Por
agora, basta dizer que a constituicdo de uma estilistica da existéncia, isto €, de “uma
leitura fragmentar sobre as coisas e perda da crenca nos enunciados universais”,”®
também parece estar presente no fato de que o romance diz respeito a vidas de homens
maduros que quase ndo falam de seus pais, maes, etc. Quando se referem a infancia,
fazem-no apenas para oferecer ao leitor algumas informacdes que confiram certa
cadéncia narrativa a historia, e no para conferir racionalidade teleoldgica a situagdo na
qual se encontram.

Com respeito a descri¢do das préticas sexuais em detrimento de uma busca
identitdria que confira coeréncia e unidade a tais praticas, importa dizer que a
apresentacdo dada por Jodo de seus encontros sexuais ou mesmo da relagdo com seu o
proprio corpo ocorre por meio da valorizacdo de codigos lingiifsticos usualmente
excluidos de trabalhos literdrios, trazendo a tona o que poderiamos chamar de “poética
da transgressao” (CARREIRA, 2007). Poética que revela, por exemplo, a capacidade do
protagonista em inventar formas de linguagem capazes de ir além da classica referéncia
ativo/passivo, a partir da qual a sociedade confere inteligibilidade as praticas e aos
comportamentos sexuais. Nessa poética entrecruzam-se signos ambiguos e incoerentes;
admite-se o transito, o entre-lugar, o nao-lugar, o fora-do-lugar.

Esse aspecto fica patente quando Jodo, ao narrar um de seus encontros
furtivos com um garcom italiano em Bellagio, denominado por ele de ragazzo, o
descreve, de modo a evidenciar como os limites entre profano e sagrado sdo
demasiadamente ténues, a0 mesmo tempo em que realiza uma critica ir6nica ao discurso

religioso sobre a homossexualidade:

" BIRMAN, 1996, p. 19.
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De imediato tocou na espadua arcaica do peninsular divino, mesmo que o ragazzo
ndo soubesse, ndo importa, era Deus que ele continha no seu peito arfante, ndo o
Deus que ndo safa das igrejas mas o Deus que pulsava atrds da calga apertada do
ragazzo, o Deus que se aplumava e se punha rigido, colosso! —, o Deus que foi
levado pelo escritor porto-alegrense para trds de uma cortina malcheirosa pelo
tempo, o Deus que ali se deixou ordenhar como um bovino e que ali se deixou beber
ndo bem em vinho mas em leite que o nosso senhor gatcho engoliu aos poucos, na
carestia da idade, lembrando-se da Primeira Comunhio, ter¢co nas maos, ar de bem-
aventuranca — de joelhos olhou o ragazzo como se rezasse pelos mortos seus amigos,
por aqueles que ndo mais podiam aproveitar a vida desse jeito, sentindo o gosto
aspero que ele ndo experimentava havia tanto, gosto desse nobre liquido que corre
em seus microfilamentos — vérios cavalos no pdreo até um ter a sorte ou a
infelicidade j4 ndo sei de fecundar a vitima. Era desse liquido com o indspito gosto
de rudimento da espécie que ele bebia ajoelhado, um liquido que talvez esperasse
aflito seu dia de criar um santo ou um monstro nas entranhas de sua vitima e que
agora se desperdicava pela garganta sedenta de outro macho. O ragazzo limpou-se na
cortina e o homem ajoelhado viu que sua liturgia estava finda... O escritor porto-
alegrense continuava ali, a0 vento mais que Minuano, sem saber se cuspia no
pedregulho ou se engolia mais e mais aquilo que lhe fizera vivo... e assim voltava a
acreditar nos velhos tempos carnais litirgicos encabecados por coisas tipo o Corpo
Mistico de Cristo, a Comunhdo dos Santos. (NOLL, 2002, pp. 29-30)

A ironia e critica ao discurso religioso e a outras formas discursivas que
censuram a homossexualidade também estdo presentes em outros momentos da obra e
aparecem simultaneamente a desconstrucao da hegemonia heterossexual, privilegiando
novos modos de pensar e de experienciar a realidade. Nisso reside a valorizacdo da
autonomia e a da autopoiesis do processo criador como enriquecimento processual que
escape a prisdo da significacdo estabelecida a priori. O trecho abaixo em tom de critica
aos discursos religioso e cientifico em relagdio a homossexualidade - via
questionamento da dicotomia homossexual/heterossexual, bem como a referéncia

ativo/passivo — deixa claro esse aspecto:

Ao ser pego abracado a um colega no banheiro, abocanhando a carne de seus labios,
alisando seus cabelos ondulados, ele era o culpado — j4 o colega, ndo, nem tanto; ele,
sim, apontado como o que desviardo desejo de outros jovens das “metas
proliferantes da espécie”. Por que era ele esse emissdrio de um mundo que os
discursos dos padres condenavam ao siléncio sepulcral? Quem era ele afinal, por que
se rofa a ponto de o levaram para o Sanatério para ali se revolver impregnando-se de
choques insulinicos, como se s6 na convulsio pudesse remediar um erro que ainda
ndo tivera tempo de notar dentro de si? (NOLL, 2002, p. 22)

O desejo de saltar as “metas proliferantes da espécie” faz com que Jodo
recrie espacos sociais, produzindo novos modos de subjetividade que ““se instaura[m] no
cruzamento de multiplos componentes relativamente autonomos uns em relagdo aos

outros e, se for o caso, francamente discordantes” (GUATTARI, 1999, p. 18). Essas
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discordancias também estdo representadas nas realidades discrepantes com as quais
Jodo se depara em suas viagens pelos Estados Unidos e pela Itdlia. E na deriva e na
instabilidade do desejo como modo de ser e de estar no mundo, ou seja, na precariedade
de seus relacionamentos (sejam eles com pessoas, seja com nagdes) que “‘surgird [no
protagonista] um desejo de fusdo, de comunhdo e de comunidade que indicard novos
campos da afetividade a serem explorados” (VIDAL, 2007, sem pagina¢do), tornando
possivel a reinvencao de préticas de solidariedade e de encontro.

Os personagens se mostram, assim, contrdrios as representacdes do
homoerotismo como decorréncia do “individualismo ou do narcisismo que alguns, com
muita pressa, créem descobrir em nossas sociedades” (MAFFESOLI, 1997, p. 243).
Christopher Lasch, sem ddvida, um dos autores que mais se destaca entre aqueles que
tendem a equacionar homoerotismo e narcisismo, afirma, em um diagndstico

absolutamente pessimista e sombrio a respeito das novas sociabilidades, que

as novas idéias sobre a liberalizacdo sexual — a celebragdo do sexo orgia, da
masturbacdo e da homossexualidade — brotam do medo predominante com relagio a

N

paixdo heterossexual e até ao proprio intercurso sexual. O repidio 2 monogamia
expressa uma compreensdo acurada dos efeitos destrutivos da extensdao do
individualismo possessivo no dmbito emocional. No entanto, ele também expressa
uma rejeicdo da intimidade e uma busca do sexo sem emog¢do — a “foda sem paixdo”,
em que “ninguém estd querendo provar alguma coisa, sem querendo conquistar algo
no outro”. (LASCH, 1991, p. 159)

Outros autores, como Elisabeth Roudinesco (2003), também tém utilizado o
conceito psicanalitico de narcisismo para entender os novos modos as relacdes
homoerdticas, ainda que, nas andlises da historiadora francesa, tal categoria ndo tenha
assumido um tom de “critica cultural psicologizante e moralizante” (JAMESON, 1996,
p. 53), a qual Fredric Jameson, por exemplo, atribui a Lasch. Tais perspectivas sdo,
seguramente, tributdrias de uma moral das condutas sexuais associadas a conjugalidade.
Entretanto, vale dizer que nem sempre a gramética moral dos comportamentos sexuais
esteve vinculada ao ideal conjugal (COSTA, 1992; FOUCAULT, 1988a). Na Grécia
cléassica, as éticas sexuais estavam ligadas, especialmente, aos amores entre homens e
tomavam como padrdo ndo a conjugalidade, mas as relacdes homoeréticas. A reflexdo

moral dos gregos sobre o comportamento sexual ndo procurou justificar interdi¢des,

mas estilizar uma liberdade: aquela que o homem “livre” exerce em sua atividade,
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escreve Foucault (1989b, p. 89) A visdo moderna e ainda hegemodnica da
homossexualidade como patologia ou desvio acarreta um temor ante as possibilidades
de relacdes que ultrapassem o esquema familiar, enfraquecendo, decisivamente, o papel
politico que outros modos de sociabilidades poderiam desempenhar em nossas
sociedades.

Em Berkeley em Bellagio, o desejo de contato ocorre, em muitos momentos,
por meio de encontros furtivos, sutis e inesperados entre homens. Palavras ndo sdo
pronunciadas; contudo, olhares falam e criam novas formas de linguagem e de
comunicacdo. O trecho abaixo, oportunamente selecionado para evidenciar o aspecto
que acabo de assinalar, descreve o momento em que Jodo, ao ouvir a musica tocada por
um pianista italiano em um de seus passeios e referindo-se a si mesmo em terceira

pessoa, se pde a pensar:

O pianista (...) foi a janela pdlido que estava, e deu de cara com o homem que vinha
da floresta tentando ouvir o Liszt que ele gerava acalorado. Ficaram parados, sem
falar, sem nenhum gesto, nenhum sinal em que pudessem se comunicar, saber a
identidade um do outro, suas inten¢des, seus vicios, traumas... Parados, sem esbocar
a minima significAncia em seus corpos, urdiam quem sabe algum veneno que
tentasse desfazer aquele encontro assim tdo rude. Se os dois j4 se conheciam, se
ambos eram residentes da Fundagdo, nada disso interferiria ali, eles eram agora bem
menos do que identidades, portavam em suas figuras uma espécie de estranhamento
original, dois seres embalados na melodia ji ausentes, um na claridade do seu
estidio bucdlico, o outro querendo se banhar naquela mesma luz cativante, a alma
da cabana, e que a Fundacdo parecia querer esmagar sob o tacdo das estatisticas de
alguns héspedes (...) Por que o pianista ndo voltava ao seu piano, o escritor ao seu
abrigo na Fundacdo americana, e nada carecesse de maiores explicacdes regadas a
gemido, risos, palpita¢des e alivios? (NOLL, 2002, p. 33)

Concordando com Jurandir F. Costa (1992, p. 96), podemos dizer que, nas
relagdes homoeroéticas, sobretudo, nas descritas até entdo, domina o ideal da “minima
fala” e da inflagdo de gestos, sinais e atos, de modo a indicar com a médxima precisao
onde estd o desejo. Os encontros furtivos, sutis e inesperados entre homens apontam
para outra gramdtica que, certamente, nado pode ser apreendida, quer por um “olhar

intimista”,” quer por um olhar em cujas lentes esteja o ideal de conjugalidade e/ou de

N

7 Quando digo “olhar intimista”, estou fazendo referéncia a obra O declinio do homem piblico: as
tiranias da intimidade, de Richard Sennett, na qual o autor argumenta que, antes do periodo moderno, a
sociabilidade se dava entre desconhecidos, sem a necessidade de proximidade entre eles. O advento da
modernidade passou a exigir certa afeicio como condicdo para o estabelecimento de relagdes entre os
sujeitos. Segundo Sennett, 0 homem moderno tende a buscar um ambiente seguro e uniforme em virtude
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familia. Nesses encontros, entrevéem-se outras possibilidades de expressdo do desejo no
seio de uma sociedade em que toda palavra sobre o homoerotismo carrega um tom
preconceituoso e/ou de dominagdo. Trata-se de uma tentativa de relacdo sexual sem
palavras, isto €, sem discursos sublimatérios. Assim, pode-se dizer que Berkeley em
Bellagio privilegia descrigdes sensoriais numa tentativa de expandir o “real” para além
da palavra.

1" tende a condicionar o afeto e o sentimento

O “pensamento heterossexua
a nocdo de tempo e ao que, na relacdo sexual, excede ao contato fisico. Para nossa
sociedade, a unica linguagem do afeto e do amor € aquela calcada no ideal de amor
romantico, que, entretanto, se encontra “temperado pelo romantismo conformista, de
acordo com os interesses familialistas da sociedade burguesa em geral” (COSTA, 1998,
p. 70). Vivemos, dessa forma, sob a tirania do logos em que s a palavra pode revelar a
verdadeira linguagem do amor e do afeto. O encontro do escritor com o pianista italiano
aponta para uma relacdo entre homens cujas linguas e nacionalidades nao coincidem,
nem mesmo o status social ou seus conhecimentos parecem partilhados. No entanto, a

despeito das diferengas, conseguem inventar formas de comunica¢do, nas quais se

mesclam desejo e potencialidades de relacionamento a ser descobertas:

(...) ali, parados feito estatuas, sem demonstrar o menor desejo de participar da prosa
apressada que o visitante noturno poderia estar na iminéncia de gerar. Mas na
verdade enquanto eu estivesse ali, parado, olhando aqueles dois afantasmados, eu
estava pronta a deter no tempo, a economizar de forma radical minhas batidas
cardiacas, ser apenas mais um elemento na floresta, um corpo que nao precisasse
baralhar por mais um dia (...) (NOLL, 2002, p. 35)

A sexualidade de Jodo é deslocada rumo a novas experiéncias € a novos

enlaces sociais, fundando uma estética da existéncia e uma €tica dos prazeres, e nao do

do medo de contato com estranhos, produzindo isolamento social e diminuicdo da solidariedade e
enfraquecimento, decisivamente, as parcerias e os lacos humanos. Com isso, uma visdo intimista da
sociedade € aquela que pressupde a intimidade como elemento indispensdvel para caracterizar os
encontros entre individuos como afetuosos. Em virtude disso, tudo que escapa a essa logica s pode ser
inteligivel em termos de narcisismo ou de uma dissociagdo entre sexo e afeto, l6gica que continua a

perpetuar a associacdo do homoerotismo a promiscuidade.

z

%0 “pensamento heterossexual” é uma das possiveis traducdes daquilo que Monique Wittig (1994a)
denomina de “straight mind”’. O termo designa, grosso modo, as teorias, disciplinas e idéias correntes que
informam certas noc¢des e categorias em cujas bases descansam a opressdo das mulheres e dos sujeitos
homoeroticamente inclinados.
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sexo. Isso porque ali estdo presentes intensidades afetivas marcadas por relacdes
mutuas, questdes abordadas com mais detalhe a seguir. Por agora, € suficiente dizer que
o homoerotismo €, dessa perspectiva, a comprovacdo de que existe uma histdria
universal, que ndo € da necessidade, mas sim da contingéncia. Em outras palavras, a
narrativa instaura a relativizacdo de qualquer modo de pensar que queira dizer a verdade

ultima a respeito do homoerotismo.
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3.2. ETICA E ESTETICA DA EXISTENCIA
— UM DEVIR-HOMOSSEXUAL

A vontade, que nos podera levar ainda a muitas aventuras,
essa famosa veracidade de que todos os fil6sofos até agora
falaram com veneracdo, quantos problemas essa vontade de
verdade ja nos levantou! Quantos problemas singulares
graves e dignos de serem postos! Pode ser que desejemos a
verdade: por que ndo haveriamos de preferir a nao-

verdade?
Friedrich Nietzsche. Além do bem e do mal: prelidio de
uma filosofia do futuro

[...] a verdade objetiva é obscena.
Jean Baudrillard. Senhas.

H4, em toda a obra, conforme argumentei, uma recusa de se criar para si
uma narrativa coerente e orientada por um senso de histdria, negando, assim, qualquer
ontologia ou metafisica em torno do sujeito. Ao rejeitar a busca em construir para si
uma identidade estdvel ancorada nas representacdes sociais hegemonicas, Jodo, Leo e
outros personagens de Berkeley em Bellagio conseguem se “desprender” das relagdes de
poder, aos quais os padrdes identitarios, em geral, estdo subordinados. Os personagens
parecem dissolver os limites entre vida e arte, substituindo a autoridade pela
experiéncia. Por isso, gostaria de reconduzir parte da discussdo precedente, sobretudo,
no que concerne aos experimentos relacionais, a luz da nocao estética da existéncia, nos
termos propostos por pensadores como Nietzsche e Foucault.

Em O nascimento da tragédia, de 1872, Nietzsche inicia sua critica a
metafisica dos conceitos, cuja matriz ocidental se encontra no pensamento légico e
dialético de Sécrates e Platdo. E o préprio filésofo alemdo que, dezesseis anos depois
em O crepusculo dos idolos, ao reportar-se aos escritos de 1872, esclarece seu
significado: “[...] reconheci em Socrates e em Platdo sintomas de decadéncia,
instrumentos da decomposicao grega, pseudogregos, antigregos” (NIETZSCHE, s/d, p.
23). As estratégias de Nietzsche para romper com a idéia de universalidade e de

unicidade da tradi¢ao filoséfica moderna do cogito cartesiano e da tradicao da rendncia
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cristd se constituiram, sobretudo, por meio da valorizagdo da arte. Para o pensador
alemao, a tragédia grega reunia o equilibrio apolineo e a embriaguez dionisiaca e, com
isso, conseguia tornar a arte a grande forca criadora, o unico valor possivel. Desse

modo,

O nascimento da tragédia tem dois objetivos principais: a critica da racionalidade
conceitual instaurada na filosofia por Sdcrates e Platdo; a apresentacdo da arte
tragica, expressdo das pulsdes artisticas dionisiaca e apolinea, como alternativa a
racionalidade. (MACHADO, 1999, p. 11)

A critica de Nietzsche (1991) ao que, em uma linguagem mais
contemporanea, se convencionou chamar de logocentrismo evidencia que o importante
nao € buscar a esséncia ultima das coisas, propria da atitude socritica, ou encontrar a
verdade mais profunda por trds das aparéncias, mas sim reinventar o real, transfigurar a
propria vida, transmutar todos os valores. O interesse de Nietzsche pelas
potencialidades oferecidas pela arte culmina em uma aproximacgdo tedrica, cada vez
maior, entre arte e vida, j& que ‘“como fendmeno estético a existéncia ainda nds é
suportdvel, e por meio da arte nos sdo dados os olhos e maos e, sobretudo, boa
consciéncia, para poder fazer de n6s mesmos um tal fenomeno.” (NIETZSCHE, 2001,
§107, grifos do autor). Ao que acrescenta a idéia de que “necessitamos de toda arte
exuberante, flutuante, zombeteira, infantil e venturosa, para ndo perdermos a liberdade
de pairar acima das coisas, que o nosso ideal exige de n6s”.3 Assim, o pensador alemdo
destr6i a ldégica das esséncias, das identidades, dos fundamentos e das verdades
absolutas, tendo em vista que a arte ndo tem um compromisso com a verdade ou, ao
menos, ndo deveria ter. Sendo a arte um conjunto de técnicas a partir das quais os

N

artistas criam e constroem suas obras, a “vontade de criacdo” se sobrepde a “vontade de
verdade”’; essa ultima tipica dos metafisicos.

A estética da existéncia em Nietzsche nos convida a adotar uma atitude
artistica diante dos fendmenos humanos. Isso ocorre porque a arte, enquanto um
conjunto de técnicas a partir das quais os artistas criam e constroem suas obras, poderia
ser entendida do mero ambito dos objetos ao da vida. Semelhante ao processo que

ocorre na criagdo artistica, a vida se transformaria em um constante jogo de invencgao,

81 NIETZSCHE, 2001, §107.
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um jogo marcado por uma construcdo, na qual o individuo se torna seu préprio
arquiteto. Em outras palavras, uma estética da existéncia, em termos nietzschianos,
resulta da alianga complementar que existia nas experiéncias antagdnicas dos deuses
Apolo e Dionisio, tdo bem representadas na tragédia grega antes de Sdcrates.

A estética da existéncia em Foucault se aproxima, em muitos aspectos, a
concepcdo do filésofo alemdo quando, por exemplo, o pensador francés se interroga

sobre como o fendmeno artistico tem se dado nas sociedades ocidentais:

O que me surpreende é o fato de que, em nossa sociedade, a arte tenha se
transformado em algo relacionado apenas a objetos e ndo a individuos ou a vida; que
a arte seja algo especializado ou feito por especialistas que sdo artistas. Entretanto,
ndo poderia a vida de todos se transformar em uma obra de arte? Por que deveria
uma lampada ou uma casa ser um objeto de arte, e ndo a nossa vida? (FOUCAULT,
1995, p. 261)

Entretanto, é importante ressaltar que a estética da existéncia foucaultiana
ndo se constitui apenas pela sua dimensdo propriamente artistica, mas também pelo seu
carater de um programa ético-politico (ORTEGA, 1999, p. 52). A estética da existéncia,
para o filésofo francés, estd relacionada a possibilidade de constitui¢do de novos estilos
de vida baseados em uma ética capaz de criar subjetividades mais libertarias e, a partir
delas, novas formas de sociabilidade. Ao evidenciar o cardter ético-politico de sua
proposta, Foucault, para quem a ética ¢ um modo de relacdo do individuo consigo
mesmo (FOUCAULT, 1988b, p. 219), revela que é somente nesse sentido que os
sujeitos podem se reinventar, de modo a ndo precisar recorrer as identidades criadas
pelo sistema de poder que institui a priori as possibilidades das formas que as relacdes
entre individuos podem assumir no ambito da sociedade. Trata-se de uma reinvencao do
sujeito através de praticas de si, e ndo da constitui¢do de uma hermenéutica do desejo
ou do “eu”, como quer a psicandlise, por exemplo. Em outras palavras, uma negacdo da
injun¢do délfica de descoberta da verdade de um sujeito.

Foucault (1988b), ao analisar as praticas de ascese dos gregos, diz que, entre
eles, havia uma experi€éncia moral centrada na relacdo do sujeito consigo mesmo, ou

seja, uma que ndo se ligava aos sistemas social, juridico ou institucional. Tais préaticas

cujos fundamentos estavam no “cuidado de si” tornavam possivel o exercicio de
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liberdade e eram pontos de resisténcia contra o poder.** Criar novos estilos de vida
significa saltar para fora das redes de poder e, conseqiientemente, para fora das
categorias identitdrias que cristalizam essas relacdes. A reinvencdo de si pode estar
presente na amizade, a qual Foucault relaciona a homossexualidade: “a amizade tem,
para Foucault, principalmente o sentido de uma amizade homossexual”.*® A
interpretacdo de Francisco Ortega a respeito da importancia da amizade no pensamento

foucaultiano é categérica em afirmar que

A amizade é um conceito-chave na obra foucaultiana, sendo também um elemento
de ligacdo entre a elaboracdo individual e a subjetivacdo coletiva. Ela é, para o
pensador francés, um convite, um apelo a experimentacao de novos estilos de vida e
comunidade. Reabilitd-la representa introduzir movimento e fantasia nas rigidas
relagdes sociais, estabelecer uma tentativa de pensar e repensar as formas de
relacionamento existentes em nossa sociedade, as quais, observa Foucault, sdo
extremamente limitadas e simplificadas. (...) A amizade supera, para Foucault, a
dicotomia tradicional Eros/Philia e traz consigo a possibilidade de construir uma
forma de vida, a partir de uma escolha sexual. (...) Estes novos tipos de
relacionamento e de sociedade multiformes e compreendidos sob a nocdo de
amizade se opdem as formas de relagdo prescritas e normalizadas.®

O projeto foucaultiano de reabilitagio da amizade tem como intuito
incorporar o componente eros nas relacdes de amizade, suprimido desde a Antiguidade.
As relacdes de amizade® sdo, em geral, marcadas pela espontaneidade, igualdade e pelo
controle interativo, bem como pela reciprocidade simétrica e pela ndo fixacdo num
contexto determinado e, conseqiientemente, pela pouca normaliza¢do e san¢ao exterior.
A amizade permite que o individuo se torne o arquiteto de sua rede de relacdes sociais,
em um universo construido por ele mesmo. A amizade constitui, dessa forma, uma
alternativa as velhas formas de relacdo institucionalizadas e, ao vincula-la a questao da

homossexualidade, Foucault®® afirma que

%2 Francisco Ortega (2008, pp. 20-21) comenta que a ascese é um dos fundamentos de transformacio
cultural. Isso porque, segundo o autor, dentre outras caracteristicas das condutas ascéticas, estd um
deslocamento de um tipo de subjetividade para outro tipo, o que implica uma reestruturagdo das relacdes

z

sociais, isto €, o desenvolvimento de um conjunto alternativo de vinculos sociais e construindo um
universo simbdlico alternativo.

¥ ORTEGA, 1999, p. 165.
¥ Idem, ibidem, pp. 24-25.
% Idem, ibidem, p. 165.

86 Nx = = . . PR
Nao sem razdo Foucault estabelece uma relacdo entre homoerotismo, amizade e politica, ji que,
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Aquilo para o que se orientam os desenvolvimentos do  problema da
homossexualidade € o problema da amizade. (...) Homens de idade notavelmente
diferentes, que cddigo terdo eles para se comunicarem entre si? Eles estio um em
face do outro sem armas, sem palavras convencionais, sem nada que possa
reassegura-los sobre o sentido do movimento que os leva um para o outro. Terdo que
inventar de A a Z uma relacdo ainda sem forma e que € a amizade: quer dizer a soma
de todas as coisas pelas quais pode-se dar prazer um ao outro (FOUCAULT, 2008,
sem paginacio)
O potencial critico da amizade estd no fato de que ela “é, no fundo, um
‘programa vazio’, outra denominacdo para uma forma de vida cuja importincia reside
nas inimeras formas que pode assumir, uma relacdo ainda por imaginar, aberta, na qual
cada individuo deve inventar sua prépria ética da amizade.” (ORTEGA, 2000, p. 96). E,
portanto, nesse sentido que inscrevo a obra Berkeley em Bellagio, ou seja, como uma
que problematiza as formas tradicionais de sociabilidade a partir da invengdo e
intensificacdo de redes de amizade, no sentido proposto por Foucault, isto €, como “a
soma de todas as coisas através das quais se obtém prazer mituo”.®’ Trata-se de uma
obra que representa a possibilidade de se repensar e se reutilizar os espagos abertos pela
perda de vinculos orgéanicos causados pela suposta fragmentacdo pds-moderna e pelas
estruturas e instituicdes burocrdticas, que limitam consideravelmente o tecido
relacional.
Antes do inicio da idade moderna, havia formas de sociabilidade que se
constituiam para além do circulo familiar. Diferentemente da sociedade contemporanea,

a amizade, por exemplo, tinha uma grande importincia, caracterizando uma intensa vida

publica:

As relagdes sociais e profissionais da era moderna sdo antes de tudo, relacdes de
amizade. Em toda Europa, os meios politicos das cidades, as hierarquias
cavalheirescas, as comunidades religiosas, as confraditas, as familias de alta
sociedade e até as associacdes de eruditos mantém relacdes de amizade e
consideram-nas a base de seu ser. Essas amizades de grupos expressam-se por meio
de comportamentos extremamente codificados. O emprego do termo “amigo” para

conforme lembra Allan Bloom, “para os gregos, politica, pederastia e amizade estdo intimamente
relacionadas e se vinculam mutuamente” (BLOOM, 1986, p. 65, tradu¢do minha). Para Bloom, a
invencdo da politica, entre os gregos, significava uma liberacdo do lago conjugal que era um contrato
entre homens e mulheres, informalmente regido por obrigacdes religiosas e pelos imperativos da
reproducdo. Em outras palavras, a ordem familiar representava o reino da necessidade e contrapunha-se
ao livre exercicio da razdo. Ser um cidaddo livre na polis significava transcender os lagos familiares, o
que s6 poderia alcangar-se na esfera publica e ndo na esfera privada.

% FOUCAULT, 2008, sem paginacio.
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designar um individuo do mesmo corpo social ndo constitui raridade no século XVI.
(RANUM apud ORTEGA, 2002, p. 117)

Reabilitar a amizade como espago de experimentacdo e negociacdo de
subjetividades requer uma critica ao “imagindrio familialista”, que, conforme vimos,
aparece na narrativa quando, de volta ao Brasil, Jodo reencontra Léo, seu antigo
namorado, e Sarita, filha de Leo, passando a viver juntos. Ai vimos como esses
experimentos relacionais ressignificam ambiguamente os territérios da conjugalidade,
da familia e do amor. Entretanto, a critica ao imagindrio familialista também esta
presente nas descricdes dos encontros furtivos entre homens, na busca de novos nicleos
a partir dos quais se possa estabelecer outras formas de encontro e de contato com o
outro. Sdo relagdes que se desenvolvem fora dos quadros normativos, de onde decorre a
potencialidade para criacdo de entre-lugares, de formas intersticiais de subjetivacdo nas

quais se entrevéem atitudes transgressoras:

Quem ¢ esse ragazzo, hein?, e quem serd esse homem aqui que ja ndo se reconhece
ao se surpreender de um golpe num imenso espelho ornado em volta de dourados
arabescos, um senhor chegando a meia-idade? E se ainda quisesse algum prazer da
carne a hora era essa, o ragazzo o esperava desde sempre, estava ali a postos, calca
preta, colete listrado em branco e preto, a repetir “prego”, “prego, mi signore”, sim,
um bom signore, geralmente sem ter onde cair morto em sua prépria terra, mas hoje
um escritor famoso a receber convites do mercenato internacional. (NOLL, 2002, p.
15)

Para prosseguirmos com nossa andlise, € importante destacar que a
ideologia familialista estd tdo enraizada no imaginério ocidental que nem mesmo nossa
concepcdo de amigo escapou dela e foi, por isso, subsumida a figura do irmdo. E
inegavel que a semantica familialista da amizade®® aponta para a igualdade e para a
auséncia de hierarquias de poder entre os sujeitos, configurando-se, dessa forma, uma
relacdo horizontal, pois, conforme argumentou Kehl (2000), a fratria tem a igualdade
politica entre os individuos como sua condi¢do. Entretanto, Derrida (1994b) e Ortega
(1999, 2002) j4 evidenciaram, de modo bastante convincente, que, subjacente a no¢ao

do amigo como irmdo, se esconde uma ldgica perversa de desumanizacdo e de

8 A esse respeito, Derrida afirma que “(...) como temos demonstrado, de Platdo a Montaigne, de
Aristételes a Kant, de Cicero a Hegel, os grandes discursos filosoficos e candnicos sobre a amizade t€ém
explicitamente vinculado amigo-irm@o a virtude e justi¢a, a razdo moral e a razdo politica” (DERRIDA,
1994b, p. 308, grifos do autor, tradu¢iio minha)
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intolerancia. O tom familialista presume intimidade e homogeneidade entre os sujeitos
e, conseqiientemente, a supressdo da alteridade e da diferenca, uma vez que o amigo

passa a ser um outro eu. Por isso, para Derrida,

A “boa amizade” supde desproporcdo. Ela exige certa ruptura em reciprocidade ou
igualdade, bem como a interrup¢do de toda fusdo ou confusdo entre vocé e mim. (...)
A “boa amizade” nasce da despropor¢do: quando vocé estima ou respeita o outro
mais que a si mesmo. (...) A “boa amizade”, seguramente, supde certo ar, certo toque
de intimidade, mas “sem uma intimidade propriamente dita”. Ela nos pede que nos
abstenhamos “sensatamente”, “prudentemente” de toda confusdo, de toda
permutacio entre as singularidades de vocé e mim. (DERRIDA, 1994b, p. 81,
tradu¢@o minha)

Assim, pode-se dizer que os encontros de Jodo com homens de lingua e
nacionalidade diferentes, homens cujas inten¢des, vicios ou traumas sequer conhecia,
conforme descrevi, acenam para rupturas com as nogdes de reciprocidade ou de
igualdade como fundamento para o contato com o outro. Esses encontros se dao entre
individuos cujas linguas ndo coincidem; nem mesmo o status social ou seus
conhecimentos parecem partilhados, mas, a despeito dessas diferencas, conseguem criar
novas formas de comunicacdo, nas quais se mesclam intensidades afetivas. As
descricdes de seus encontros sexuais escapam ao regime da heterossexualidade
compulséria que, como norma padrdo para os relacionamentos entre individuos,
interrompe relacdes diferentes daquelas previamente estabelecida por sua légica. E, vale
ainda lembrar, o relacionamento entre Jodo e Léo € marcado pelo cuidado mituo,

mesmo tendo situacdes de vida tdo discrepantes:

Quanta exultag@o seria [Jodo] capaz de suportar? Ele precisava mesmo era correr
atrds do que o manteria inteiro, ou entdo que ndo caisse novamente a porta do
banheiro vitima de uma aneurisma nada comprovado, e sem ter Léo para ajuda-lo,
levé-lo até o pronto-socorro e se encarregar dele pelo resto de uma relagédo ja a ponto
de apagar. De fato, aquela assisténcia de Léo ao seu corpo temporariamente
combalido era uma desdobrada despedida. (NOLL, 2002, pp. 12-13)

E, mais adiante, revela:

Certas noites Léo vinha para o meu sofd, fechava a porta do quarto para ndo acordar
a garota, e vinha a0 meu encontro no sofd. Muitas vezes s6 para um abrago, nada
mais que isso —, a vida se mostrava agora tdo parcimoniosa que todos ali ficaram

N

contentes se tivesses a sua espera ndo aquele apartamento, mas a cela de um
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religioso medieval, bem algo assim, uma vida que nos oferecesse apenas uma
refeicdo didria, um copo d’dgua sempre que necessitdssemos, um banho, uma roupa
lavada no fim do dia, o sono nu, de manha novamente seca para que usiassemos.
(NOLL, 2002, p. 92)

A busca pela experimentacdo de novas formas de relacionamento e de
prazer, recortadas pelo desejo e, conseqiientemente, pela intensificacdo das relacdes
sociais, passa pela descoberta de mundos improvaveis, de mundos a serem explorados.
Por isso, vale dizer que a relagdo entre Jodao e Léo nao diz respeito a uma amizade-
amorosa ou de uma pretensao de conjugalidade e/ou de familia, no sentido tradicional
que se costuma atribuir a esses termos. Trata-se antes de descobertas que em alguns
momentos causam medo e ambivaléncia e que, por isso, revelam situacdes onde o amor

entre rapazes ¢ sempre um devir a ser inventado de “A a Z”. Isso pode ser percebido

quando, por exemplo, o narrador descreve:

(...) ele voltaria para casa para se enamorar de um homem mais jovem, nem tanto,
gerente, de uma farmdacia em Porto Alegre, (...) ele andava agora com saudades do
caso que tivera com esse rapaz e que acabara de se extinguir (ou niio) — ah, sua
meméria depois da queda — saudades do caso, sim, e ndo exatamente do seu
sentimento teimosamente preambular que nutria por Léo (...), o cara que lhe
emprestava um pouco da prética da vida: em quem confiar ou ndo, como conseguir o
que ndo atinava pedir por algum orgulho, rarefacdo oral, medo de ndo ser aceito e
ndo sei que mais. (...) eles se sentiram impossibilitados de resistir a tirania da rotina
os apartamentos um do outro até o ponto em que voltar para casa tornava-se um
martirio, mesmo que na hora anterior ao desenlace (houve?) os dois tenham ido para
cama (...) apenas para selar com o jorro amarelado a histéria deles dois, nada mais.
(NOLL, 2002, p. 20-21)

Estarfamos diante do “homossexual astucioso”?®’ De “micropoliticas”, no
sentido guattariniano (GUATTARI, 2005)? De uma politica que se faz pela
inventividade, pela experimentacao, pela criagdo de mundos improvaveis, pela busca de
espacos para a singularizacdo dos lagos afetivo-sexuais? Os encontros erdticos entre

homens que descrevi s@o repletos de trocas de conhecimento e de aprendizagens nos

quais os amigos se modificam, agucam sonhos e exploram o desconhecido. Trata-se de

% Quem o define é Silviano Santiago: “pergunto se o homossexual ndo pode e dever ser mais astucioso?
Se formas sutis de militdncia ndo sdo mais rentdveis do que as formas agressivas? Se a subversdo através
do anonimato corajoso das subjetividades em jogo, processo mais lento de conscientiza¢do, ndo
condiciona melhor o futuro didlogo entre homossexuais e heterossexuais, do que o afrontamento aberto
por parte de um grupo que se auto-marginaliza, processo dado pela cultura norte-americana como mais
rapido e eficiente?” (SANTIAGO, 2004, p. 202)
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espacos para a experimentacdo, no qual o encontro com o outro, em sua alteridade
radical, irrompe o imprevisto, gerando fissuras e questionamentos aos modelos

dominantes:

(...) encabulado se alguém do meio cultural me visse, por estar gastando a toa o meu
tempo histérico, sim, estava na moda a época se falar em tempo histérico, o tempo
em progressao, usado sobretudo para melhorar os dias de necessidade que corriam,
até que se pudesse reviver a lenda de um reino onde folgariamos plenamente
suprimidos, (...) uma humanidade novamente coesa em harmonia pela selva, (...) um
paraiso mais a frente, quem sabe além daquele rio, logo apds aquela arvore — venha!
Eu e Léo, porém, comeg¢dvamos a compreender (...) que o melhor mesmo era a
paciéncia, preparar o dia seguinte sem pensar nele como um esposo que
necessariamente nos dard mais do que pedimos. O que é que pediamos, hein? Antes
de me responder (...) Léo corria para atender Sarita, que chorava acordando da sesta.
(NOLL, 2002, p. 93)

Das descri¢des que apresentei de Joao, € factivel dizer que sua erética “nao-
disciplinada” desencadeia uma economia sexual, cujos objetivos parecem se orientar
para a multiplicagdo dos centros de prazer corporal, de modo a escapar a sexualidade
presa ao prazer genital e aos padroes identitdrios que cristalizam papéis e
comportamentos sexuais. O corpo de Jodo se transforma, assim, em um espago de
experimentacdo de novas intensidades, um espaco para a produgcdo de ‘“‘prazeres
perverso-polimorfos”. Isso porque a ética da amizade procura jogar dentro das relagcdes
de poder com um minimo de dominagdo e criar um tipo de relacionamento intenso e
movel, cujas linhas de forca se orientam no sentido de evitar que as relacdes de poder se
transformem em estados de dominacao.

Em busca de uma multiplicidade libidinal e, como conseqiiéncia disso, a
configuragdo de uma nova geografia do prazer, o corpo de Jodo se torna um dos
principais pontos de resisténcia ao poder; sua sexualidade, uma possibilidade de que

- ‘ . . o 1. 0
novas relacdes possam ser ‘“‘estabelecidas, inventadas, multiplicadas, moduladas”.’
Nesse sentido, vale a pena citar, mais uma vez, o pensador franc€s para esclarecer que

as “artes da estética”, na qual inscrevo a atitude de Jodo, sdo

préticas refletidas e voluntarias através das quais os homens ndo somente se fixam
em regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu

% FOUCAULT, 2008, sem paginacio.
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ser singular e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores

estéticos e responda a certos critérios de estilo. (FOUCAULT, 1988b, p. 15)
Por isso, antes de ser um narcisismo ou um mero culto ao prazer, a estética
da existéncia € uma abertura a alteridade, na medida em que afirmar a diferenca e o
singular possibilita que o sujeito se torne um outro para si mesmo; aspecto detalhado
mais adiante. Por hora, convém dizer que “a [atitude] estética relativiza (...) o ego que
lhe gerou [de tal maneira que] a exacerbacdo do sentimento individual transfigura-se
numa cultura do sentimento negando o que lhe serve de suporte” (MAFFESOLI, 1997,
p. 261). Esse trabalho que alguém faz em si mesmo para transformar-se s6 pode ser
realizado em relagdo a um outro: “sem a presenca do outro nao se pode produzir
nenhum auto-relacionamento satisfatério”.”! Em outras palavras, a estética da existéncia
ndo € uma prética ex nihilo, mas algo que s6 se da a partir da relagdo com o outro, cujo
resultado € sempre da ordem do improvavel. Por essa razdo, pensar o homoerotismo,
nas artes e na literatura ou mesmo na cultura de uma forma mais ampla, requer, antes de
qualquer coisa, indagar-se: “somos capazes de ter uma ética dos atos e dos prazeres que
possa levar em considerac@o o prazer do outro? O prazer do outro é algo que pode ser
integrado ao nosso prazer, sem referéncia a lei, ao casamento ou a qualquer outra

coisa?””?

°l ORTEGA, 1999, p. 126.
> FOUCAULT, 1995, p. 258.
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3.3. ESTRANHOS ESTRANGEIROS
— UMA NOVA COREOGRAFIA NA DANCA COM O OUTRO

... arrancado de seu meio, todo homem comeca a sofrer: é
mais agraddvel viver entre os seus. Mas, em seguida, o
expatriamento pode se tornar uma experiéncia proveitosa.
Permite que se pare de confundir real com o ideal, cultura
com natureza. O homem desenraizado, caso consiga
ultrapassar o ressentimento provocado pelo desprezo ou
hostilidade, descobrird a curiosidade e praticard a tolerancia
(...) Minha passagem de um pafs ao outro me ensinou ao
mesmo tempo o relativo e o absoluto.

Tzvetan Todorov. O homem desenraizado

Se a amizade é, tal como a discutimos, aquilo que “abala o limite entre o
publico e o privado” (POSSENTI, 2003, p. 7), é, portanto, no encontro com o outro, isto
€, na relacdo intersubjetiva, que esses limites se alteram. Disso resulta que politica nao
se resume “ao conjunto dos processos pelos quais se operam a agregacdo € O
consentimento das coletividades, a organizag@o dos poderes, a distribuicdo dos lugares e
fungdes e os sistemas de legitimacdo dessa distribuicdo” (RANCIERE, 1996, p. 41);
trata-se antes de atos cujas configuracdes ensejam diferentes modos de sentir e
vivenciar a realidade, induzindo a novas formas de subjetividade. Dessa perspectiva, a
amizade ndo visa a estabelecer padroes identitarios fixos, mas projetos de transformacgdao
mutuos, nos quais estd implicada a inevitabilidade do trabalho e da dor. Freud, em O

mal-estar da civilizacdo, adverte que sofrimento nos ameaca de trés direcoes:

de nosso préprio corpo, condenado a decadéncia e & dissolucdo, e que nem
mesmo pode dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia;
do mundo externo, que pode voltar-se contra nés com forcas de destruicdo
esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com o0s
outros homens. (FREUD, 1974, p. 33)
A essas observacOes Freud acrescenta que o sofrimento que provém da
ultima fonte € talvez mais penoso que qualquer outro. Ora, na produgao de si o outro é-
nos imprescindivel. Por isso, o encontro com a alteridade € sempre traumadtica,
conforme apontou Emannuel Lévinas (1993). O outro sempre me precede e me excede,

causando-me medo, estranheza e desconforto, mas € também o inicio para
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transformagdes, para a constru¢do de projetos comuns e, em muitas circunstancias,

inesperados e imprevisiveis:

O questionamento de si € precisamente o acolhimento do absolutamente outro. A
epifania do absoluto outro € rosto em que o Outro me interpela e me significa uma
ordem, por sua nudez, por sua indulgéncia. Sua presenca ¢ uma intimacdo para
responder. O Eu (Moi) nio toma apenas consciéncia desta necessidade de responder,
como se se tratasse de uma obrigacdo ou de um dever particular sobre o qual ele
teria que decidir. Em, sua posicdo mesma ela é integralmente responsabilidade.

(LEVINAS, 1993, p. 53)
Relacionar-se com o outro é responder ao seu chamado, a inevitabilidade de
sua presenga questionadora. Mas a pergunta primeira em relacdo ao outro é nossa ou do
outro? Acolher o outro é ouvir sua questdo, cuja formulacdo deve ocorrer na nossa

prépria lingua ou na lingua dele? Disso nasce a figura do estrangeiro, a respeito da qual

Derrida nos convida a pensar:

A questdo do Estrangeiro nao € uma questio de estrangeiro? Vinda do estrangeiro?
Antes de formular a questdo do estrangeiro, talvez seja necessario precisar: questdo
do estrangeiro (...) Como se o estrangeiro fosse, primeiramente, aquele que coloca a
questdo ou aquele a quem se enderega a primeira questdo. Como se o estrangeiro
fosse o ser-em-questdo, a prépria questdo do ser-em-questdo, o ser-questao ou o ser-
em-questdo da prépria questdo. (DERRIDA, 2003, p. 11, grifos do autor)

A condicdo de estrangeiro é um convite a reflexdo sobre nossa capacidade
de (con)viver com outros modos de alteridade, de reinventar nossos proprios modos de
ser, de nos tornar outros para nés mesmos. Ora, Berkeley em Bellagio é uma narrativa,
cujo protagonista € um brasileiro, vivenciando experiéncias em paises como Estados

Unidos e Itdlia. Assim, a condi¢do de estrangeiro é manifesta e aparece bem descrita

nas diferentes experiéncias lingiiisticas a que Jodo € exposto em suas viagens:

Ele [Jodo] ndo falava inglés e se perguntava se algum dia arranjaria disposicéo para
aprender mais uma lingua além do seu portugués viciado, com cujas palavras ja ndo
conseguia dizer metade do que alcancava tempos atrds, antes de ficar assim meio
esquecido depois da queda a porta do banheiro, sem o tempo de gritar por Léo.
(NOLL, 2002, p. 9)
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Do jogo de aproximagﬁo/evitagﬁo% — préprio de sua condi¢do de estrangeiro
—, 0 protagonista revela sua ambivaléncia e sua dificuldade inicial em lidar com a lingua

inglesa; o que o conduz a questionamentos a respeito dos limites de sua prépria lingua:

E se lhe viesse uma risada que pudesse por si s6 responder a tudo o que ele ndo sabia
perguntar (e que parecia prendé-lo no mesmo lugar)? Mas, ndo, agora se cocava
todo, na certa esconjurando uma espécie de divida que nunca quis largi-la — porra,
ele dizia, porra, mas porra para qué ou quem? Falava com o Brasil ou com aquela
porcdo sombria de natureza a lhe servir entdo como uma espécie de refigio contra a
lingua inglesa? (NOLL, 2002, p. 10)

E, mais adiante, depois de sua passagem pelos Estados Unidos, Jodo narra

seu envolvimento com a lingua inglesa, cujo cardter traumaético € destacado:

Quando chegasse a Porto Alegre iria para um curso de portugués para estrangeiros
no meu préprio torrdo natal, isso acontece nesses dias, um cidaddo qualquer se
impregna de uma forma tdo fulminante da lingua de outro povo, que tal marco
traumdtico faz com que esqueca completamente a sua lingua de nascenga. (NOLL,
pp- 82-83)

A condi¢do de estrangeiro de Jodo também esta presente em suas tentativas
de auto-localizacdo no tempo e/ou no espago, deixando entrever ai uma consciéncia
muito mais fenomenoldgica do que cartesiana:

(...) quem era mesmo esse homem nascido em abril em Porto Alegre, no hospital
Beneficéncia Portuguesa, as seis horas da manha, criado no bairro Floresta, sem
poder imaginar que um dia estaria aqui nesse castelo, ao norte da Itilia, perto de
Mildo, na chamada — jocosamente ou com sarcasmo — “Catedral” americana; quem
era esse homem que ja se cansava da noite tdo cedo, louco pra dormir, sonhar,

regenerar-se para ao longo do dia seguinte cair no mesmo enfado (...) (NOLL, 2002,
p-27)

(...) s6 ndo lembro a data em que cheguei, quando retornarei a Porto Alegre, para as
dguas barrentas do Guaiba, para as minhas caminhadas a partir da Usina do
GasOmetro até a Praca da Matriz (...) (NOLL, 2002, p. 59)

A condicdo de estrangeiro que, conforme aponta Bhabha (2003, p. 33), se

dissemina e se massifica por meio das figuras de migrantes, colonizados ou refugiados

politicos, etc sdo temas literdrios bastante recorrentes da literatura mundial. Entretanto,

% E interessante notar que esse elemento como constituinte da condi¢do de estrangeiro é destacado desde
um dos primeiros ensaios sociolégicos a respeito do assunto. (Cf. SIMMEL, 1990 [1908])
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a condi¢do de estrangeiro, tal como aparece em Berkeley em Bellagio, remete nao
apenas a figura do estrangeiro no sentido dado por Bhabha, isto é, na figura de
migrantes, colonizados ou refugiados, mas também como um modo de experienciar e
sentir a realidade. Trata-se de um estilo, um modo de ser e de estar no mundo, no qual
se ensaiam novas modalidades de relacionamento com o outro’* e consigo mesmo.
Nesse sentido, a condicdo de estrangeiro que poderia parecer, a primeira vista, um
impasse para se comunicar e se relacionar com o outro, dd origem a signos
imprevisiveis e incertos.

Esses experimentos relacionais acenam para uma légica da ndo-assimilacao,
uma valorizacdo da diferenca, de onde se origina novos signos sem uma hierarquia

imposta ou suposta:

os dois de novo ali, no siléncio do bosque de Berkeley, sem que nenhuma emissao
angldéfona alcangasse a aura palpitante do encontro, penumbrosa, esquecida, a ponto
de se sentirem fora da férrea geografia com suas leis pesadas de idiomas,
nacionalidades, vistos, retaliacées. Os dois numa intimidade tdo independente de
outros lacos que se sentiam a beira de tudo ou quase, até do gesto mais sinistro, a tal
ponto que preferiram enfim aproximar-se, ndo exatamente um do outro, mas de um
niicleo qualquer onde pudessem reatar em paz o compromisso com as coisas.
Tocaram-se, mas jd ndo se lembravam a propdsito do que deveriam falar. Se falar
naquele instante pressupunha, como parecia, uma animacao até a extremidade de
algum entendimento, se falar fosse sindnimo disso tudo, ah, eles os dois ndo queriam
mais. Se tocaram, gelados. Nenhum burburinho em volta, nenhum sure, of course, I
did, now. Eles habitavam no momento um outro reino (...) (NOLL, 2002, pp. 15-16,
grifos meus)

Se ndo nos reconhecemos como estrangeiros para nds mesmos, COmo
podemos viver com os outros, sem rejeitd-los ou sem absorvé-los? — pergunta Kristeva
(1988, p. 269). Por isso, ao narrar sua prépria historia ora em primeira pessoa, ora em
terceira, o narrador demonstra, por meio desse recurso formal, sua capacidade de
transformar-se em outro para si mesmo. E dessa experiéncia de estranhamento que se

pode repensar o nosso préprio ponto de vista, percebendo-o como uma perspectiva

regional. Por isso, para a psicanalista francesa,

% Refiro-me a cenas ja descritas anteriormente, tais como: o relato de Jodo a respeito do contato que
Sarita faz com outra menina de uma nacionalidade diferente da dela; o encontro de Jodo com o ragazzo; o
encontro sexual de Jodo e Maria; etc
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Figura de 6dio e do outro, o estrangeiro ndo € a vitima romantica de nossa preguica
familiar, nem o intruso responsdvel por todos os males da cidade. Nem a revelacdo
em andamento, nem o adversirio imediato a ser eliminado para pacificar nosso
grupo. Estranhamente, o estrangeiro nos habita: ele é a face escondida de nossa
identidade, o espago que arruina nossa permanéncia, o tempo onde se deteriora a
compreensdo e a simpatia. (KRISTEVA, 1988, p. 9, tradu¢cdo minha)

A condi¢do de estrangeiro para si mesmo se insinua na inquietude da
prépria razdo. O outro é meu préprio inconsciente, do qual se manifestam restos de

imagos, lapsos, atos falhos, sonhos, esquecimentos, devaneios, etc. Por isso, tem razdo

Kristeva, sobretudo, quando afirma que

Com a nocdo freudiana de inconsciente, a involucdo do estranho no psiquismo perde
seu aspecto patoldgico e se integra ao seio da unidade presumida dos homens uma
alteridade ao mesmo tempo bioldgica e simbdlica, que se tornam partes integrantes
do mesmo. Doravante, o estrangeiro ndo é nem uma raca nem uma nacdo. (...)
Inquietante, a condi¢do de estrangeiro estd dentro de nds: somos nossos proprios
estrangeiros — somos divididos.

Entretanto, convém ressaltar que os personagens de Berkeley em Bellagio
ndo estdo interessados em buscar o sentido ultimo das situacdes que se lhes apresentam
como “estranhas”, mas de utilizd-las como ponto de partida para a intensificacdo de
relacdes e para a exploracdo de mundos improvaveis, haja vista que, conforme

argumentei, ndo hd por parte dos personagens uma busca de uma narrativa

coerentemente orientada por um senso de historia:

Que importancia teria a decifracdo do mundo para quem queria s voltar para casa
de onde talvez nem precisasse ter saido? Que importincia teria a semantica da prosa
mais esclarecida a quem s6 ansiava se abragar ao seu quintal? Que importancia isso
teria quando ele ja fosse apenas um punhado de cinzas em meio a terra que por certo
nunca mais o moldaria em carne? (NOLL, 2002, p. 32)

Por isso, Joao embaralha signos, construindo novos sentidos sobre si mesmo

e engajando-se em uma espécie de aventura rimbaudiana do “Eu € um outro™:

Eu era o Berkeley em Bellagio, o bispo e fildsofo irlandés em retiro pisando em
folhas secas, me afastando da janela atrds da qual um pianista moderno e uma
mulher vestida de doutora talvez ensaiassem alguma Opera (...) Eu era o Berkeley, o
célebre filosofo sensualista que acreditava, dizem, que a substancia das coisas
dependeria da qualidade da percep¢do e ndo da feitigaria da linguagem — e qual

% KRISTEVA, 1988, p. 268, traducio minha.
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percepc¢do eu poderia ter de mim mesmo naquele vao noturno que quase me engole
num repente? (...) Sou alguém que se desloca para me manter fixo? (NOLL, 2002, p.
35-36)

Temos ai um constante jogo de madscaras, do qual se entrevé a tendéncia
pOs-identitdria a que referi anteriormente. Assim, € a partir das vicissitudes do desejo e
no movimento flutuante das identificagcdes que as relacdes afetivas e sexuais entre

homens apontam para uma consciéncia mais fenomenoldgica:

Quem ¢ esse ragazzo, hein?, e quem serd esse homem aqui que ja ndo se reconhece
ao se surpreender de um golpe num imenso espelho ornado em volta de dourados
arabescos, um senhor chegando a meia-idade? E se ainda quisesse algum prazer da
carne a hora era essa, o ragazzo o esperava desde sempre, estava ali a postos, calca
preta, colete listrado em branco e preto, a repetir “prego”, “prego, mi signore”, sim,
um bom signore, geralmente sem ter onde cair morto em sua prépria terra (...)

(NOLL, 2002, p. 28)
A valorizacao do “outro” de seu corpo, daquilo que comumente se coloca
sob o nome de abjeto também € uma das facetas de sua condi¢do de estrangeiro. O
abjeto que, segundo Kristeva (1990), é da ordem da visceralidade, do que escapa a
inscricdo simbdlica e que, por isso, ameaca a estabilidade da imagem corporal ideal,

aparece na valorizacdo de aspectos corporais como 0 muco, O Suor, 0 esperma e outros

fluidos corporais:

(...) tentando adivinhar meu pau e saco atrds da braguilha de baunilha que ela
parecia querer tomar de mim com um sorvete para me encantar até eu tornd-la a
minha preferida, a pessoa para quem eu daria o melhor da América do Sul (...)
(NOLL, 2002, p. 17)

Precisei pensar na casta de Julie Andrews e no circunspecto vitivo Christopher
Plummer no quiosque no meio do bosque do tal filme, para aplacar o meu tesdo, a
baba da cueca, para aplacar o equatoriano que ardia em sua lideranca (...) (NOLL,
2002, p. 43)

(...) me coco todo como sempre fagco em situagdes assim, tenho ainda meus ovos,
apalpo-os, arregaco meu preplcio, mostro minha glande para essa escuriddao
formiddvel, medieval, meu pau expele um cheiro desagraddvel de graxas
substancias, fede, sim (...) (NOLL, 2002, p. 51)
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S6 tinha uma coisa a fazer com ela [foto]: apertd-la, apertd-la o suficiente até torna-
la uma coisinha infima. E enfiei-a sem dor pelo cu. Ali ela ficaria enquanto eu ndo
cagasse, enquanto eu nio cagasse ela ficaria como a memoria subterranea de uma
tarde de verdao em Porto Alegre, ndo tanto da caminhada em si, mas de uma luz
escaldante que ndo quer passar, tdo forte quanto o subito inglés dentro de mim.
(NOLL, 2002, p. 56)

100



3.4. MAIS, AINDA ,
— LITERATURA E EXPERIENCIA HOMOEROTICA

Nos, artistas! N6s, dissimuladores da natureza, lunaticos e
embriagados do divino! Viajantes infatigdveis, silenciosos
como a morte, passamos sobre as alturas, sem perceber,
pensando estarmos na planicie em plena seguranga.
Friedrich Nietzsche. A gaia ciéncia

Em vez de uma hermenéutica, precisamos de uma erdtica
da arte.
Susan Sontag. Contra a interpretagcdo

Conforme foi posto, Berkeley em Bellagio narra a histéria de Jodao, um
escritor brasileiro que se aproxima dos sessenta anos e que, como professor visitante da
Universidade de Berkeley, na Califérnia, é convidado por uma funda¢do americana para
elaborar um romance numa residéncia em Bellagio, na Itdlia. Em seu encontro com
outros escritores e intelectuais na residéncia, comumente referida como a “Catedral
Americana de Bellagio” (NOLL, 2002, p. 47), o narrador-protagonista revela que os
participantes parecem bem mais interessados em exaltar suas experiéncias como artistas

ou intelectuais bem-sucedidos, do que em discutir o contetido de seus trabalhos:

Um professor de fisica de New York University cantava e tocava standards
americanos ao piano; fui para perto de um grupo que ouvia atentamente a fala do
poeta tcheca toda ligiiefeita em vinho a relatar sua amizade estreita com Jodo Paulo
II; ganhou um prémio do Vaticano, algo assim, talvez uma medalha catdlica
dedicada aos poetas, tudo eu ouvia como sempre ouvia os cortesdos da Fundacio,
pegando pedacos, nacos de frases, logo me desinteressando, as vezes retornando pra
verificar se daria para lastimar mais tarde ter passado ao largo do assunto que
poderia me render mais romances, mais contos, mais novelas, quem sabe dessa vez
um poema dramatico a la T. S. Eliot, quem sabe coisa alguma, apenas uma fofoca a
mais para que eu voltasse pro meu quarto sorrindo pelos corredores do castelo feito
um cidaddo feliz, satisfeito, disposto para mais um sono liso, lisinho pelos comoros
de areia da minha praia na extremidade sul do Eden... (NOLL, 2002, p.37)

Diante dessa situagdo Jodo demonstra certo mal-estar, isolando-se dos
demais. Sem talento para impressionar seus companheiros ou mesmo uma histéria

pessoal “interessante” para compartilhar com os demais convidados, o protagonista
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prefere o siléncio. As interacdes entre os participantes lhe parecem marcadas por um

formalismo e por solenidades adversos ao seu processo criativo:

Ouvi a musica do cascalho. Parei. Os passos atrds de mim, pararam. Voltei-me. Era
um guapo tipo bem latino. Adiantei-me e fiz as cldssicas perguntas sempre de
prontiddo a cada novo encontro. De onde vocé €, o qué e onde leciona — ja ali era o
reino quase absoluto dos scholars. (NOLL, 2002, pp. 39-40)

O clima da instituicdo o sufoca. Por isso, o narrador se imagina o filésofo
empirista George Berkeley (1685-1753), cujo pensamento preconizava que todo
conhecimento do mundo exterior vinha da experiéncia. E nisso estd o indice de que a
literatura de Jodao Gilberto Noll e de Joao, nosso protagonista-escritor, busca recuperar a
experiéncia estética ligada ao ver, ao ouvir, ao tocar, etc. Nesse mundo no qual s6 ha
espaco para o conhecimento racional e para uma concepcdo abstrata da realidade, resta

apenas a morte ao protagonista:

[no] cemitério dos monges medievais no pordo da “Catedral” da fundacdo
americana, capela do século XI — Death Chapel como chamam aqui —, pegar minha
lanterna, verificar se a pilha agiienta até a eternidade, tentar ser um deles, sim, e
agora. Vou passando o foco pelas pinturas restauradas da Fundacdo, passando pelas
paredes ancids desse pordo... deito no chio frio, a lanterna contra um nome desses
mortos... falo em meu latim que aprendi no colégio do meu tempo de garoto, falo o
que me vem a boca, ocupo em versiculos meus 1dbios, meus dentes, gengivas — nao
me interessa 0 que tenho para dizer na lingua morta, eu mesmo ji estou morto.
(NOLL, 2002, pp. 48-49)

As reflexdes sobre a literatura também t€m lugar em suas aulas de cultura
brasileira, na univerdade de Berkeley, na Califérnia. Como professor-visitante, Jodo
questiona o interesse dos alunos por suas aulas, perguntando-se se eles nao estariam ali

apenas simulando, fazendo um jogo para lhes render &xito a mais em seus curriculos:

Em meio as divagacdes sem fim, na dltima fila, a controlar de tempos em tempos 0s
vultos dos alunos por trds, eu me perguntava quem estava ali de fato interessado por
esses quadros de miséria afastados de seus cotidinaos quase principescos. O que
fariam com essas imagens que para eles deveriam reverberar como campos de
refugiados de todo o azar do planeta? — azar que eles nunca iriam constatar fora de
suas embaixadas, de seus hotéis de seguranca eletronica ou desarmados de suas
fantasias de ajuda as populacdes carentes de onde eu viera (para lhes ensinar em
vao). (NOLL, 2002, pp. 18-19)
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Para Jodo, a experiéncia literdria passa pela percepc¢do sensorial. E nas
experiéncias cotidianas, nos encontros casuais que encontra o material necessario para
seus escritos. E no encontro com ragazzo, por exemplo, que o protagonista descobre o

gosto pela vida, ocorrendo uma conexao entre o prazer sexual e a experiéncia estética:

(...) dois seres embalados pela melodia ja ausente, uma na claridade do seu estidio
bucélico, o outro querendo banhar naquela mesma luz cativante. (NOLL, 2002, p.
33)

(...) Pois no fundo era ali que queria ficar, quem sabe mais uma vez ouvindo Liszt
sem a ansiedade de precisar dar a seu corpo um rumo diferente, um rumo
considerado salutar do que aquele de aparentemente importunar um pianista que
tocava Liszt numa noite fria em Bellagio. (NOLL, 2002, p. 34)

(...) ali, parados feito estdtuas, sem demonstrar o menor desejo de participar da prosa
apressada que o visitante noturno poderia estar na iminéncia de gerar. (NOLL, 2002,
p- 35)

Ou mesmo em seus devaneios:

Talvez se ele [Jodo] pegasse um jovem tdo belo quanto aquele que beijara nas
privadas de sua adolescéncia e o levasse a seu quarto da Fundacdo americana para
honrar aquele domingo radioso com o lago muito calmo, a barca a atravessi-lo sabe-
se 14 com que histérias no seu bojo, se ele levasse o jovem até seu quarto e ali lhe
baixasse a calca pouco a pouco, na sua frente entdo se ajoelhasse como fazem diante
dos crucificados, talvez assim ele pudesse chegar ao fundo do domingo, bem assim,
sem pressa, € 14 no seu limite soubesse retirar o que agora lhe faltava, talvez o
frescor, a graca de toda a geografia, e com ela voltasse a escutar a memoria que
agora apenas lhe fincava o cenho, deixando marcas com certeza, ndo a historia.
(NOLL, 2002, p. 23)

Jodo percebe e capta a realidade a partir de suas experiéncias sensoriais. E,
por isso, para ele, a racionalidade da linguagem nega, em certos casos, a possibilidade
de apresentacdo do vivido como algo significativo. A linguagem tolhe o sentido. Parece

existir algo para além da linguagem que nem mesmo ela, a linguagem, parece dar conta

de nomear:

Falei que era so por esse déficit lingiiistico que me tornara escritor — alids, nao
poderia chamar isso de escolha, melhor diria se chamasse meu oficio de castigo, que
jeito? (NOLL, 2002, p. 27, grifos meus)
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Ele desce indo para a aldéia, pdra, percebo sem maiores surpresas que ele tem o
physique du role do protagonista do romance que vim para escrever aqui e avanga, é
ele, é ele sim, pergunto de onde: trata-se de um escritor de Chicago, mais
precisamente um playwriter com quem ndo precisarei mais flagelar a lingua para me
fazer entender, é belo o homem, conversamos, ele pergunta sobre o que que eu
escrevo, vou 14 filosofando em torno do meu personagem de sempre que aparece a
cada livro; ele pergunta meio irritado o que acontece de fato nos meus livros, digo
que ndo sei contar talvez porque nada aconteca de fato nessas minhas histérias, mas
conte, conte o que de fato acontece nesse nao-acontecer —, nada, para!, respondo no
meu inglés irretocdvel, de um golpe entendo na pele o mood americano para a agdo,
ta certo, fora da acdo eles ndo ficam muito tempo, querem sempre 0 movimento em
progressdo, mais e mais, e ainda mais, ndo importa para qué, se para matar, dominar,
construir, morrer, salvar, amar, mas que se siga adiante; esse escritor americano por
exemplo na minha frente sé tem um desafio a fazer a seus alunos na Universidade de
Chicago (...) Eu quase que me encolho diante das assertivas dele, os meus romances
ndo passam de seqiielas do subdesenvolvimento, esses personagens um tanto
cronicos que faco, que ndo sabem nem para onde ir, se for verdade que procuram
algum caminho; ainda ndo encontraram nem ao menos a técnica mais elementar da
vida, ou seja, ndo sabem como langar a intengdo num gesto claro, soberano, preciso
(...) (NOLL, 2002, pp. 57-58)

Nesse jogo de suspensdo das coordenadas ordindrias da experi€ncia
sensorial — quer pela (re)(des)estruturacdo das redes de afinidades entre espacos e
tempos, sujeito e objeto, universal e singular —, a narrativa se torna locus para a
problematizacdo de questdes relacionadas a representacdo da alteridade e a construgao
social da diferenca. Com isso, fica patente que a dimensao politica do romance est4 nas
fissuras causadas nos modelos dominantes de familia e de outras relagdes afetivo-
sexuais institucionalizadas pela heterossexualidade compulséria; na busca de Joao por
“uma instancia e (...) uma capacidade de enunciacdo que nao eram identificidveis num
campo de experiéncia dado, cuja identificacdo portanto caminha a par com a
reconfiguragio do campo da experiéncia”.”®
A estética se torna o lugar de emancipac@o das normas de representacio
e, como conseqiiéncia, das mutagdes das formas de percep¢do e de organizacdo da
realidade. Ou, em termos mais precisos, observa-se uma contestacdo das categorias,
que, como estruturas estruturantes das formas cotidianas de percepcdo, delimitam
posicdes e lugares de privilégios aos heterossexuais. Dai que, ao situar o homoerotismo
e sua relacdo com a literatura no contexto de discussdo proposta por Ranciere, o que

quero destacar € o modo pela qual a proposta estética de Berkeley em Bellagio inventa e

% RANCIERE, 1996, p. 42.
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oferece outras possibilidades de significar e de viver para além da heterossexualidade
compulséria. O romance rompe com os lugares pré-estabelecidos, reconfigurando os
espacos sociais e deslocando praticas e desejos do lugar que lhes fora designado. Em
outras palavras, “faz ver o que ndo cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde s6
tinha barulho, faz ouvir como discurso o que s6 era ouvido como barulho”.”’

Dessa articulagdo tedrica entre politica e estética resulta que o problema do
homoerotismo ndo diz respeito somente aos sujeitos homoeroticamente inclinados, da
mesma maneira que a questao racial ndo diz respeito apenas ao negro ou o problema da
mulher, aos sujeitos do sexo feminino, mas € algo que afeta a todos. Por isso, parecem-

me oportunas as palavras de Jacques Derrida, especialmente quando o fil6sofo francés,

a propésito da sexualidade, nos convida a pensar:

(...) e se nos aproximdssemos (...) da zona de uma relagdo com o outro em que o
c6édigo das marcas sexuais ndo fossem mais discriminatérias? Relacdo, por
conseguinte, ndo a-sexuada, mas sexuada de outra forma, para além da diferenca
bindria que governa o decoro de todos os cddigos, para além da oposicdo
masculino/feminino, para além igualmente da bissexualidade, da homossexualidade
e da heterossexualidade que dio no mesmo? E sonhando com salvar pelo menos a
oportunidade dessa questdo que gostaria de acreditar na multiplicidade de vozes
sexualmente marcadas, nesse nimero indeterminavel de vozes emaranhadas, nesse
mobil de marcas sexuais ndo identificadas cuja coreografia pode arrastar o corpo de
cada “individuo”, atravessd-lo, dividi-lo, multiplicd-lo, seja ele classificado como
“homem” ou “mulher”, segundo os critérios de uso. (DERRIDA, 1992, pp. 114-115,
traducdo minha)

Assim, ao instaurar novas maneiras de pensar o desejo e as relacoes afetivo-
sexuais entre homens, o romance imprime novos sentidos aos marcadores sociais da
diferenca. Disso decorrem novos espacos morais, visto que no tocante as questdes
afetivo-sexuais hd sempre “uma intima ligagc@o entre a construcao identificatéria do eu e
alguma espécie de orientacdo de sentido moral: a dindmica dos géneros (seja cultural ou
subjetiva) se constitui em elemento mediador, difusor, desses contetidos ou descricdes
morais, na medida em que define pardmetros para cada sujeito se orientar no espaco
moral” (MATOS, 2002, p. 113). Com isso, Berkeley em Bellagio se torna uma obra

politica ndo apenas devido a mensagem que veicula com relagcdo a temética social, mas,

7 Idem, ibidem, p. 42.
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sobretudo, na medida em que suspende as coordenadas ordindrias da experi€ncia

sensorial, (re)estruturando nossas formas de percepcao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Problemas sdo inevitaveis e nossa incumbéncia é descobrir
a melhor maneira de crid-los, a melhor maneira de té-los.
Judith Butler. Problemas de género

Seja pela idéia derridiana de herancga, seja com a imagem freudiana do
fort/da, como pontos de partidas para revisitar idéias e lugares, problematizar conceitos
e categorias, meu objetivo foi fazer uma critica literaria “sem-alibi”, para parafrasear
Derrida. Isto é, uma critica cuja pretensdo € opor-se a ldgica do mesmo, a tirania da
metafisica ocidental com a ajuda dos préprios conceitos fundados e criados por essa
metafisica e, paralelamente a isso, apreender os lugares nos quais se afirmam os
impasses e as aberturas de novos horizontes. Algo assim tornou possivel — espero —
tomar a literatura como um espaco privilegiado para se problematizar questdes
filos6ficas, estéticas, antropoldgicas, etc., invadindo campos e desconstruindo conceitos
e pré-conceitos da tradicado do pensamento ocidental.

Em termos mais especificos, busquei pensar e discutir alguns dos problemas
postos pelo homoerotismo tal como delineado em Berkeley em Bellagio com respeito ao
conjunto de suposi¢des e valores a partir dos quais organizamos € damos sentido a
nogao de estética e de literatura. Por isso, a andlise da obra se centrou em mostrar que os
encontros sexuais e afetivos entre homens reorganizam ou, como queiram alguns,
desorganizam as formas tradicionais de sociabilidade, de politica e de identificacao,
agenciando criticas de vdrias ordens aos paradigmas dominantes de leitura e
interpretacdo do texto literdrio, bem como aos parametros de dominédncia canoénica da
literatura. Dito de outra maneira, a (re)(des)estruturacdo das redes de afinidade entre
espacos e tempos, sujeito e objeto, universal e singular, percebendo nisso o modo pelo
qual a critica a episteme moderna do sujeito e do objeto — ponto de partida da discussao
que se seguiu — se inscreveu no espaco ficcional do romancista.

Ao destacar o homoerotismo como eixo privilegiado para a andlise de

Berkeley em Bellagio, tive como intengao evidenciar as implicacdes do conceito na
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proposta estética do autor. E, com isso, mostrar como a narrativa desafia,
sistematicamente, a norma erdtica, a légica da sucess@o paterna e tantas outras formas
de relacionamentos institucionalizados pela sociedade, convidando-nos a imaginar
outras possibilidades de lagos sociais e de formas de se relacionar com o outro. Ou, se
me for permitido um neologismo de inspiracao foucaultiana, um convite para sermos
mais “artistas sexualis” e menos “scientistas sexualis”.

Desafiando as formas de relagdes sociais tradicionais e construindo novos
modos de relagdo, Berkeley em Bellagio opera deslocamentos em nossas nog¢des
tradicionais sobre soliddo, desamparo, estranhamento e desencontro, tornando possivel
a inser¢do do homoerotismo como devir histérico que reinventa formas tradicionais de
comunidade. Entretanto, cabe ressaltar que ndo propus uma espécie de leitura
“imanente” ou “‘substancialista”, como se o sentido estivesse no texto desde o seu inicio.
Dai a importancia da discussdo em torno de estética e de politica a la Ranciere e em
torno de alguns dos questionamentos iniciados pelos tedricos gueer. Critica literdria e
literatura sdo duas faces de uma mesma moeda e, por isso, a literatura sé se torna
subversiva, na medida em que a critica também se permite subversiva.

Assim, foi possivel observar a emergéncia do que poderiamos designar de
uma “politica/estética do desejo” na obra de Jodao Gilberto Noll, isto é, de uma
politica/estética que desafia, sistematicamente, as formas de relacionamentos
institucionalizados pela sociedade, negando a constru¢do de qualquer ontologia e/ou
metafisica em torno do sujeito. A estética do autor transgride os discursos existentes
sobre o sexo e revela a natureza incompleta e contingente das ideologias e verdades
oficiais a respeito da homossexualidade, contribuindo para expor as ambivaléncias e
antinomias préprias dos discursos dominantes e de suas estruturas de poder. Em outras
palavras, a proposta estética de Noll parece negar qualquer base natural para a
identidade individual e/ou coletiva.

Disso convém dizer que embora seja comum afirmar que a pés-modernidade
nos tenha imposto, dada a proliferagcao e exaltacao da diferenca, uma constante sensacao
de que somos estrangeiros em nosso proprio pais ou em nossa propria lingua, ou, para
colocar nos termos de Fredric Jameson, somos todos sujeitos esquizofrénicos, incapazes

de um senso de histdria, Berkeley em Bellagio representa a possibilidade de se repensar
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e se reutilizar os espacos abertos pela perda de vinculos organicos causados pela suposta
fragmentacao pos-moderna, de modo a fomentar novas estruturas de comunicabilidade e
de inteligibilidade sociais.

E ¢, por isso, que finalizo a presente dissertacdo ressaltando a importancia
de estudos que se debrucem sobre o papel do homoerotismo nos escritos de Jodo
Gilberto Noll, cuja producido literdria se estende desde o inicio dos anos de 1980 até os
dias atuais. Ademais, nao tendo pretendido haver minimamente esgotado a abrangéncia
e a complexidade do assunto, ainda seria necessdrio indagar-se a respeito de como a
representacdo das minorias e grupos marginalizados no espago sdcio-literario pode ser
um referencial politico importante para a constru¢do de uma sociedade multicultural. O
que nos convida a pensar o homoerotismo nao apenas na obra de Noll, mas em outros
autores, os quais t€ém contribuido para a elaboragcdo de “sensibilidades homoeréticas™.
Algo assim me parece realizavel, apenas na medida em que pensemos a critica literdria
a partir do “s6-depois” freudiano (Nachtrdglichkeit), isto é, de que nao ha presente e
nem passado puros; o presente nunca € origindrio e o passado sempre, reconstituido. Em
outras palavras, se hd uma histéria universal da literatura, essa certamente ndo é da

necessidade, mas sim da contingéncia.
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