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Resumo: De volta às narrativas longas, João Gilberto Noll aborda, em seu novo 

romance, uma relação homoerótica para dar seqüência ao seu projeto literário de 

questionamento da linguagem e dos limites da prosa-ficcional.  

Palavras-chave: pós-modernismo, literatura brasileira contemporânea. 

 

Abstract: Getting back to the long narratives he used to wright, in his new romance, 

João Gilberto Noll explores an homoerotic relationship to continue his literary project 

which questions fictional prose's language and limits. 

 

   

O mais novo romance do escritor gaúcho João Gilberto Noll, Acenos e Afagos, 

dá seqüência ao questionamento dos limites da linguagem da prosa-ficcional, levado a 

cabo pelo autor desde a década de 1980. O texto marca, também, o retorno do 

ficcionista às narrativas mais longas, depois da publicação dos contos de A máquina de 

ser (2006).  

Em Acenos..., Noll retoma o esquema que configura a singularidade da sua prosa 

na ficção brasileira contemporânea: a criação de um ambiente ficcional construído 

muito mais por uma atenção à sonoridade e à apresentação de imagens, do que pela 

enunciação de episódios. O romance é, ainda, a biografia do mesmo narrador-anônimo, 
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presente nas outras obras do autor; a história de um personagem errante que transita de 

um livro para outro, posto que é sempre um nômade a procura de um lugar identitário, 

um abrigo qualquer, um afago, ainda que provisório. Relato biográfico que, aqui, inicia-

se com uma insólita luta homoerótica, ocorrida na infância do protagonista, entre ele e 

um amigo, num “chão frio do corredor” (p.7) de um consultório odontológico. Esse 

contato com o corpo do outro marca-o irreversivelmente, de tal forma que o colega se 

torna uma obsessão que acompanha o narrador durante toda a sua existência. Da cena 

inicial, a narrativa desloca-se para o tempo da vida adulta, quando o narrador já se 

encontra casado, com um filho adolescente, e, todavia, continua a desejar o afeto e o 

sexo do amigo, agora engenheiro formado. Na tentativa de superar a angústia dessa 

espera sistêmica pelo outro, o protagonista desloca-se pelo “incógnito da cidade” (p.29)  

à procura de sexo, mesmo que não consiga ir além da efemeridade de uma ejaculação. 

Sua busca contínua por qualquer ser que lhe ofereça um agrado, um afago ou pelo 

menos um aceno afetuoso resulta de uma “fome impossível” (p.21), que ele tenta saciar 

por meio do sexo, seja com a esposa, com garotos de programa, com uma vizinha idosa 

e até mesmo com uma cabra – todos esses corpos surgem como alternativas precárias à 

ausência do afeto do engenheiro.  

Nesse percurso dramático, a vida do protagonista converte-se numa espécie de 

“teatro latente” (p.19), no qual o narrador tem que fingir uma heterossexualidade inútil e 

ocultar seu desejo quase clandestino. Nesse sentido, é interessante observar as 

construções imagéticas, quase sempre binárias, que tomam conta da enunciação, a partir 
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desse momento: a clandestinidade de uma homossexualidade reprimida é significada 

por meio de imagens que exploram o escuro, o noturno, o claustrofóbico sub-mundo dos 

dark rooms e se opõe ao claro, à “ordem diurna que então [o] oprimia” (p.16). O 

protagonista é, pois, um 

 

[d]aqueles [homens] que na claridade do dia eram vistos como machos 

integrais, noivos até, acima de qualquer suspeitas. Mas nas horas submersas iam 

lá provar do pote ansiado. (..) Essas milícias noturnas (...) depois do serviço se 

metiam em buracos. Dirigiam-se a locais debaixo de pontes, ruelas úmidas 

sem saída, esgotos habitados por ratazanas ou homens com desejos 

inexprimíveis e muitos hotéis de orgias lacerantes. Aventuravam-se pelas 

madrugadas sempre no intuito de explorarem um o corpo do outro. (grifos 

meus) (NOLL, 2008, p.23, 25).  

 

Essa biografia, marcada por uma contínua teatralização, é descrita por meio de 

uma linguagem litúrgica, típica do autor, na qual cada movimento dos personagens 

parece desenhar um ritual macabro, que resulta na diluição das perspectivas de gozo do 

protagonista. A partir desse personagem que esboça uma encenação de uma vida pacata 

e familiar - ao mesmo tempo em que vaga por Porto Alegre faminto, porém “[s]e 

fingindo de saciado” (p.21) –, J. Gilberto Noll compõe uma narrativa que desestabiliza 

os axiomas da representação realista; os limites entre fato e imaginação, ou entre 

 3



realidade e ficção são frequentemente rasurados: “a ficção das coisas me enredava a 

ponto de não poder dela me desvencilhar. E o que restava do que chamavam de 

realidade se asilava no consulado de todas as bandeiras” (p.54).  Não por acaso, aqui, 

como em outros livros de Noll, para desfrutar da qualidade da prosa, o leitor tem que 

aceitar os jogos de um enredo conscientemente inverossímil. Auto-consciência ficcional 

que, para falar com Linda Hutcheon, caracteriza uma “metaficção”(1).  

A materialidade desse discurso metaficcional pode ser observada, em Acenos..., 

por meio da ausência de conectividade entre um episódio e outro, isto é, nem sempre os 

eventos ocorrem pela relação causa-conseqüência, como se o enredo padecesse de certa 

crise de continuidade. Fragmentação que se verifica também no plano lingüístico: o 

autor dispensa o uso de conectores e, raramente, constrói orações subordinadas. Dessa 

sorte, temos um esquema lingüístico-literário fluido, que espelha a própria condição 

errante do protagonista e a precariedade dos seus efêmeros contatos sexuais.  

Por sobreviver nesse regime ficcional onde os ordenadores lógicos praticamente 

inexistem, o narrador é amiúde surpreendido pelos acontecimentos. Quando finalmente 

o amigo decide assumir a sua homossexualidade, o que o credenciaria a uma relação 

amorosa com o protagonista, surge na cidade um anacrônico submarino alemão, por 

meio do qual o engenheiro irá abandoná-lo subitamente:  

 

“Parei no cais, boquiaberto. O meu amigo engenheiro, a meu lado, me 

apresentava aquele brinquedo de tamanho natural(...) falou que seguiria viagem. 
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Torci para que voltasse a me olhar nos olhos. Em vão. O meu amigo disse que 

ele continuaria no cruzeiro pelos interiores dos mares. Que não tinha nada 

melhor a fazer” (NOLL, 2008, p.19, 29). 

 

Diante desse abandono acachapante, ao narrador só resta continuar sua 

peregrinação: ele, então, foge para sua fazenda, mas ali também não encontra refúgio, 

pois até a cabra que costumava lhe servir de parceira sexual na adolescência, agora, não 

lhe oferecia um afago. Num humorismo auto-depreciativo, o narrador conclui: “Em 

pouco tempo tinham sido duas rejeições, a do engenheiro e a da cabra” (p.31). De volta 

a Porto Alegre, após novas tentativas frustradas de retomar a vida em família, ele se 

envolve com um garoto de programa que, depois de dopá-lo o espanca até a morte. Se já 

tínhamos uma narrativa descaradamente descompromissada com a verossimilhança, 

acontece nesse momento um fenômeno que rompe de vez com a naturalidade das 

coisas: regressado, sabe-se lá de onde, o engenheiro reaparece justamente no cemitério 

onde o corpo do protagonista fora sepultado e o ressuscita – “Ainda existia alguma 

margem para milagres?” (p.89), pergunta o narrador incerto de sua própria ressurreição. 

Novamente, surpreendido pelos fatos, o narrador (ressuscitado?) sê vê, no interior do 

Mato Grosso, onde habita numa casa perdida no meio do nada, juntamente com o 

engenheiro. Ele espera, então, conseguir, depois de tanto aguardo, o afeto do amigo. 

Para tanto, ele tem de, nessa nova etapa, assumir um corpo feminino e atuar como uma 

esposa do engenheiro. O dramático é que, novamente, o narrador está sem alternativa: 
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como não lhe permitiram nem mesmo o direito à morte, a nova vida também irá se 

iniciar como uma condenação: “Esqueceria-me também de meu filho, minha mulher e 

tudo o mais. Para essa realidade eu tinha morrido, sim. Estava condenado a viver dali 

para a frente no Mato Grosso. Ao lado do engenheiro” (p. 89). No entanto, embora 

esteja disposto a aceitar sua condição de esposa e seu corpo feminino, que começa a se 

formar, o protagonista se depara com mais um fenômeno insólito: ironicamente, o 

engenheiro “andava impotente” (p.91) e o narrador tem que atuar como o homem no 

sexo. Ou seja, sua identidade feminina é duplamente questionada: seja pelas memórias 

da primeira vida como homem, seja pelas relações sexuais noturnas com o engenheiro: 

“Mas quem era eu afinal? Um homem que funcionaria como esposa dentro de casa. Um 

cara fodão à noite, varando o engenheiro até o seu caroço.” (p.95). Para piorar, o marido 

abandona misteriosamente a casa para ir trabalhar sabe-se lá onde, obrigando-o a 

“encarar a solidão diurna da mulher” (p.93) – ausências que, com o tempo, passam a 

ocupar intervalos maiores, dias, semanas, meses, até. É belo o modo como o autor 

corporifica esse abandono, como se a carência dos personagem se diluísse pelo cenário: 

“A falta de pratos, talheres, mantimentos, na casa da selva, tomava dimensões diáfanas. 

Parecia flutuante. Era em si mesma uma existência autônoma, como suas dimensões e 

fronteiras invisíveis” (p.170).  

O protagonista suspeita que o trabalho do engenheiro esteja relacionado ao 

tráfico internacional de droga, pois, subitamente, surgem guerrilheiros ao redor da casa. 

Numa das cenas mais angustiantes e improváveis do livro, o narrador vê seu filho 
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adolescente sob a forma de um cachorro-do-mato, fazendo sexo oral em um dos 

seguranças. Visão essa que nada mais é do que uma reminiscência latente da primeira 

vida: “ A devoção à imagem do meu guri tinha tal potência que seu espectro poderia 

mesmo ter vingado aqui na floresta” (p.151).  

Pouco tempo depois, o guarda-costas que ele vira com o seu filho, mostra-se um 

assassino: envenena o engenheiro, mata o filho (agora convertido em lobo) e  inclusive 

o próprio narrador. Nessa medida, as últimas páginas são tomadas por uma descrição, 

ao mesmo tempo, lúcida e angustiante dos últimos instantes de fôlego, como se o 

exercício de narrar estivesse diretamente relacionado com a continuidade do viver. Vale 

lembrar que não estamos diante de um Brás Cubas, isto é, de um enunciador que “do 

outro mundo” produz um discurso memorialístico sobre o que aconteceu; embora opte 

pelo pretérito do indicativo, o narrador de Noll nos fala sempre como se o enunciado 

estivesse acontecendo: “percebia com clareza cristalina não existir vida para além da 

biografia” (p.201). Ou seja: a enunciação (o relato biográfico) só acaba quando se 

extingue o enunciado (a vida).    

Ou, simplesmente, não acaba – uma vez que viver e morrer, na obra de João 

Gilberto Noll, não constituem pólos que se excluem. Isso porque o autor elabora uma 

trama onde é recorrente a imagética do cíclico: o engenheiro que abandona e retorna a 

casa e abandona de novo, a identidade que se forma e se desfaz, o corpo que é sepultado 

e renasce. Não por acaso, ao se dar conta da sua segunda morte, o narrador conclui: 

“percebi que, agora, enfim..., eu começaria a viver...” (p.206). Numa literatura 
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inquietante e repleta de intra-textualiadades, como é a de J. G. Noll, não será de se 

estranhar se esse mesmo personagem renascer numa próxima narrativa.  

NOTAS: 

(1) Hutcheon, Linda (1991, p..141-62) 
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