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Resumo: De volta as narrativas longas, Jodo Gilberto Noll aborda, em seu novo
romance, uma relacdo homoerotica para dar sequéncia ao seu projeto literario de
questionamento da linguagem e dos limites da prosa-ficcional.
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Abstract: Getting back to the long narratives he used to wright, in his new romance,
Jodo Gilberto Noll explores an homoerotic relationship to continue his literary project

which questions fictional prose's language and limits.

O mais novo romance do escritor gaucho Jodo Gilberto Noll, Acenos e Afagos,
da sequéncia ao questionamento dos limites da linguagem da prosa-ficcional, levado a
cabo pelo autor desde a década de 1980. O texto marca, também, o retorno do
ficcionista as narrativas mais longas, depois da publicacdo dos contos de A maquina de
ser (2006).

Em Acenos..., Noll retoma o esquema que configura a singularidade da sua prosa
na ficcdo brasileira contemporanea: a criagdo de um ambiente ficcional construido
muito mais por uma atencdo a sonoridade e a apresentacdo de imagens, do que pela

enunciacgdo de episddios. O romance €, ainda, a biografia do mesmo narrador-anénimo,



presente nas outras obras do autor; a histéria de um personagem errante que transita de
um livro para outro, posto que é sempre um némade a procura de um lugar identitario,
um abrigo qualquer, um afago, ainda que provisoério. Relato biografico que, aqui, inicia-
se com uma insolita luta homoerdtica, ocorrida na infancia do protagonista, entre ele e
um amigo, num “chdo frio do corredor” (p.7) de um consultério odontolégico. Esse
contato com o corpo do outro marca-o irreversivelmente, de tal forma que o colega se
torna uma obsessdo que acompanha o narrador durante toda a sua existéncia. Da cena
inicial, a narrativa desloca-se para o tempo da vida adulta, quando o narrador ja se
encontra casado, com um filho adolescente, e, todavia, continua a desejar o afeto e o
sexo do amigo, agora engenheiro formado. Na tentativa de superar a angustia dessa
espera sistémica pelo outro, o protagonista desloca-se pelo “incognito da cidade” (p.29)
a procura de sexo, mesmo que ndo consiga ir além da efemeridade de uma ejaculacéo.
Sua busca continua por qualquer ser que lhe ofereca um agrado, um afago ou pelo
menos um aceno afetuoso resulta de uma “fome impossivel” (p.21), que ele tenta saciar
por meio do sexo, seja com a esposa, com garotos de programa, com uma vizinha idosa
e até mesmo com uma cabra — todos esses corpos surgem como alternativas precarias a
auséncia do afeto do engenheiro.

Nesse percurso dramatico, a vida do protagonista converte-se numa espécie de
“teatro latente” (p.19), no qual o narrador tem que fingir uma heterossexualidade indtil e
ocultar seu desejo quase clandestino. Nesse sentido, € interessante observar as

construcOes imagéticas, quase sempre binarias, que tomam conta da enunciacgdo, a partir



desse momento: a clandestinidade de uma homossexualidade reprimida é significada
por meio de imagens que exploram o escuro, o noturno, o claustrofébico sub-mundo dos
dark rooms e se opde ao claro, a “ordem diurna que entdo [0] oprimia” (p.16). O

protagonista €, pois, um

[d]aqueles [homens] que na claridade do dia eram vistos como machos
integrais, noivos até, acima de qualquer suspeitas. Mas nas horas submersas iam
la provar do pote ansiado. (..) Essas milicias noturnas (...) depois do servico se
metiam em buracos. Dirigiam-se a locais debaixo de pontes, ruelas Umidas
sem saida, esgotos habitados por ratazanas ou homens com desejos
inexprimiveis e muitos hotéis de orgias lacerantes. Aventuravam-se pelas
madrugadas sempre no intuito de explorarem um o corpo do outro. (grifos

meus) (NOLL, 2008, p.23, 25).

Essa biografia, marcada por uma continua teatralizacdo, é descrita por meio de
uma linguagem litdrgica, tipica do autor, na qual cada movimento dos personagens
parece desenhar um ritual macabro, que resulta na diluicdo das perspectivas de gozo do
protagonista. A partir desse personagem que esbo¢a uma encenacgdo de uma vida pacata
e familiar - ao mesmo tempo em que vaga por Porto Alegre faminto, porém “[s]e
fingindo de saciado” (p.21) —, J. Gilberto Noll compde uma narrativa que desestabiliza

0s axiomas da representagdo realista; os limites entre fato e imaginacgdo, ou entre



realidade e ficcdo sdo frequentemente rasurados: “a ficcdo das coisas me enredava a
ponto de ndo poder dela me desvencilhar. E o que restava do que chamavam de
realidade se asilava no consulado de todas as bandeiras” (p.54). N&o por acaso, aqui,
como em outros livros de Noll, para desfrutar da qualidade da prosa, o leitor tem que
aceitar os jogos de um enredo conscientemente inverossimil. Auto-consciéncia ficcional
que, para falar com Linda Hutcheon, caracteriza uma “metaficcao”(1).

A materialidade desse discurso metaficcional pode ser observada, em Acenos...,
por meio da auséncia de conectividade entre um episodio e outro, isto €, nem sempre 0s
eventos ocorrem pela relagdo causa-consequiéncia, como se o enredo padecesse de certa
crise de continuidade. Fragmentacdo que se verifica também no plano linglistico: o
autor dispensa 0 uso de conectores e, raramente, constroi oracfes subordinadas. Dessa
sorte, temos um esquema linguistico-literario fluido, que espelha a propria condicdo
errante do protagonista e a precariedade dos seus efémeros contatos sexuais.

Por sobreviver nesse regime ficcional onde os ordenadores 16gicos praticamente
inexistem, o narrador é amiude surpreendido pelos acontecimentos. Quando finalmente
0 amigo decide assumir a sua homossexualidade, o que o credenciaria a uma relacéo
amorosa com o protagonista, surge na cidade um anacronico submarino aleméo, por

meio do qual o engenheiro ird abandona-lo subitamente:

“Parei no cais, boquiaberto. O meu amigo engenheiro, a meu lado, me

apresentava aquele brinquedo de tamanho natural(...) falou que seguiria viagem.



Torci para que voltasse a me olhar nos olhos. Em vdo. O meu amigo disse que
ele continuaria no cruzeiro pelos interiores dos mares. Que ndo tinha nada

melhor a fazer” (NOLL, 2008, p.19, 29).

Diante desse abandono acachapante, ao narrador s6 resta continuar sua
peregrinacdo: ele, entdo, foge para sua fazenda, mas ali também ndo encontra refugio,
pois até a cabra que costumava lhe servir de parceira sexual na adolescéncia, agora, nao
Ihe oferecia um afago. Num humorismo auto-depreciativo, o narrador conclui: “Em
pouco tempo tinham sido duas rejei¢des, a do engenheiro e a da cabra” (p.31). De volta
a Porto Alegre, ap6s novas tentativas frustradas de retomar a vida em familia, ele se
envolve com um garoto de programa que, depois de dopa-lo o espanca até a morte. Se ja
tinhamos uma narrativa descaradamente descompromissada com a verossimilhanca,
acontece nesse momento um fenémeno que rompe de vez com a naturalidade das
coisas: regressado, sabe-se la de onde, o engenheiro reaparece justamente no cemitério
onde o corpo do protagonista fora sepultado e o ressuscita — “Ainda existia alguma
margem para milagres?” (p.89), pergunta o narrador incerto de sua propria ressurreicao.
Novamente, surpreendido pelos fatos, o narrador (ressuscitado?) sé vé, no interior do
Mato Grosso, onde habita numa casa perdida no meio do nada, juntamente com o
engenheiro. Ele espera, entdo, conseguir, depois de tanto aguardo, o afeto do amigo.
Para tanto, ele tem de, nessa nova etapa, assumir um corpo feminino e atuar como uma

esposa do engenheiro. O dramatico é que, novamente, o narrador estd sem alternativa:



como ndo lhe permitiram nem mesmo o direito @ morte, a nova vida também ird se
iniciar como uma condenacdo: “Esqueceria-me também de meu filho, minha mulher e
tudo o mais. Para essa realidade eu tinha morrido, sim. Estava condenado a viver dali
para a frente no Mato Grosso. Ao lado do engenheiro” (p. 89). No entanto, embora
esteja disposto a aceitar sua condicdo de esposa e seu corpo feminino, que comega a se
formar, o protagonista se depara com mais um fenémeno insoélito: ironicamente, o
engenheiro “andava impotente” (p.91) e o narrador tem que atuar como 0 homem no
sexo. Ou seja, sua identidade feminina é duplamente questionada: seja pelas memorias
da primeira vida como homem, seja pelas relagdes sexuais noturnas com o engenheiro:
“Mas quem era eu afinal? Um homem que funcionaria como esposa dentro de casa. Um
cara foddo a noite, varando o engenheiro até o seu caroco.” (p.95). Para piorar, 0 marido
abandona misteriosamente a casa para ir trabalhar sabe-se |4 onde, obrigando-o a
“encarar a soliddo diurna da mulher” (p.93) — auséncias que, com o tempo, passam a
ocupar intervalos maiores, dias, semanas, meses, até. E belo o modo como o autor
corporifica esse abandono, como se a caréncia dos personagem se diluisse pelo cenario:
“A falta de pratos, talheres, mantimentos, na casa da selva, tomava dimensdes diafanas.
Parecia flutuante. Era em si mesma uma existéncia autbnoma, como suas dimensoes e
fronteiras invisiveis” (p.170).

O protagonista suspeita que o trabalho do engenheiro esteja relacionado ao
trafico internacional de droga, pois, subitamente, surgem guerrilheiros ao redor da casa.

Numa das cenas mais angustiantes e improvaveis do livro, o narrador vé seu filho



adolescente sob a forma de um cachorro-do-mato, fazendo sexo oral em um dos
segurancas. Visdo essa que nada mais € do que uma reminiscéncia latente da primeira
vida: “ A devocdo a imagem do meu guri tinha tal poténcia que seu espectro poderia
mesmo ter vingado aqui na floresta” (p.151).

Pouco tempo depois, 0 guarda-costas que ele vira com o seu filho, mostra-se um
assassino: envenena o engenheiro, mata o filho (agora convertido em lobo) e inclusive
o0 proprio narrador. Nessa medida, as Ultimas paginas sdo tomadas por uma descricao,
ao mesmo tempo, lucida e angustiante dos dltimos instantes de félego, como se o
exercicio de narrar estivesse diretamente relacionado com a continuidade do viver. Vale
lembrar que ndo estamos diante de um Bras Cubas, isto é, de um enunciador que “do
outro mundo” produz um discurso memorialistico sobre 0 que aconteceu; embora opte
pelo pretérito do indicativo, o narrador de Noll nos fala sempre como se o enunciado
estivesse acontecendo: “percebia com clareza cristalina ndo existir vida para além da
biografia” (p.201). Ou seja: a enunciacdo (o relato biografico) s6 acaba quando se
extingue o enunciado (a vida).

Ou, simplesmente, ndo acaba — uma vez que viver e morrer, na obra de Jodo
Gilberto Noll, ndo constituem po6los que se excluem. Isso porque o autor elabora uma
trama onde é recorrente a imagética do ciclico: o engenheiro que abandona e retorna a
casa e abandona de novo, a identidade que se forma e se desfaz, o corpo que é sepultado
e renasce. Ndo por acaso, ao se dar conta da sua segunda morte, o narrador conclui:

“percebi que, agora, enfim.., eu comecaria a viver..” (p.206). Numa literatura



inquietante e repleta de intra-textualiadades, como € a de J. G. Noll, ndo serd de se
estranhar se esse mesmo personagem renascer numa proxima narrativa.
NOTAS:
(1) Hutcheon, Linda (1991, p..141-62)
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