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RESUMO 

 

 

A presente dissertação tem como objetivo, promover um olhar sobre a questão identitária no 

romance A Céu Aberto (1996), do gaúcho João Gilberto Noll, sob duas perspectivas: de um 

lado, ancorando-se na fluidez proposta por Zygmunt Bauman, que aponta a ordem global 

como aquela que, destituindo fronteiras, lançou seus sujeitos à deriva, e de outro, sob a égide 

da filosofia política de Slavoj Žižek que, na contramão das teorias que empurram os sujeitos 

em direção ao aniquilamento, propõe uma tentativa de resgatar subjetividades perdidas diante 

dos simulacros ideológicos das sociedades contemporâneas. O romance nolliano é um 

caleidoscópio que problematiza a identidade e seus desdobramentos, seja no âmbito 

sociólogo, seja no filosófico ou mesmo no que se refere ao próprio papel do romance 

enquanto representação dessa sociedade erguida sobre os frágeis e controversos pilares do 

grande projeto da modernidade.  

Palavras-chave:  João Gilberto Noll. A Céu Aberto. Literatura brasileira contemporânea. 

Identidade. Bauman. Žižek. Materialismo Lacaniano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

The present thesis aims to promote a view on the identity issues in “A céu aberto” (1993), a 

João Gilberto Noll's novel, covered by two perspectives: on the one hand, anchored by the 

fluidity proposed by Zigmunt Bauman, which indicates the global order that, by dismissing 

borders, launches the subjects to the drift; and, on the other hand, under the aegis of Slavoj 

Žižek's political philosophy which with opposing theories pushes subjects towards 

annihilation, it attempts to rescue the lost subjectivity before the ideological simulacrum from 

the contemporary society. It is understood that the nollian narrative questions identity and its 

developments, either on the sociological, philosophical sphere, as well as particularly 

regarding the romance function as a society representation which is built upon thin and 

controversial pillars of the huge modernity project. 

Keywords:  João Gilberto Noll. A Céu Aberto. Contemporary Brazilian literature. Identity. 

Bauman. Žižek. Lacanian Materialism.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Um homem debaixo de uma árvore, sentado num banco de pedra, a cabeça 
pendida olhando os pés descalços. De repente ele olha para o fim da planície 
e sente como se um colapso, e acorda (NOLL, 1990, p. 7). 

 

Lançado pelo protagonista de Rastros do Verão, esse é o olhar que se perde no vazio e 

entra em colapso quando contempla a contradição de seu próprio universo ficcional à medida 

que recupera recortes da realidade contemporânea. 

O universo literário, uma dimensão construída pelas malhas da ficção, um emaranhado 

de palavras para o qual tudo e todos convergem, sendo fruto do eterno embate entre 

representação artística e a realidade que a alimenta. Como afirma Salvatore D’Onofrio (2004, 

p. 9): 

 

Fictício não significa falso, mas apenas historicamente inexistente. O que 
acontece num romance, numa tela de cinema ou de televisão, num quadro 
pictórico, é um parto da fantasia do autor que, refletindo sobre a realidade 
existencial, cria um universo imaginário onde os valores ideológicos são 
questionados. 

 

A literatura é, portanto, a arte da palavra que com seu labor resgata para si o homem e 

seu mundo circundante, transportando-os da realidade para os campos da ficção, transforma-

os em outros, que deslocados e perpassados pela escrita literária, passam a ser o objeto de 

contemplação e reflexão estética. O texto literário opera como uma espécie de contensor, 

simulacro ficcional que absorve os referenciais do mundo e os fixa, referenciais esses, que, 

por sua vez, também são recortes da própria realidade. A literatura, mesmo em sua frágil 

aparência, modela e oferece novas concepções do real, de forma elaborada e artística. O 

reflexo artístico proposto pela ficção é sempre forte e inabalável, mas, de forma arbitrária, 

esconde em si uma fragilidade quebradiça e instável; não se cristaliza, permanece sempre em 

estado de transformação, trava com a realidade uma relação de reflexo e metamorfose sem 

pontos passíveis de fixação, ou seja, sua relação de representação com o objeto muda à 

medida que o próprio objeto também muda.  

É nesse sentido que se busca entender as relações travadas entre o romance 

contemporâneo, especificamente A Céu Aberto de João Gilberto Noll, e o universo que o 

alimenta. O arcabouço das sociedades contemporâneas mostra que nada é o que parece ser, é 

sempre o novo que se mostra outro, tudo em permanente estado de mutação e transição entre 
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simulacros efêmeros. No cerne das relações travadas entre arte literária e sociedade à luz do 

olhar contemporâneo, a literatura por ser aquela que extrai da linguagem sua matéria-prima, é 

o objeto que traduz em suas linhas a condensação de todas as incertezas e questionamentos 

diante de um mundo que se revela inesperado. O texto literário passou de uma representação 

verossímil, quase fotográfica da vida (entenda-se a representação quase fotográfica como 

aquela almejada pelo excessivo detalhe narrativo na construção do romance realista do século 

XIX) para outra, agora nova, imprecisa e de caráter mais denso, mas ao mesmo tempo, 

fragmentada, na qual essa mesma representação precisa ser sugerida e questionada a todo o 

momento para que possa fazer sentido em relação ao universo que a cerca. Tudo deslocado, 

fora e, ao mesmo tempo, dentro desse amálgama de espaço e tempo convencionalmente 

chamado de pós-moderno. Partindo dessa premissa e tendo em foco a produção romanesca 

encontrada em João Gilberto Noll, qualquer tentativa de significação ou mesmo de 

ressignificação do mundo, objeto que não pode mais ser simplesmente assimilado ou 

meramente compreendido, torna-se um caleidoscópio de múltiplas possibilidades a cada novo 

olhar ou perspectiva, sendo possível apenas reconhecer o estranhamento do sempre novo.  

No escopo desta dissertação, ao longo do entrave mimético estabelecido entre 

literatura e a sociedade da ordem global, busca-se problematizar a identidade e os sujeitos que 

habitam o contemporâneo. Um propósito instigante e não menos árduo, que perpassa solo 

minado à medida que alude a conceitos e terminações teóricas conflitantes ainda em aberto. 

Nessa perspectiva, há uma apropriação e redirecionamento de valor para alguns conceitos 

ainda problemáticos que aparecem ao longo do texto. Essa alteração, longe de deturpar a 

significação, visa facilitar uma maior compreensão das reflexões aqui contidas.   

Um ponto chave de discussão são as noções de pós-modernismo, pós-modernidade, e 

pós-moderno, termos distintos entre si, mas que na arena das acaloradas discussões da 

atualidade, acabam se interpenetrando. Para Terry Eagleton, “a palavra pós-modernismo 

refere-se em geral a uma forma de cultura contemporânea, enquanto o termo pós-modernidade 

alude a um período histórico específico” (EAGLETON, 1998, p. 7). O autor reitera a 

afirmação acrescentando que: 

 

Pós-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as noções 
clássicas de verdade, razão, identidade e objetividade, a idéia [sic] de 
progresso ou emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes 
narrativas ou os fundamentos definitivos de explicação. Contrariando essas 
normas do iluminismo, vê o mundo como contingente, gratuito, diverso, 
instável, imprevisível, um conjunto de culturas ou interpretações 
desunificadas gerando um certo grau de ceticismo em relação à objetividade 



12 

 

da verdade, da história e das normas, em relação às idiossincrasias e a 
coerência de identidades (EAGLETON, 1998, p. 7). 

 

E sobre o pós-modernismo afirma que esse é uma espécie de estilo de cultura que 

acaba por refletir um pouco as mudanças causadas pela pós-modernidade, 

 

[...] por meio de uma arte superficial, descentrada, infundada, auto-reflexiva, 
divertida, caudatária, eclética e pluralista, que obscurece as fronteiras entre a 
cultura ‘elitista’ e a cultura ‘popular’, bem como entre a arte e a experiência 
cotidiana (EAGLETON, 1998, p. 7).  

 

Embora o autor faça a distinção conceitual entre os dois termos, prefere utilizar pós-

modernismo como alcunha dos dois significados, um como sinônimo do outro, não aludindo 

ao pós-moderno em si.  

Já o termo pós-moderno, como afirma Michel Rybalka (1991, p. 3):  

 

É corrente há uns vinte anos, apesar de sua natureza paradoxal, apesar da 
confusão e das resistências ideológicas que ele suscitou, apesar das reservas 
que se pode sempre ter, a palavra agora está instalada. Ela vai, sem dúvida, 
servir para designar nossa época e nossa literatura, talvez também para 
determinar o que é diferente, próprio à nossa sensibilidade. Tudo tende 
atualmente ao pós-moderno. 

 

Quanto à distinção entre pós-modernidade e pós-modernismo, ao estabelecer critérios 

e diferenças, o autor salienta sua preferência por um em detrimento do outro:  

 

[...] prefiro pós-modernidade a pós-modernismo por várias razões, essa 
palavra é mais inclusiva, mais flexível, mais generalizável, e não é uma 
palavra em –ismo que implica uma vontade de poder, uma direção muito 
afirmada, um voluntarismo (RYBALKA, 1991, p. 2). 

 

Domício Proença Filho (1988) distingue os três termos em questão pelo critério da 

divergência. Para o autor, o pós-moderno se associa a realidades distintas, pode de um lado, se 

unir ao tempo da história e, nesse sentido, ser o sucessor da época moderna que teve início por 

volta de 1875, levando a alcunha de a época pós-moderna; de outro, pode vincular-se ao pós-

modernismo como um reflexo da arte a partir da segunda metade do século XX; como 

também pode aderir “a uma tendência da filosofia francesa contemporânea, a corrente pós-

moderna ou pós-estruturalista” (PROENÇA FILHO, 1988, p. 12). Sobre a pós-modernidade, 

o autor assevera que, “por sua vez, pode ser entendida como a condição geral da sociedade e 

da cultura, notadamente nos países desenvolvidos, na citada época pós-moderna” (PROENÇA 
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FILHO, 1988, p. 12). E no que tange ao pós-modernismo, esse pode ser entendido como o 

movimento estético que passou a se desenvolver em meados da segunda metade do século 

passado e que, por vezes, aparece como equivalente de pós-modernidade.  

Fredric Jameson ao entrar nas discussões do valor incorporado pelo prefixo “pós”, 

afirma que “o conceito de pós-modernismo não é amplamente aceito nem sequer 

compreendido hoje” (JAMESON, 2006, p. 17), já que carrega em si o estigma do fim do 

Modernismo e o advento do capitalismo tardio, ou seja, da globalização desenfreada. Em 

Jameson, o conceito de pós-modernidade é indissociável dessa terceira fase do capitalismo, na 

qual tudo se tornou mercadoria. O autor faz uma crítica e afirma que, na atualidade, “é mais 

seguro entender o conceito do pós-moderno como uma tentativa de pensar historicamente o 

presente em uma época que já esqueceu como pensar dessa maneira” (JAMESON, 2007, p. 

13) e reitera que talvez: “o pós-modernismo, a consciência pós-moderna, acabe sendo não 

muito mais do que a teorização de sua própria condição de possibilidade, o que consiste, 

primordialmente, em uma mera enumeração de mudanças e modificações” (JAMESON, 2007, 

p. 13). O autor refere-se ao pós-moderno como aquele que insiste na ruptura, almeja novos 

eventos, busca o novo que vem depois da mudança, já o pós-modernismo  

 

[...] é o que se tem quando o processo de modernização está completo e a 
natureza se foi para sempre. É um mundo mais completamente humano do 
que o anterior, mas é um mundo no qual a ‘cultura’ se tornou uma verdadeira 
‘segunda natureza’ (JAMESON, 2007, p. 13). 

 

Jair Ferreira dos Santos afirma que pós- modernismo “é o nome aplicado às 

mudanças ocorridas nas ciências, nas artes e nas sociedades avançadas desde 1950, 

quando, por convenção, se encerra o modernismo (1900-1950)” (SANTOS, 2005, p. 7-8), 

ou seja, é fruto das sociedades pós-industriais baseadas na informação. Assim, para o 

autor, o ambiente pós-moderno pode ser definido da seguinte forma: “entre nós e o mundo 

estão os meios tecnológicos de comunicação, ou seja, de simulação” (SANTOS, 2005, p. 

13), ou, como afirma Barbosa (2009, p. 8), “o cenário pós-moderno é essencialmente 

cibernético-informático e informacional”. Na mesma esteira, Thomas Bonnici eleva o 

termo pós-modernismo ao status de um novo olhar, uma nova sensibilidade, que é 

“historicamente contra a função normalizadora do Modernismo, contra a canonização da 

rebeldia modernista e contra o status do Modernismo posando como alta cultura do mundo 

capitalista contemporâneo” (BONNICI, 1999, p. 27). 
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Diante do acima exposto e percebendo a pluralidade de entendimentos, ora 

concordando entre si, ora em total discordância, é possível perceber que a discussão acerca do 

fenômeno que envolve a partícula “pós” está longe de cessar. E, embora haja uma predileção 

pela nomenclatura pós-modernismo como a abrangência do todo por parte de autores como 

Eagleton, este trabalho segue a linha proposta por Rybalka, aderindo ao termo pós-

modernidade e seu poder de alcance, contendo em si o pós-modernismo e o pós-moderno.  

Nesse sentido, a pós-modernidade no contexto desta dissertação pode ser vista como 

sinônimo dos dois conceitos que abarca, os quais por sua vez, embora convergentes e por 

vezes difusos, atrelam-se ao termo contemporâneo, ou seja, contemporaneidade por pós-

modernidade, não havendo assim uma distinção precisa. Entenda-se contemporâneo aqui, no 

sentido dado por Karl Erik Schollhammer (2009), no qual o contemporâneo é aquele que está 

em conflito com seu próprio tempo. O autor reitera que:  

 

[...] o contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, uma defasagem 
ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não se 
identificar, por sentir-se em desconexão com o presente, cria um ângulo do 
qual é possível expressá-lo (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 9-10). 

 

Esse é o panorama da contemporaneidade, um contexto atribulado no qual se pode 

tentar entender o papel da literatura enquanto representação de seu próprio tempo. Segundo 

Schollhammer: 

 

[...] A literatura contemporânea não será necessariamente aquela que 
representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, uma estranheza 
histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que 
se afastam de sua lógica. Ser contemporâneo nesse sentido, segundo esse 
raciocínio, é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir daí, ter coragem de 
reconhecer e de se comprometer com um presente com o qual não é possível 
coincidir (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10). 

 

A urgência da literatura e sua pluralidade de desdobramentos no circuito pós-moderno, 

como os que aparecem nas linhas de João Gilberto Noll, seriam, nesse sentido, um sinônimo 

de inadequação com o próprio mundo em plena transformação. Personagens esvaziados 

navegam à deriva e não acham a alternativa do retorno, mesmo diante de tantos caminhos e 

infinitas possibilidades.  

Com as teorias do contemporâneo ainda em discussão, pensar o papel do romance no 

bojo pós-moderno sob ótica das iluminações benjaminianas é pensar sua representação 

estética como o deslocamento de um universo em constante transformação. Um impasse 
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clivado da experiência no qual Walter Benjamin vê a natureza do romance burguês, ele simula 

o que não viveu, sua existência é um simulacro.  

Para Benjamin (1994), paira uma latente crise sobre o universo da arte de narrar, as 

relações estabelecidas entre objeto e representação, realidade e ficção travam conflitos, não 

dialogam mais de forma harmônica tendo como ponto comum a vivência. O romance 

polemiza, é o difusor do mal-estar que persiste nas tentativas artísticas de se refletir por meio 

da prosa a vida social circundante, afinal, o romance desde sempre é uma literatura em crise 

retratando outras crises que tende a incorporar. Assim, ao buscar uma solução para si mesmo 

e para o mundo caótico que o alimenta, gira em torno do “sentido da vida” (BENJAMIN, 

1994, p. 212), como forma de compreensão de tudo aquilo que aspira por resposta ou que 

direciona a existência. Há no bojo romanesco algo de artificial que não se identifica com a 

tradição incorporada ao longo da história e da vida e que se faz presente no ato de narrar 

tradicional. O romance busca dessa forma, um tom de reflexão sobre as causas do homem no 

mundo, seus medos, seus anseios, é nutrido pelas tentativas de se tentar resolver o grande 

enigma que é viver, pois “o romance não é significativo por descrever pedagogicamente um 

destino alheio, mas porque esse destino alheio, graças à chama que o consome, pode dar-nos o 

calor que não podemos encontrar em nosso próprio destino” (BENJAMIN, 1994, p. 214), ele 

rouba e tenta significar e ressignificar vidas que estão sempre aquém ou além de sua própria 

experiência narrativa.  

Na esteira das reflexões acerca do narrador e da experiência benjaminianas, Lukács 

afirma que, no cerne do romance há uma voz que “consiste precisamente em inventar uma 

história e uma situação onde encontre expressão ativa esta ‘essência’ do homem, o elemento 

típico de seu ser social” (LUKÁCS, 1999, p. 95). Um ser estilhaçado, o homem fruto da 

ideologia burguesa fragmenta-se em retalhos sociais e busca, nas entrelinhas do romance, o 

alento para sua estada no mundo, já que o movimento capitalista o lançou no grande vórtice 

da mercadoria e do consumo.  

Antoine Compagnon (1996, p. 9, grifo do autor) afirma que                             

“o burguês não se deixa mais escandalizar, Ele já viu tudo. A modernidade tornou-se a 

seus olhos uma tradição. A única coisa que ainda o desconcerta um pouco é poder-se 

definir a tradição hoje como o cúmulo da modernidade”. Assim, a tradição pautada no 

moderno nasceu da afirmação do novo enquanto valor, um novo que trai a si mesmo à 

medida que afirma e reafirma a novidade. 

A narrativa, ao longo da história, notadamente se relaciona com a arte e a 

representação, entretanto como tem a linguagem como matéria-prima, é a que melhor 
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resgata o humano e suas relações sociais, do velho ao novo, da tradição até sua dissolução 

em virtude do mito vertiginoso acerca do moderno. Dessa forma, no que se refere a seu 

valor no seio da atormentada e controversa modernidade, desde o advento racionalista das 

máquinas e da especialização das sociedades, a partir das instâncias do século XIX, o 

romance, incorporando os valores pregados pelos românticos, acaba por ser a configuração 

estética de grande parte do mal-estar que permeia a vida do homem contemporâneo, 

projetando pelas palavras a crise da utopia materialista que se tornou pesadelo e ruptura. 

Segundo Proença Filho, “com o racionalismo e a burocratização, veio também o cerceamento 

da liberdade individual, o desencanto da vida prosificada, uma sensação de vazio existencial. 

O sonho começava a desvanecer-se” (PROENÇA FILHO, 1988, p. 20). O autor assevera que:  

 

A modernização social trouxe progresso e ampliou as possibilidades de bem-
estar do homem mas, no seu curso, ele cada vez mais desindividualizando-se 
e fragmentando-se. A razão tornou-se a válvula reguladora por excelência do 
seu comportamento social e possibilitou-lhe equilibrar-se nos seus múltiplos 
desdobramentos, entre eles o de chefe de família, trabalhador e cidadão. Em 
contrapartida, porém, acentuou como agentes reguladores e repressores, a 
consciência do dever, a presença da culpa. Se muito ganhou em melhoria das 
condições materiais da existência, isso muito lhe tem custado em termos de 
perda de identidade e de satisfação pessoal. A nova organização social não 
lhe propiciou os grandes bens esperados; pelo contrário, apesar dos muitos 
disfarces racionalizadores, acentuaram-se diferenças, desenvolveram-se 
novas instâncias de dominação. A Razão culminou por converter-se em 
instrumento de poder e agente repressor (PROENÇA FILHO, 1988, p. 20-
21). 

 

Se o projeto da modernidade com sua promessa de liberdade transformaram-se em 

prisão, a narrativa romanesca enquanto simulacro estético da realidade é o reflexo direto e por 

vezes distorcido do mal-estar desse mundo que, voltado para a busca de um paraíso material, 

acabou esfacelado em múltiplas instâncias de poder e coerção. Aquilo que no advento das 

transformações ocorridas a partir do século XIX se configurava como a promessa de salvação, 

passa a ser o mal que tanto aflige a aldeia contemporânea, agora coagida pelo excesso 

materialista. 

Anatol Rosenfeld (1969), ao refletir sobre algumas das características que estruturam o 

romance moderno nos entremeios do século XX, afirma que há uma nova configuração nos 

campos de tessitura e construção do texto romanesco. Um reflexo direto das transformações 

norteadas pelas complexas culturas capitalistas. O autor apóia suas reflexões em uma série de 

hipóteses, a partir das quais começa a busca por entender o processo pelo qual o romance 

drasticamente passa a incorporar novos valores, distanciando-se cada vez mais da perspectiva 
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realista defendida na segunda metade do século XIX, quando atingia o auge. Para o autor, o 

romance moderno abandona a noção de perspectiva, herança renascentista e passa a 

corromper suas noções de espaço, relativizando o universo circundante.  

No arcabouço da narrativa moderna, os sujeitos, ao perderem a sensação de domínio 

do mundo em seu ângulo cartesiano, e, sob uma nova perspectiva, percebem que todas as 

garantias mostram-se insatisfatórias e a consciência que antes definiu os espaços e 

cronometrou o tempo, agora os vitimiza e os empurra ao turbilhão mercadológico. O espaço 

se esfacela e o tempo se indetermina. Segundo Rosenfeld (1969, p. 78), “a cronologia, a 

continuidade temporal foram abaladas ‘os relógios foram destruídos’. O romance moderno 

nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner começam a desfazer a ordem 

cronológica, fundindo passado, presente e futuro” (ROSENFELD, 1969, p. 78). 

Não buscando afirmações precisas ou conceitos fechados no que tange o romance e 

seus desdobramentos no seio da contemporaneidade, é possível perceber que não houve um 

caminho para o fim com a supressão do tempo e do espaço nas narrativas modernas, mas sim 

uma fragmentação em múltiplos estilos, possibilidades e correntes estéticas; no hoje, tudo é 

permitido no interstício comunicativo com a história. Como afirma Schollhammer (2009, p. 

12):  

 

[...] se o presente modernista oferecia um caminho para a realização de um 
tempo qualitativo, que se comunicava com a história de maneira redentora, o 
presente contemporâneo é a quebra da coluna vertebral da história e já não 
pode oferecer nem repouso, nem conciliação. 

 

O romance, no arcabouço das convenções pós-modernas, mostra que desde o seu 

nascimento está apto e flexível para as mudanças que o cercam, seja pelo fragmento ou pela 

ruptura. A narrativa antes tradicional tornou-se outra, passou de uma fidelidade mimética aos 

contornos da realidade, para outra que no contemporâneo, alimentada por uma tempestade de 

novos temas e diversidade de abordagens, questiona e subverte a realidade.  

É no percalço dessa literatura plural da contemporaneidade e de seus sujeitos que este 

trabalho pretende trilhar caminhos, ora largos como as grandes avenidas das metrópoles pós-

modernas, ora estreitos, sujos e escuros como as vielas da marginalidade que permeiam a 

zona periférica dessas largas avenidas. Uma literatura com sujeitos difíceis de agarrar, pois 

suas representações são construídas sob a égide do simulacro, uma realidade falseada e frágil, 

que os faz camaleões multifacetados: 
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Um sujeito pós-moderno pode ser ao mesmo tempo programador, andrógino, 
zen-budista, vegetariano, integracionista, antinuclearista. São participações 
brandas, frouxas, sem estilo militante, com metas a curto prazo, e onde há 
expressão pessoal. Renuncia-se aos temas grandiosos como Revolução, 
Democracia Plena, Ordem Social – coisas da modernidade industrial. Na 
pós-modernidade, só há revolução no cotidiano (SANTOS, 2005, p. 29).  

 

O mundo perdeu seus contornos definidos, suas fronteiras foram diluídas pela ordem 

global e desafiam o cotidiano, transformando o indivíduo em um contorcionista da própria 

vida. Um ser pautado na flexibilidade que não reconhece a si mesmo por mais de um instante 

e por isso sempre se renova.  

A narrativa pós-moderna, quando constantemente percorrida pelas incertezas 

contemporâneas, propõe uma viagem sem destino certo, torna-se imprecisa, e tal fato se 

acentua quando o que se aborda são os temas humanos, que por definição desde sempre são a 

estação na qual as paradas são totalmente imprevisíveis. O homem e suas inseguranças 

tornaram-se o grande referencial da literatura contemporânea, nada é mais inquietante que o 

espetáculo narrativo de um mundo que reluta em ser explicado pelas palavras, apenas permite 

ser vivenciado enquanto narração do absurdo.  

Desse modo, a ficção romanesca passa a ser o grande pano de fundo no qual o sujeito 

busca, por meio de simulacros, de experiências artificiais e distorcidas, a resposta provisória 

para perguntas sobre um tempo que não permite nominalismos.  Perguntas como as que 

aparecem nas malhas textuais vivenciadas pelo narrador de Berkeley em Bellagio, romance de 

João Gilberto Noll publicado em 2002, “ele não falava inglês. Quando deu seu primeiro 

passeio pelo campus de Berkeley, viu não estar motivado. Saberia voltar atrás? Não se 

arrependeria ao ter de mendigar de novo em seu país de origem?” (NOLL, 2003, p. 9). 

A literatura romanesca é, na contemporaneidade, a arte multifacetada que embora sob 

muitas perspectivas pareça desconexa, permanece intrínseca a seu meio, é um produto e ao 

mesmo tempo um reflexo social, promove a recuperação e a representação estética do 

organismo vivo que opera nas estruturas da sociedade, o próprio homem. Um homem que se 

visto na pele do narrador de Berkeley em Bellagio está absorto, vivendo assim, uma relação de 

amor e ódio com o mundo que o consome e o alimenta. O indivíduo perdeu-se nos contornos 

da pós-modernidade, livre e sem fronteiras definidas, sua vida foi alicerçada sobre a idílica 

ilusão de uma fusão perfeita entre os valores humanistas e o consumismo exacerbado, mas, no 

presente, essa união se mostra frágil e paradoxal, os valores fundidos estão em conflito. Nessa 

perspectiva, Lipovetsky (2004) afirma que, o presente não é idílico, mas paradoxal:  
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Embora o hiperconsumo pareça compatível com os valores do humanismo, 
ele certamente não é a panacéia que garantirá a felicidade humana. O 
indivíduo hipercontemporâneo, mais autônomo, é também mais frágil que 
nunca, na medida em que as obrigações que o definem são mais vastas e 
mais pesadas. A liberdade, o conforto, a qualidade e a expectativa de vida 
não eliminam o trágico da existência; pelo contrário, tornam mais cruel a 
contradição (LIPOVETSKY, 2004, p. 8-9).  

 

Diante do panorama até aqui exposto e ciente da problemática que envolve a 

contemporaneidade e seus conceitos, como também da literatura por ela contemplada, que ao 

adentrar as avenidas e vielas do romance contemporâneo, especificamente tendo como recorte 

temático A Céu Aberto de João Gilberto Noll e os meandros que o alicerçam, que este estudo 

se propõe a refletir sobre a condição identitária dos sujeitos contemporâneos representados no 

narrador nolliano, seus desdobramentos em aventuras insólitas, memórias fragmentadas e sua 

sexualidade à flor da pele. Biografias criadas, transformadas e movediças, entidade nômade 

condenada à errância e ao abandono na busca desesperada pela figura do irmão.  

Nesse sentido, após essa breve introdução, a reflexão acerca dos pressupostos e 

simulacros identitários que aparecem em A Céu Aberto estão aqui expostos e distribuídos em 

cinco capítulos que se coadunam na tentativa não só de se fazer um mapeamento que o 

romance requer, mas também das teorias aqui implicadas na leitura dos papéis e identidades 

do sujeito no panorama da contemporaneidade, de um lado a perspectiva líquida de Zygmunt 

Bauman e de outro o Materialismo Lacaniano de Slavoj Žižek. 

O capítulo dois, O universo de João Gilberto Noll: mundos rarefeitos e personagens à 

deriva apresentam uma biografia literária sintetizada do gaúcho João Gilberto Noll, sua 

temática, seu estilo, a maneira como seus narradores e personagens à deriva encaram os 

papéis impostos pela marginalidade, e de que forma a ausência de fronteiras e regionalismos 

da cena pós-moderna afetam sua existência. 

A reflexão contida no capítulo três, O fragmento: perspectiva de uma identidade 

fluída e liquefeita e seu desdobramento em O mal-estar de uma identidade fluída, busca trazer 

à luz desse estudo as teorias que alicerçam a sociologia de Bauman, a perspectiva fluída com 

a qual o autor encara o mundo capitalista da ordem global e os efeitos devastadores sobre as 

comunidades e indivíduos do contemporâneo. Segundo Bauman, há um gradativo 

esfacelamento das noções que mantinham o sujeito atrelado às comunidades e suas relações 

de pertencimento, a Globalização elidiu as fronteiras entre sujeito, nação e cultura, tudo flui 

de forma dinâmica e ao mesmo tempo acarretando a fragmentação da identidade e o mal-estar 

do trânsito constante entre múltiplas identidades. 
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No quarto capítulo, Žižek e a proposta de um novo olhar: o Materialismo Lacaniano e 

a identidade mutilada estão contempladas algumas das reflexões da filosofia política de Žižek 

acarretadas da junção entre o idealismo hegeliano e a psicanálise de Jacques Lacan. Com um 

olhar aguçado, o esloveno lança um olhar ferino contra a ideologia capitalista e propõe não o 

aniquilamento do sujeito ou seu esfacelamento e fragmentação, mas um resgate da verdadeira 

subjetividade que foi atrofiada nos interstícios da máquina mercadológica. Dessa forma, Žižek 

discute a identidade e os papéis do indivíduo na constelação da cultura pós-moderna não 

como pertencimento, mas como meros targets de consumo e tolerância que precisam ser 

suprimidos para que o sujeito enquanto furo na ordem do Simbólico possa perceber o 

universo que o cerca de uma perspectiva crítica à medida que esbarra nas fissuras do Real. 

O capítulo cinco, A Céu Aberto: narrativa de fragmentação e clandestinidade, 

apresenta o encaixe entre as teorias aqui propostas e a narrativa nolliana, colocando em 

evidência a forma como dialogam e como de um lado sob vários aspectos entram em conflito 

e de outro, mutuamente se complementam e se explicam. Assim, de forma gradativa essa 

seção se subdivide e dialoga com outros autores na tentativa de buscar respostas, não 

definitivas, mas satisfatórias acerca dos sujeitos e do papel identitário que exercem no âmbito 

dos simulacros da ordem global. Partindo de uma breve apresentação do romance aqui 

analisado, há paulatinamente um desdobramento reflexivo acerca das possíveis aplicações das 

teorias de Bauman na estrutura narrativa nolliana, que se estende aos tópicos: Um romance 

nômade: duas possibilidades e o resgate da subjetividade perdida; A Céu Aberto sob a ótica 

da fluidez: identidades e errâncias; e seus desdobramentos em: Lembrança, infância e 

subclasse identitária até Espelhos e reflexos: reconhecimento e negação. Dialogando com 

autores como Walter Benjamin e Beatriz Sarlo, a liquidez baumaniana transporta o narrador 

de João Gilberto Noll para terras insólitas e destituídas de fronteiras, um sujeito de múltiplas 

identidades condenado ao nomadismo e à errância. 

No tópico Uma identidade narrativa: biografias do corpo, transgressão e 

subjetividades, há um diálogo franco com outros autores para se discutir a representação do 

corpo e como esse também se torna uma identidade talhada na carne à medida que transforma 

seus excessos e excrementos na sacralidade impura que deturpa e corrompe a ordem. 

Travando uma relação com as reflexões de Georges Bataille acerca do erotismo, é possível 

perceber em Noll uma libido que impele os corpos em direção a uma transcendência limitada 

pela condição marginal a que estão expostos e condenados.  

Encerrando o capítulo, mas não a discussão, com os tópicos A Céu Aberto e o trauma 

da escolha: Žižek e as rachaduras da realidade e O anonimato de uma narrativa perversa, há 
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a tessitura das reflexões zizekianas com a narrativa nômade do autor gaúcho. O olhar 

inquietante de Slavoj Žižek entra em cena quando as teorias acerca da identidade e da vida 

líquida propostas por Bauman parecem dar voltas sobre si mesmas e tendem a arrastar o 

narrador nolliano em direção a sua total dissolução. Na perspectiva do Materialismo 

Lacaniano, o narrador renasce como essa ferida na ordem do Simbólico e se coloca de um 

lado como crítico da própria condição, de outro como instrumento perverso nas mãos do 

Grande Outro social, a ideologia que traumatiza e aliena os sujeitos da contemporaneidade.  

E, na tentativa de se buscar o saldo dessa reflexão debruçada sobre a narrativa de João 

Gilberto Noll, chegamos às considerações finais, colocando em evidência as possíveis 

verdades obtidas a partir da fortuna crítica acerca de Noll e as teorias de Zygmunt Bauman e 

Slavoj Žižek, como também sua aplicação e impacto na insólita e não menos múltipla vida do 

narrador anônimo de A Céu Aberto.  
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2  O UNIVERSO DE JOÃO GILBERTO NOLL: MUNDOS RAREFEIT OS E 

PERSONAGENS À DERIVA 

 

 

Segundo Manuel da Costa Pinto (2004), a prosa brasileira contemporânea está voltada 

para o solo urbano, um reflexo direto da vida nas grandes metrópoles. Não possui um eixo 

definido e nem homogeneidade de estilos. Os autores da chamada Geração 90 se unem aos 

autores de periferia, há a fusão entre eles. O autor reitera que eles (a Geração 90), “freqüentam 

[sic] os mesmos lugares inóspitos que os escritores da periferia – ruas deterioradas, botecos 

esquálidos, casas traumatizadas pelo desemprego, pela violência e pela loucura –, há uma 

percepção geral do isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno (e urbano)” (PINTO, 

2004, p. 82).  

Para o autor, tal fato pode ser atestado pelo fragmento em Dalton Trevisan, pela 

instabilidade de Bernardo de Carvalho e Chico Buarque, como também nas narrativas 

nômades de João Gilberto Noll, “em todos eles, permanece como experiência de fundo o 

desenraizamento proporcionado pela cidade” (PINTO, 2004, p. 82).  

Quando os regionalismos entram em colapso, a única experiência passa a ser a da 

problemática realidade urbana, sempre caótica e descentrada, apontando para o mal-estar da 

vida esmagada sob a égide da nova ordem global com seus sujeitos vazios e deslocados do 

próprio eixo: “fiquei pensando no que responder, talvez fosse a ocasião de contar tudo pra ele, 

admitir que eu precisava de ajuda” (NOLL, 2001, p. 420). 

Tornando-se uma figura expressiva no cenário da literatura brasileira em meados da 

década de oitenta, especificamente com a publicação do volume de contos O Cego e a 

Dançarina em 1980, que lhe rendeu os prêmios "Revelação do Ano" da Associação Paulista 

de Críticos de Arte, "Ficção do Ano" do Instituto Nacional do Livro e o "Prêmio Jabuti" da 

Câmara Brasileira do Livro, o gaúcho João Gilberto Noll, nascido em 1946, é o escritor que 

paulatinamente se funde a esse panorama de um Brasil contemporâneo com uma produção 

romanesca focada na condição nômade e desterritorializada dos sujeitos citadinos da era 

global. Seus personagens, ou melhor, seus narradores parecem se fundir em uma única voz 

que perpassa a narrativa como esse eco sempre deslocado, seja em A Fúria do Corpo (1981), 

Bandoleiros (1985), Rastros do Verão (1986), Hotel Atlântico (1989), O Quieto Animal da 

Esquina (1991), Harmada (1993), A Céu Aberto (1996), Canoas e Marolas (1999), Berkeley 

em Bellagio (2002), ou Mínimos, Múltiplos, Comuns (2003), a voz narrativa nolliana carrega 

em si o germe daquilo que lateja desde a publicação de A Fúria do Corpo, ou seja, o germe 
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andarilho propenso à caminhada, é esse ir e vir que nunca cessa, “característicos não só da 

flutuação social, mas da errância, ou seja, da não-ocupação de um lugar determinado em face 

do real” (VASCONCELOS, 2000, p. 229). A produção narrativa de Noll é ainda contemplada 

pela publicação do romance Lorde (2004), o livro de contos A máquina do ser (2006) que 

ganhou o prêmio de melhor livro de contos do ano, pela Associação Paulista de Críticos de 

Arte (APCA) em 2007, Acenos e Afagos (2008) e Anjo das Ondas (2010).   

Mauricio Salles Vasconcelos, ao comentar a re-edição do romance Bandoleiros (1999) 

e a escrita de João Gilberto Noll, afirma que:  

 

Sua ficção passa a se ater ao essencial, aos elementos mínimos, menores, não 
contemplados pelas grandes narrativas, problematizando o que há de 
intransitivo no poder de representação da linguagem, através de personagens 
descarnados de psicologia, confrontados com as células básicas da ação, do 
movimento (VASCONCELLOS, 1999, grifo do autor). 

 

Seus personagens são assim construídos por uma perspectiva minimalista, ausência de 

ornamentos e um enfoque fechado nos efeitos descritivos desses mínimos cotidianos que são 

incorporados ao ato de narrar.  

Nessa perspectiva, Nei Duclós (2004), ao comentar Hotel Atlântico, reitera que 

“Noll revela-se contra os conceitos gerados pelo hábito, pelas certezas ou até mesmo pela 

preguiça. Não quer ser enquadrado como escritor intimista, mesmo reconhecendo suas 

preocupações com a subjetividade” (DUCLÓS, 2004).  

Manuel da Costa Pinto (2003) em nota à re-edição de O Quieto Animal da Esquina 

assevera que se trata de um “romance de deformação” em contraponto ao romance de 

formação tão afeto à literatura romântica, assim, “a linguagem perambula junto à personagem 

sem encontrar jamais um lugar de repouso, em que a experiência não leva ao aprendizado ou à 

transformação – mas a um mergulho metódico em relações sociais e afetivas deterioradas” 

(PINTO, 2003). 

Italo Moriconi (2003), ao aludir a Berkeley em Bellagio (2003), afirma que:  

 

Somente a poesia pode sustentar o trajeto de um homem pelo deserto 
asfaltado da existência aparentemente desprovida de sentido. O sentido é 
dado a posteriori, recolhido no que foi tecido pela escrita do durante. O 
imperativo da vida é o imperativo da escrita. No trajeto da escrita, o eu 
oscila entre celebrar e sustar sua auto-dissolução. O eu se constrói e se 
dissolve, ao mesmo tempo. 
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Sobre Acenos e Afagos (2008), Sérgio Sant´Anna afirma que “é a libido, radicalmente 

que move a escrita” (SANT´ANNA, 2008).  É a escrita quem comanda e por vezes é 

comandada, fator primordial na vivência experimentada por esses narradores que ao mesmo 

tempo em que são apenas um, desdobram-se em múltiplas facetas, do minimalismo cotidiano 

à negação da subjetividade, do não enquadramento ao tradicional ao romance deformidade, 

das peripécias do corpo a uma sexualidade lasciva e sacralizada, todos são elementos que 

estruturam o pano de fundo incorporado às realidades ficcionais de João Gilberto Noll.  

Karl Erik Schollhammer (2009) coloca Noll como um dos representantes pós-

modernos na heterogeneidade da literatura brasileira contemporânea, e afirma que do romance 

A fúria do corpo (1981) até A céu aberto (1996), “Noll cumpre uma trajetória que o identifica, 

inicialmente, como o intérprete mais original do sentimento pós-moderno de perda de sentido 

e de referência” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 32).  O autor reitera que: 

 

Sua narrativa se move sem um centro, não ancorada num narrador 
autoconsciente; seus personagens se encontram em processo de 
esvaziamento de projetos e de personalidade, em crise de identidade 
nacional, social e sexual, mas sempre à deriva e à procura de pequenas e 
perversas realizações do desejo. Acontecimentos violentos interrompem seus 
trajetos de modo enigmático e deixam o corpo em estado de ferida e num 
arriscado percurso de vulnerabilidade e exposição. Sempre em movimento, 
perambulando numa geografia incerta, o movimento narrativo de Noll é a 
viagem obtusa em que fronteiras são abolidas, e dimensões temporais e 
espaciais são questionadas por trajetos errantes que cruzam um território sem 
claras definifições, produzindo um movimento hesitante em direção a Porto 
Alegre, a cidade que, do romance Hotel Atlântico (1989) a Lorde, simboliza 
a origem, o lar e a identidade que nunca são retomados 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 32). 

 

Na esteira dos autores acima citados, é possível perceber que os traços apontados nas 

diferentes narrativas nollianas, dialogam entre si à medida que comungam espaços 

inomináveis com tantos outros personagens que são ao mesmo tempo a representação urbana 

de um Brasil sem fronteiras e também o esboço do homem absorto nas esferas de um universo 

contemporâneo rarefeito e sem qualquer tipo de contorno fixo: 

 

Numa virada de século em que já se anunciou que não há mais histórias por 
fazer, em que as opções teriam sido reduzidas a uma única ordem 
globalizante, em que apenas resta nos rendermos como consumidores diante 
do mercado de bens físicos e simbólicos à venda, destaca-se no meio da 
conformidade uma voz disposta a enunciar um sentimento de insuficiência 
diante do real, a certeza de que a potencialidade humana está travada e de 
que seus desdobramentos possíveis não foram esgotados, é ali, então, não 
num voluntarismo facilmente idealista ou utópico, mas na zona crítica entre 
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a recusa da realidade assim como é o prenúncio do possível, que se dá o 
drama humano e artístico da ficção de Noll (TREECE, 1997, p. 7). 

 

Uma literatura que transita entre a recusa e a aceitação, entre o periférico e o 

convencional, a passos largos nas esteiras da contestação e da marginalidade. Um diálogo 

latente entre aquilo que já está concebido e sacramentado com o que ainda fere e pretende 

quebrar paradigmas, mundos ficcionais que se esfacelam enquanto representação e resistência 

diante dos ditames do universo social capitalista e excludente. Criação e recuperação de 

fragmentos da vida, tentativas de preenchimento dos vazios deixados pela existência vivida no 

seio da pós-modernidade, aventura que se pauta na negação e no absurdo como possibilidades 

de sentido para a experiência humana no mar alienante das sociedades de consumo. Afirma 

Noll:  

 

Parto de manchas, idéias [sic] vagas, sentimentos difusos. Nesse sentido, 
acho que o ato de escrever é uma aventura, uma coisa um pouco cega. O que 
escrevo não é biográfico, mas tenho uma visão um pouco existencialista da 
literatura. Acho que é a existência do eu - parece uma coisa mais anônima - 
que vai gerar o espírito daquele romance, daquele conto. Nesse sentido, acho 
a coisa muito trabalhosa, um pouco sacrifical. A cada livro, você extrai uma 
coisa que não vai poder repetir no outro. E você se despoja dessa coisa no 
livro, tornando-a imagem, símbolo. É muito cansativa essa coerência. E há 
fidelidade, pelo menos, na busca (NOLL, 1990, p.1).  

 

As experiências humanas no arcabouço ficcional nolliano são insólitas e únicas. Dessa 

forma, a literatura de João Gilberto Noll é a experiência do anônimo diluído na multidão e que 

busca deixar como legado o registro de si mesmo transitando na contramão de uma sociedade 

alienante às vésperas de um iminente colapso. Há na contravenção experimentada pelos 

protagonistas nollianos um grito de liberdade anárquica que prima pelo abismo entre a 

verdadeira essência de se existir e a sensação de se pertencer ao convencionado, a aquilo que 

simplesmente é incorporado numericamente na grande massa,  

 

[...] há de ser ali, porém, precisamente no impasse, no entrelugar entre a 
marginalidade desapossada e a institucionalização tirânica das formas 
impostas do real, que se desenrolará a luta ora épica ora trágica dos 
personagens de Noll (TREECE, 1997, p. 10). 

  

Noll inscreve sua literatura e seus temas no campo minado da literatura 

contemporânea como a voz que, perpetuada por seus narradores vive experiências insólitas, 

que oscilam entre o devaneio e a realidade, entre o socialmente aceito e a marginalidade, 

promovendo uma reflexão acerca do estado opaco do que significa fazer parte do mundo 
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proposto pela opressão capital. Nesse sentido, Claudete Daflon dos Santos, ao discutir as 

errâncias do indivíduo e do corpo no escopo da narrativa nolliana, afirma que: 

 

Na literatura brasileira dos últimos anos, talvez nenhum outro escritor tenha 
sido tão intenso em tratar desse sujeito estilhaçado como João Gilberto Noll. 
Esse homem sem relações familiares ou parâmetros de identidade 
tradicionais subsiste como força-motriz de parte significativa da produção do 
autor e representa, sem dúvida, ponto de articulação principal no 
desenvolvimento de suas narrativas. Não por acaso se mostram viscerais em 
seu trabalho a desterritorialização e o desenraizamento do indivíduo, os 
quais são incorporados à criação de personagens sem nome e sem destino 
(SANTOS, 2007, p. 39). 

 

Narrativas desterritorializadas que, ao quebrar as esferas espaciais e geográficas 

colocam o homem no centro de uma densa reflexão; quando o mundo fica grande demais, 

‘ser’ significa estar transformado em uma ínfima fagulha que, se não estiver vinculada à 

grande fogueira que devora a contemporaneidade, será arrastada pelo vento e terá sua faísca 

apagada pelo véu escuro da marginalidade:  

 

Aqui ninguém me vê. E eu posso enfim me deitar na terra. Aproveitar a terra 
que virou lama depois do temporal. 
Algo se choca com o meu ombro. Levanto a cabeça, me viro de barriga para 
cima. Ao meu lado, uma bola de futebol. Logo ali, um garoto – sim, o dono 
da bola (NOLL, 2003, p. 7). 

 

Assim é o narrador que se apresenta ao leitor no romance Harmada de João Gilberto 

Noll, publicado em 1993, esse ex-ator, esse sujeito que sempre se mostra próximo ao barro, 

perto dessa massa primordial que adquire formas e se metamorfoseia, assim como acontece 

em Mínimos, Múltiplos, Comuns (2003), instantes ficcionais nos quais Noll também molda 

não o barro, mas a palavra nas vozes de um ou de muitos narradores sempre anônimos: 

“precisava chegar à tapera. Ali daria enfim passagem à coisa que lhe forçava a mandíbula, 

tentando ser pronunciada de uma vez. Ao entrar, percebeu que a voz não era dele. Uma 

percussão, quem sabe, com o seu oco ainda em formação” (NOLL, 2003, p. 39). Em Noll, as 

narrativas são essa construção, esse eterno transitar no barro das palavras de um gênero 

narrativo que se mostra sempre novo: 

 

Noll estabelece aí uma olaria simbólica; trabalha e modela o barro do intuído 
para então juntar, literal e literariamente, seus tijolos na construção da 
consciência. É um oficio que ele desempenha com a destreza fácil e 
concentrada, imersa na criação, suspensa no tempo e alheia ao espaço, de 
uma criança entretida com suas peças de Lego (CARELLI, 2003, p. 19). 
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Narrativas que se mostram como reflexo desconexo de seu próprio mundo, criação e 

decomposição de tudo e de todos. Tudo voltado para o absurdo solitário da vida urbana e o 

tráfego anônimo de almas que passam em um momento em que a literatura paulatinamente se 

configura como mais subversiva, anárquica, destruindo a própria forma, “torna-se difícil 

classificar o que seja ou não romance hoje” (SANTIAGO, 2002, p. 33). O autor afirma que as 

regras tradicionais ficaram de lado, não dão conta de explicar o fenômeno estético do 

romance, ou são repressivos ou obsoletos demais para condicionar novas expressões, novos 

anseios e dramas. Uma anarquia formal a qual não deve ser considerada como um saldo 

negativo para o romance contemporâneo, mas que demonstra ser o gênero narrativo essa 

transformação artística que acompanha as nuanças do universo representado, “é capaz de 

renascer das próprias cinzas; fala da maleabilidade da forma, pronta para se moldar 

idealmente a situações dramáticas novas e dispares” (SANTIAGO, 2002, p. 34), ou seja, 

produto da excelência criativa, fruto obscuro de seu próprio tempo. Reitera o autor que, desde 

sempre, o romance tem essa aura distorcida: “gênero bandido, moderno porque liberto das 

prescrições das artes poéticas clássicas, o romance surge como consequência de uma busca de 

autoconhecimento da subjetividade racional” (SANTIAGO, 2002, p. 34), uma busca que se 

volta para as questões do eu e das individualidades, narrando as experiências momentâneas 

daqueles que se negam a qualquer tipo de conservadorismo ou embuste repressor.  

Surge assim uma literatura que não mais se coloca como qualquer tipo de manifesto ou 

tentativa de oposição, não é radical e também não se mostra como nova. A única ruptura está 

em não haver quebras, tudo passa a ser cotidiano e banal, aceito. Há uma tolerância de todos 

os excessos e de todas as ausências, mas não, uma de oposição panfletária ou novidades 

radicais. Segundo Lopes Júnior (1991), assim são muitos dos autores contemporâneos pós 

década de sessenta, Sérgio Sant´Anna, Caio Fernando Abreu, João Gilberto Noll entre outros 

nomes, com uma escrita que tende a dizimar as fronteiras com o Moderno, operam no limite 

entre o cânone aceito e o periférico subversivo.  O autor afirma que: 

 

Se o projeto modernista estava informado por uma estética do absoluta e 
radicalmente novo, sem brechas para incorporar o ‘déjà-vu’ ou o cotidiano 
mais trivial, com a chegada do pós-modernismo, há a utilização despudorada 
de todos estes elementos sem pruridos ou interdições. Muito antes de 
acentuar ou ratificar uma ruptura com o modernismo, o seu pós rearticula 
valores existentes no movimento anterior, dando-lhes um novo conteúdo. Os 
significantes vão deslizando e essa cadeia flutuante vai adquirindo sentido 
no momento mesmo da leitura. Tudo, mas absolutamente tudo, vai sendo 
incorporado sem se levar em conta qualidade, ética ou estética, classe, 
gênero ou raça. Os signos culturais passam a se comportar como elos 
desiguais que devem ser integrados numa mesma cadeia que adquire sentido 
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caleidoscopicamente. Nada tem sentido, este parece ser o mote último da 
estética pós-moderna (LOPES JÚNIOR, 1991, p. 598-599). 

 

Tradição, ruptura, novidade e aceitação, a dinâmica pós-moderna se respalda pelo 

contraditório e irreverente, não nega o passado, mas volta-se para o futuro, não estabelece 

princípios, apenas promove a loucura do presente por meio de narrativas que transitam no 

limiar das convenções humanas da vida em sociedade. O autor reitera que: 

 

Os movimentos sociais se regem tendo em conta uma política do prazer e do 
instinto libidinal, há por assim dizer, o fim do ‘gap’ que separava as esferas 
artística e cotidiana. O homem pós-moderno passou a viver todas as 
sensações no mesmo espaço de tempo, na tela limitada do vídeo ou no painel 
do computador (LOPES JÚNIOR, 1991, p. 599). 

 

A vida vivida nas esferas do prefixo “pós” está respaldada pelos simulacros de 

experiências que anulam a subjetividade e promovem a multiplicidade do sempre novo em 

uma realidade fragmentada que, por seu dinamismo, beira o virtual. Não se estabelecendo 

como algo totalmente novo, como se via na proposta da ruptura modernista, mas acatando 

toda a fogueira das vaidades e veleidades humanas, tem-se uma narrativa inquietante 

justamente por não configurar critérios de novidade, mas sim um aproveitamento do tudo e de 

todos, anulando a subjetividade e expondo a materialidade do próprio corpo em constante 

movimento. 

Nesse universo de transição, perambula a narrativa periférica de João Gilberto Noll, 

seus textos explodem nessa não aversão à proposta do movimento modernista, sua escrita faz 

parte dessa nova leva de autores que não se voltam contra o moderno, mas aceitam o antigo, o 

moderno e o pós-moderno como instâncias que podem dialogar o tempo todo numa narrativa 

que despreza os particularismos e explora a vastidão do universal. Assim, considerando que, 

de um lado, a ruptura modernista pregou a valoração da nacionalidade por meio de uma 

literatura voltada para todos os regionalismos e assuntos particulares, por outro lado, em Noll 

há essa necessidade de se abrir ao novo, ao infinito. Em sua escrita, transitam aqueles que, 

não apegados a delimitações, exploram a ausência de fronteiras como o único limite, sejam 

elas espaciais, temporais ou subjetivas, tudo passa a fazer parte da grande malha narrativa do 

universo contemporâneo, tudo se funde. Narrativas de fusão entre o velho e o novo, arte 

escrita amalgamada ao banal e ao corriqueiro, é dessa forma que se torna perceptível que “o 

texto de Noll se coloca na ‘onda’ da virada pós-moderna, porque nega veemente um 

parentesco com o Iluminismo, a sua irmã imediata, a razão, e seu filho mais dileto, o 



29 

 

progresso”’ (LOPES JÚNIOR, 1991, p. 599). Viver passou a ser ficção e a ficção tomou os 

moldes da realidade, uma confusão que encontra nas densas malhas narrativas de João 

Gilberto Noll a experiência do limite, “eu ontem me prostitui, fui com um homem em troca de 

trezentas pratas. Meu pai me olhou sem surpresas e disse que procurasse fazer outra história 

da minha vida” (NOLL, 2001, p. 419). 

Com base nas considerações acima expostas, esse trabalho se propõe a identificar na 

vivência ficcional do personagem protagonista do romance A Céu Aberto (1996), do escritor 

João Gilberto Noll, essa busca incessante de pertencimento e identidade coesa quando o que 

se tem é justamente um universo no qual se faz reconhecer pela incapacidade de compreensão 

de si mesmo, um amontoado desconexo de fragmentos e simulacros ideológicos, o rol do 

mundo contemporâneo e suas vias identitárias multifacetadas nas quais se criam e recriam 

sujeitos, seja pela fluidez ou pelo trauma, um ser camaleônico que precisa sobreviver mesmo 

quando a premissa de vida se faz cada vez mais apocalíptica e esfacelada. Nada resta senão 

manter-se vivo e continuar a narração de uma biografia sem sentido, esse é o grande desafio 

contemporâneo.  
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3  O FRAGMENTO: A PERSPECTIVA DE UMA IDENTIDADE FLUÍ DA E 

LIQUEFEITA 

  

 

‘Aceita’, ‘compartilhada’, dignificada’ – dignificada pelo ato de 
compartilhar e pelo acordo franco e tácito de respeitar o que é 
compartilhado. O que chamamos ‘sociedade’ é um grande aparelho que faz 
apenas isso; ‘sociedade’ é outro nome para concordar e compartilhar, mas 
também o poder que faz com que aquilo que foi concordado e compartilhado 
seja dignificado. A sociedade é esse poder porque, como a própria natureza, 
estava aqui muito antes que qualquer um de nós chegasse e continuará aqui 
depois que todos tenhamos partido. ‘Viver em sociedade’ – concordando, 
compartilhando e respeitando o que compartilhamos – é a única receita para 
vivermos felizes (se não felizes para sempre) (BAUMAN, 2008, p. 8, grifo 
do autor).  

 

Se a literatura sob a perspectiva pós-moderna é o atestado de vidas ficcionais que 

enfrentam o limite e fragmentam o sujeito, a identidade desse mesmo sujeito entra no 

arcabouço contemporâneo como fruto do grande projeto imposto pela Modernidade e que se 

coloca como um dos grandes enigmas a ser desvendado ou reconstituído, pois caminha para 

sua aniquilação, é ponto de inesgotável discussão, um fenômeno inquietante que reivindica 

reflexão, a “‘identidade’ agora se tornou um prisma, através do qual outros aspectos tópicos 

da vida contemporânea são localizados, agarrados e examinados” (BAUMAN, 2008, p. 178). 

Ela (a identidade) é instável como o é a vida líquida da era global. Nessa perspectiva, as 

identidades segundo Mocellim (2008, p. 8):  

 

Deixam de ser determinadas por grupos específicos e também deixam de ser 
o foco de estabilidade do mundo social. As identidades tornam-se híbridas e 
deslocadas de um vínculo local. E isso significa também que são 
transformadas em uma tarefa individual, em um processo de construção 
incessante, e não mais de atribuição coletiva que implicava apenas certa 
conformação às normas sociais. 
 

Uma loucura pós-moderna compartilhada, um tema incansável que precisa ser 

decifrado como uma das tentativas de se entender o caráter multifacetado das novas 

sociedades com seus novos sujeitos nascidos no estranhamento de um mundo social mutante e 

liquefeito. Afinal, “num mundo que, diferente da modernidade sólida, não se organiza mais 

em torno do trabalho, e sim em torno do consumo, as identidades se tornam também algo a ser 

consumido. E o consumo passa a ser o meio pelo qual são construídas as identidades” 

(MOCELLIM, 2008, p. 24). 
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Optar por ser alguém, algo ou alguma coisa nos fluxos correntes da modernidade 

líquida, significa transitar nesse universo no qual há o embate entre o direito e o dever, entre o 

que se aspira e aquilo que deve ser encarado como norma e condição de convivência, uma 

verdade compartilhada e aceita por todos os membros de uma comunidade como regra de 

aceitação.  

Segundo Bauman e Tim May (2010, p. 33), “vivemos em interação com outros 

indivíduos”, ou seja, toda a vida em sociedade está assentada sob a égide de regras, deveres, 

direitos e a respectiva aceitação desses contratos sociais no entrave entre a liberdade 

individual e as obrigações para com o mundo. De um lado se assenta em um primeiro nível a 

vontade individual, aquela que dá ao sujeito a capacidade de sentir-se dono de suas escolhas e 

vontades, dito de outro modo, um exercício de liberdade na construção de seu destino. Porém, 

atestar o valor de uma aparente liberdade sugere que essa mesma liberdade está condicionada 

a sanções que delimitam o campo de atuação individual do sujeito dentro das estruturas e 

articulações do mundo:  

 

Nossas escolhas, evidentemente, nem sempre são produto de decisões 
conscientes. Como já dissemos, muitas de nossas ações decorrem do hábito 
e, como tal, não são alvo de escolha ampla e deliberada. Apesar disso, 
sempre há quem nos relembre que nossas decisões nos tornam responsáveis 
por qualquer resultado que produzam (BAUMAN; MAY, 2010, p. 34).  

 

Mesmo o sentimento de liberdade que proporciona ao sujeito social sua sensação de 

plena capacidade e autonomia, também o informa que toda e qualquer decisão tomada em 

determinado contexto, acarreta uma consequência, ação ou reação do próprio meio:  

 

De modo similar, se quebramos regras feitas para guiar a conduta das 
pessoas, podemos ser punidos. Pretende-se que o ato de punição seja uma 
espécie de confirmação da idéia [sic] de que somos responsáveis por 
nossas ações. Nesse sentido, as regras orientam, além de nossas ações, 
também a coordenação dessas ações com as de outras pessoas que podem, 
por sua vez, antecipar nossa provável atitude nas diversas situações 
(BAUMAN; MAY, 2010, p. 34).  

 

Uma responsabilidade que de forma (in)consciente atua sobre a autonomia e sobre as 

ações do sujeito colocando-o nesse impasse cultural e histórico de alteridade para com o 

espaço e a pessoa do outro. O sujeito possui, em seu eu interior, um estado de consciência 

primitiva, indolente, selvagem e que precisa ser subjugada e reprimida nas esferas internas do 

inconsciente, pois está sempre em choque com uma espécie de outro eu, um que é feito nas 
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interações sociais, que existe enquanto personalidade moldada nos intercâmbios discursivos 

entre sujeitos nos espaços sociais, “as nossas ações assim, tornam-se dependentes do 

julgamento de pessoas, uma avaliação sobre a qual exercemos controle limitado” (BAUMAN; 

MAY, 2010, p. 35), ou seja, aquilo que se busca e que se quer enquanto objetivo que atesta o 

valor de liberdade do ser (entendido nesse sentido como sinônimo de sujeito) está refratado 

aos interesses da comunidade à qual esse mesmo ser pertence, ou pretende se inserir, afinal 

ser é também fazer parte. Os autores reiteram que cabe à sociedade o veredito de aprovação 

ou reprovação na admissão de seus indivíduos e seus papéis sociais.  

Esse seria um dos pontos no qual os personagens das narrativas de João Gilberto 

travam seus conflitos, a afirmação da própria liberdade e a necessidade do olhar do outro para 

que se possa estabelecer qualquer vínculo ou aceitação de caráter social. O conto “Alguma 

coisa urgentemente” publicado pela primeira vez em O Cego e a Dançarina (1980), coloca 

em evidência esse impasse, um jovem que se depara com o pai (um sujeito de vida 

extremamente misteriosa) doente, já em um profundo estado de decrepitude. O garoto oscila 

entre o que quer e o que precisa ser feito, não sabendo que rumo tomar, se justifica o tempo 

todo para a ordem social, pois precisa fazer alguma coisa pela saúde do enfermo, assim como 

também precisa descobrir a própria identidade: 

 

– Eu vim para morrer. A minha morte vai ser um pouco badalada pelos 
jornais, a polícia me odeia, há anos me procura. Vão te descobrir, mas não 
dê uma única declaração, diga que não sabe de nada. O que é verdade. 
– E se me torturarem? – perguntei. 
– Você é menor e eles estão precisando evitar escândalos. 
Eu fui para a janela pensando que ia chorar, mas só consegui ficar olhando o 
mar e sentir que precisava fazer alguma coisa urgentemente. Virei a cabeça e 
vi que meu pai dormia (NOLL, 2001, p. 419). 

 

O conto recupera a realidade social e mostra que a liberdade individual está 

sancionada, limitada pelos interesses do grupo dominante e, portanto, detentor das regras. O 

que está em jogo não são apenas os objetivos e metas do sujeito, todo o arcabouço situacional 

que envolve tais relações interfere diretamente no cumprimento dessas metas. Em outras 

palavras, “nós nos tornamos dependentes de outros porque são eles que pronunciam o 

veredicto quanto à suficiência de nossos esforços e avaliam se apresentamos as características 

certas para justificar nossa admissão” (BAUMAN; MAY, 2010, p. 35), ou repulsão de 

determinado meio e contexto: “e eu disse tchau até amanhã, e o Alfredinho disse tchau até 

amanhã, e eu continuava com o pano do prato na mão e fechei a porta bem ligeiro porque não 
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agüentava [sic] mais o Alfredinho ali na minha frente não dizendo nenhuma palavra” (NOLL, 

2001, p. 421-422). 

A liberdade que assegura ao sujeito seu status quo identitário e permite que ele possa 

transitar apoiado em suas próprias escolhas está limitada, ela também sanciona a liberdade do 

outro. A autonomia no ato de escolha não assevera ao homem sua integridade enquanto 

pessoa, além disso, é preciso que se perceba nos espaços que se abrem entre e nesses atos de 

escolha o limite no qual uma liberdade individual restringe outra, imposta por outros sujeitos 

e que também limitam e são limitados nessa via de duplo acesso. Simbolicamente o sujeito é 

sancionado por seu próprio meio, e tal afirmação envolve fronteiras espaciais, posição social, 

financeira, conhecimento e acesso a cultura, assim, “nossa liberdade pode não depender do 

que fazemos, mas de quem somos, no sentido de como os outros nos vêem” (BAUMAN; 

MAY, 2010, p. 36).  

Estabelece-se assim uma continua relação de alteridade para com a figura do outro ou 

dos outros, o ser social condicionado e condicionador a partir de seu ponto de vista 

confortável e sob a perspectiva do olhar alheio promovem uma formatação do indivíduo nos 

interstícios das camadas sociais, assim, o eu interior sofre o apagamento em relação a uma 

espécie de alma exterior, aquela que opera no nível social. Assim, segundo Bauman e May 

(2010), fazer parte de uma comunidade ou de um grupo é limitar o próprio campo de atuação. 

Sob os olhares atentos do outro, todas as práticas cotidianas de liberdade tornam-se 

ambivalentes, ao mesmo tempo em que são autorizadas, são também nesse mesmo momento, 

constrangidas pelo próprio meio.  

Qualquer atitude ou ação é administrada pelo campo de visão do outro, da mesma 

forma que sob essa perspectiva, o indivíduo ao fazer parte de uma comunidade, também passa 

a monitorar e a restringir ou autorizar as ações de seus semelhantes. Há um entrave, uma 

clivagem, na qual se confrontam liberdade e restrição, aceitação e repulsão, o querer e o 

dever, autonomia e condicionamento, perspectiva crítica e alienação. O indivíduo abre mão de 

si para tornar-se outro, o qual é criado à medida que interage e troca experiências com e entre 

seus iguais e diferentes. Dessa forma, é possível perceber que se tem início o processo de 

socialização e formação do indivíduo social, ou seja: 

 

O processo de formação de nosso self e de como nossos instintos podem ou 
não ser suprimidos costuma ser denominado socialização – transformados 
em seres capazes de viver em sociedade – pela internalização das coerções 
sociais. Considera-se que estamos aptos para viver e agir em grupo quando 
adquirimos as competências para nos comportar de maneira aceitável e, 
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então, somos considerados livres para assumir a responsabilidade de nossas 
ações (BAUMAN; MAY, 2010, p. 44-45). 

 
Uma liberdade que demanda e acarreta responsabilidade, sendo essa artífice 

regulamentador do campo de atuação daquela. O universo social acaba por ser o espaço no 

qual os sujeitos abrem mão da própria alma para, então, ganhar como prêmio a alienação do 

próprio ser numa suposta fusão com o grupo ao qual almeja, criando assim uma ilusão de 

pertencimento e aceitação.   

 

 

3.1 O MAL-ESTAR DE UMA IDENTIDADE FLUÍDA 

 

 

Nada predispõe ‘naturalmente’ os seres humanos a procurar ou preservar a 
beleza, conservar-se limpo e observar a rotina chamada ordem. (Se eles 
aparecem, aqui e ali, apresentar tal ‘instinto’, deve ser uma inclinação criada 
e adquirida, ensinada, o sinal mais certo de uma civilização em atividade). 
Os seres humanos precisam ser obrigados a respeitar e apreciar a harmonia, a 
limpeza, a ordem. Sua liberdade de agir sobre seus próprios impulsos deve 
ser preparada. A coerção é dolorosa: a defesa contra o sofrimento gera seus 
próprios sofrimentos (BAUMAN, 1998, p. 8, grifo do autor). 

 

No contemporâneo, segundo Bauman (1998, p. 27), “todas as sociedades produzem 

estranhos. Mas cada espécie de sociedade produz sua própria espécie de estranhos e os produz 

de sua própria maneira, inimitável”, criaturas singulares que percorrem seu próprio espaço 

social e que devido à sua inconstância e fluidez acabam por ter sua própria imagem e contexto 

refletidos e abruptamente refratados nos espelhos de ordem, regra e ideal de pureza das 

estruturas sociais humanas impostas pelo grande projeto da Modernidade.  

O conceito que se tem de civilidade e humanidade está pautado nas escolhas do 

sujeito, quando o homem abre mão de seus mais básicos instintos em nome de uma ordem que 

determina as diretrizes e os parâmetros sociais, ou seja, quando ele se percebe detentor da 

razão e do conhecimento. O ser, o ter e o fazer são determinados pelas noções ideológicas de 

uma sociedade, só assim o sujeito pode habitar de forma plena todos os níveis e estruturas de 

uma civilização. Como afirma Bauman (1998, p. 10), tudo aquilo que se ganha pede algo em 

troca, ganhar também significa perder. Assim, se a modernidade criou uma espécie de mal-

estar impelindo o sujeito a uma autonomia que tolerava um mínimo de liberdade e prazer, 

têm-se a ilusão de uma ordem e pureza. Nada parece extrapolar as esferas do tolerável. Tudo 

ordenado e estruturado de forma harmônica.  
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Na passagem para o período que pode ser convencionado como “pós-modernidade”, o 

homem trocou o mal-estar criado por sua sensação regrada de segurança e limitação de 

liberdade por outro mal-estar equivalente, um que “provêm de uma espécie de liberdade de 

procura do prazer que tolera uma segurança individual pequena demais” (BAUMAN, 1998, p. 

10). O autor reitera que: 

 

O projeto moderno prometia libertar o indivíduo da identidade herdada. Não 
tomou, porém, uma firme posição contra a identidade como tal, contra se ter 
uma identidade, mesmo uma sólida, exuberante e imutável identidade. Só 
transformou a identidade, que era questão de atribuição, em realização – 
fazendo dela, assim, uma tarefa individual e da responsabilidade do 
indivíduo (BAUMAN, 1998, p. 30, grifo do autor). 
 

Assim, da mesma forma que a modernidade trouxe consigo ilusões perdidas, a pós-

modernidade permite ao sujeito a ilusão de liberdade e prazer sem regras, mas, em 

contrapartida, também assevera a esse mesmo sujeito a sensação de livre escolha e 

desterritorialização, mas também abandono e insegurança, ou seja, ele está sozinho para viver 

os prazeres materialistas do mundo e, em equivalência, arcar com as consequências das 

próprias escolhas. A falta de ordem necessariamente não traz o caos, mas remove qualquer 

base sólida e lança seus membros à deriva.  

De uma forma generalizada, a contemporaneidade ou Modernidade Líquida, atingiu 

seus maiores índices de especialização e realização material, tudo parece ao alcance das mãos 

em tempo real, não existe mais longe ou perto, suprimiram-se fronteiras espaciais e culturais, 

a vida tornou-se produto de sua própria transformação, ou seja, foi reduzida ao patamar de 

simples mercadoria. Não existem mais realidades e, sim, simulacros com uma falsa ilusão do 

real (nesse sentido o real com ‘r’ minúsculo está coadunado com o valor de realidade, ou seja, 

ambos fazem referência às aparências com as quais os indivíduos acatam e entendem os 

recortes de seu próprio mundo). No contemporâneo, as estruturas se mostram efêmeras, 

questionáveis, frágeis, como se não pudessem ser sustentadas pelo concreto de verdades 

palpáveis que no passado foram a base de sustentação das narrativas de subjetivação 

defendidas pela produção de bens, mas simplesmente pela relativa segurança assentada em 

alicerces de areia, suscetíveis ao trabalho da erosão e do vento questionador do sempre novo 

que paulatinamente se torna velho em um vórtice que move tudo e arrasta todos.  

O novo traz inquietação e ansiedade, sugere o desconhecido, o recomeço, descarta o 

ultrapassado, não procura olhar para trás. Afirmar um status quo identitário libertário é ser 

capaz de construir dentro das estruturas do universo consumista uma subjetividade apta, 
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versátil, adaptável, que se esquive da ambivalência, que não dure o bastante para se fixar, mas 

que também não seja efêmera ao ponto de se esfacelar. Dessa forma, cria-se o palco perfeito 

para que os sujeitos que vivem a contemporaneidade interpretem seus mais variados e 

dissimulados papéis no simulacro da vida, já que local e global não dividem mais fronteiras.   

Todos os alicerces históricos, sociais e culturais tornaram-se transitórios, nada dura o 

bastante. A modernidade líquida, termo com o qual Bauman (2005) batiza a Globalização e 

suas consequências, é um processo que desestabilizou as subjetividades, o homem passou de 

sujeito dominante a sujeito coagido, falho, fragmentado.  

Essa Fragmentação habita as narrativas de João Gilberto Noll, seus romances e contos 

são permeados por esses sujeitos no limite da própria fragmentação e errância, navegantes de 

um mar de incertezas. O ex-ator e narrador do romance Harmada (1993), criatura errante e 

camaleônica de uma terra sem nome. Um ser que se pauta sob a égide do negativo, ele está na 

marginalidade da própria subjetividade, ele já foi ou nunca é um alguém em sua totalidade, 

ele simplesmente busca tornar-se esse alguém ou qualquer outra coisa íntegra, coesa, ele é 

fragmento, é feito de narrativas mirabolantes e memórias desconexas. Ele é o meio do 

caminho, um mutante de variadas formas sempre na tentativa de ser. Um contador de histórias 

no limite da mendicância que, ao tornar-se criador dos simulacros de si mesmo, passa a ser a 

voz que inventa sua própria vida, descrevendo sua biografia ao mesmo tempo em que a vive:  

 

Foi o calor daquela terra que me deixou amargo... ou me deixou cruel...; não 
me lembrava direito da frase que eu dizia muitos anos atrás na pele de um 
personagem cego. Mas foi esta frase que me veio ao perceber a ausência de 
Bruce, talvez porque este personagem não acreditasse no que ele considerava 
a pretensa de se enxergar o mundo, ou talvez porque estivesse me sentindo 
meio apatetado e o personagem do cego fosse o mais apatetado de todos os 
que eu interpretara, não sei... O cego afirmava: Se não enxergo, melhor para 
mim que me poupo de ver o que se convencionou chamar de formas, esta 
exibição que não passa do excremento das coisas (NOLL, 2003, p. 65). 

 

Esse narrador se coloca na posição de ambivalência e dúvida, um ex-ator que não se 

sabe se conta ou interpreta a própria existência. Ele cria para si um simulacro de 

sobrevivência, busca e adaptação. Sua identidade é algo para ser escolhido e muitas vezes 

construído, está em processo de experimentação, é a de tentar ser sempre outro, um narrador 

de múltiplas experiências falsas da própria existência, reflexo direto da desterritorialização 

contemporânea, pautada na liquidez de uma vida incerta, ou seja, sobreviver significa estar 

dividido e construído em tantos outros. Ele vive um caos entendido tanto pela falta de 

perspectivas quanto pelo excesso delas, a vida líquida colocou em xeque as bases da vida tida 
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como uma narrativa que antecedia o nascimento, ou mesmo aquelas que davam contorno ao 

sujeito, elas estão todas profundamente fraturadas. A vida para o narrador anônimo de 

Harmada adquiriu os contornos da errância, um nômade em busca dos contornos de si na 

pluralidade de um mundo que é sempre outro. 

As noções de pureza, clareza, ordenação que determinavam a condição humana e seus 

papéis no processo histórico da humanidade estão permanentemente abalados pelo avanço 

global do consumo, todas as certezas vieram por terra. Abruptas transformações e o 

surgimento de novas condições impostas levam e obrigam o homem contemporâneo a se 

adaptar, ou mesmo promovem o condicionamento das novas vidas e identidades que, 

abandonam sua base de construção sócio-histórico e cultural para adentrar na grande massa 

dos novos tempos, tornando-se também objeto nas melhores prateleiras e vitrines. Instaura-se 

finalmente o apogeu da crise de não se saber quem é, ou de simplesmente ser o invólucro de 

uma multiplicidade identitária. Assim, é possível perceber que: 

 

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, 
estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o 
indivíduo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim 
chamada ‘crise de identidade’ é vista como parte de um processo mais amplo 
de mudança, que está deslocando as estruturas e processos centrais das 
sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam aos 
indivíduos uma ancoragem estável no mundo social (HALL, 2006, p. 7). 

 

Hoje os referenciais estão reduzidos a etiquetas e tendências, a semente capitalista do 

consumismo germinou, cresceu, tornou-se árvore e seus frutos estão sendo colhidos. Uma 

colheita com recordes de insatisfação, pois está refratada pelo alcance monetário de seus 

consumidores. Com seus pontos estanques abalados, o sujeito contemporâneo está absorto em 

terra de todo mundo e de ninguém, acaba por ser o indivíduo errante na própria casa que 

parece já ser outra, efêmera e estrangeira. Hall (2006) reitera que as sociedades modernas 

estão sendo reestruturadas, redimensionadas, o que provoca a inquietação de se estar 

constantemente confrontando o enigma do novo. Para o autor, o efeito das mudanças 

ocorridas a partir do final do século XX: 

 

Está fragmentando as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, 
etnia, raça e nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sólidas 
localizações como indivíduos sociais. Estas transformações estão também 
mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia [sic] que temos de 
nós próprios como sujeitos integrados. Esta perda de um ‘sentido de si’ 
estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentração do 
sujeito. Esse duplo deslocamento – descentração dos indivíduos tanto de seu 
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lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos – constitui uma ‘crise 
de identidade’ para o indivíduo (HALL, 2006, p. 9). 

 

Um processo vivido pelo indivíduo moderno que se acentua nos processos da vida 

contemporânea, a modernidade deslocou a sensação de uma identidade como objeto fixo e 

substituiu pela insegurança fragmentária, nem existe mais o sujeito, apenas possibilidades e 

simulacros. Para o Hall (2006), a simples ideia de se estar vivendo uma vida pautada pelo 

prefixo “pós” já sugere que o indivíduo também já o é também em equivalência, ele já é outro 

que talvez nem possa conhecer, pois esse novo sujeito não é fixo e, portanto suas 

circunstâncias de existência também são voláteis dentro do contexto social: “eu era aquele 

homem no espelho, eu era quase um outro, alguém que eu não tivera ainda a chance de 

conhecer” (NOLL, 2003, p. 34).  

Hall (2006) afirma que, para entender o estilhaçamento dos sujeitos contemporâneos, é 

preciso observar os processos transformacionais das estruturas sociais e humanas e perceber a 

mutabilidade que, diacronicamente permitiu a existência de três concepções de identidade até 

se chegar aos limites da existência pós-moderna. A saber, primeiramente o sujeito do 

Iluminismo, um segundo seria o sujeito sociológico e finalmente se têm o sujeito pós-

moderno: 

 

O sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepção da pessoa humana 
como um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades 
de razão, de consciência e ação, cujo ‘centro’ consistia num núcleo interior, 
que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se 
desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo 
ou ‘idêntico’ a ele – ao longo da existência do indivíduo. O centro essencial 
do eu era a identidade de uma pessoa (HALL, 2006, p. 11). 

 

Tal noção individualiza o sujeito e o coloca como pleno e fechado em si mesmo, o 

meio não o toca e não o transforma. A segunda concepção adotada por Hall diz respeito ao 

sujeito sociológico, ou seja, aquele que se constrói à medida que interage em sociedade e é 

gradativamente transformado pelo meio. Assim: 

 

A noção de sujeito sociológico refletia a crescente complexidade do mundo 
moderno e a consciência de que este núcleo interior do sujeito não era 
autônomo e autoconsciente, mas era formado na relação com ‘outras pessoas 
importantes para ele’, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e 
símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava (HALL, 2006, p. 11). 
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O sujeito permanece com sua essência primordial, seu núcleo interior pertencente a 

um eu real, mas está à mercê dos diálogos e modificações oferecidos pelas estruturas externas 

do universo social em todas as suas instâncias, como também se percebe diante das múltiplas 

escolhas identitárias por ele oferecidas. Segundo Hall (2006), uma identidade pautada em uma 

concepção sociológica oferece ao homem pontes possíveis entre o interno e o externo, um 

diálogo entre o mundo pessoal do sujeito e o mundo público que o cerca, recheado de 

possibilidades e significados que acabam alinhavando o indivíduo na ordem do mundo social 

ao qual pertence, fundindo, por meio da construção identitária, o sujeito com sua estrutura 

social, “estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando 

ambos reciprocamente mais unificados e predizíveis” (HALL, 2006, p. 12).  

O sujeito sociológico atingiu o objetivo de entrar em conformidade com o universo à 

sua volta, mas, sua unidade e estabilidade identitária, sendo mais uma entre outras tantas 

vítimas das transformações estruturais e internas das sociedades, começa a ceder, tendo seus 

pilares enfraquecidos. A mudança e a transformação trazem consigo o colapso e o mal-estar 

de não se saber mais o que vem depois do abalo de verdades tidas como absolutas e 

imutáveis. O homem não tem diante de si um horizonte claro no qual poderia contemplar a 

própria imagem e seus espaços de forma tranquila, suas noções de igualdade e diferença, seus 

processos de reconhecimento na figura do outro(s), assim como suas fronteiras, todos foram 

suprimidos pelo avanço da globalização. Os contornos que delimitavam com clareza os 

processos históricos e culturais que forneciam a base para a construção de um indivíduo coeso 

estão condenados à errância.  

Com o abalo do universo confortável e que dava ao sujeito sociológico uma existência 

coerente ao entendimento de si mesmo no mundo, instaura-se a crise que leva essa relação ao 

deslocamento e fragmentação: o indivíduo não se reconhece mais como um - ou como muitos 

- habitando o próprio corpo. Seus contornos estão em ruínas e seus limites, descortinados para 

o aparecimento do habitante das searas da contemporaneidade, o sujeito pós-moderno, um ser 

de múltiplas aparências, composto de inúmeros caracteres. Sua identificação identitária não 

possui mais vínculos ou raízes, torna-se mutável, movediça, efêmera. Sua identidade passa a 

ser “definida historicamente e não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes 

em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”’ 

(HALL, 2006, p. 13).  

O indivíduo contemporâneo é um ser em trânsito, torna-se uma via na qual múltiplas 

identidades transitam e se chocam mutuamente, conduzindo e, por vezes, empurrando, o 

sujeito em várias direções. A noção de uma identidade coesa que permanece no homem do 
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nascimento até o fim ruiu; as histórias contidas nas narrativas do eu que justificam a 

existência já não fazem sentido e não são nem mesmo coerentes com as novas realidades. 

Para Hall (2006), o indivíduo esfacelado da contemporaneidade é fruto de uma série 

de deslocamentos e esvaziamentos de verdades tidas até então como concretas e o século XX 

e suas mudanças atestam esse descentramento de localização, o homem está perdido e sem 

referências de si mesmo, tempo e espaço. Sofrendo duros golpes (o autor assevera a 

importância de cinco), o sujeito foi sendo gradativamente mutilado e o primeiro golpe sofrido 

foi dado pelas releituras marxistas que tiraram o papel de soberania do indivíduo para que em 

seu lugar passassem a reinar de forma absoluta as relações sociais. O homem não faz a 

história se seu próprio contexto não oferecer as condições necessárias e propícias a tais 

acontecimentos, ou seja, propõe a negação da existência de uma essência universal de homem 

que o localiza como pleno e singular. Um segundo golpe desferido contra a homogeneidade 

do sujeito contemporâneo foi dado pelas reflexões freudianas acerca da descoberta do 

inconsciente e de seus sucessores como Lacan, mostrando uma lógica identitária que se opõe 

violentamente à razão do fechado sujeito cartesiano, mostrando que: 

 

A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de 
processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no 
momento do nascimento. Existe sempre algo ‘imaginário’ ou fantasiado 
sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, está sempre ‘em 
processo’, sempre sendo formada (HALL, 2006, p. 38). 

 

Um terceiro abalo ou descentramento, segundo Hall (2006), vem do estruturalismo 

linguístico proposto por Saussure que coloca o sujeito à margem de suas próprias verdades 

identitárias, pois o sujeito e seus discursos disseminados só existem dentro de determinado 

contexto, atestando o fato de que “a língua é um sistema social e não individual. Ela preexiste 

a nós. Não podemos, em qualquer sentido simples, ser seus autores (HALL, 2006, p. 40). Os 

significados que os sujeitos sociais criam para a existência são inerentes a seu meio, não 

existem fora dele, portanto, o homem novamente perde sua sensação de unidade e se 

fragmenta no confronto com o universo social circundante.  

Um quarto impacto, segundo o autor, vincula-se diretamente aos trabalhos filosóficos 

de Michel Foucault e sua genealogia do sujeito moderno com destaque a um poder entendido 

como disciplinar. Esse poder disciplinar assim “está preocupado, em primeiro lugar, com a 

regulação, a vigilância é o governo da espécie humana ou de populações inteiras e, em 

segundo lugar, do indivíduo e do corpo” (HALL, 2006, p. 42), visando fórmulas de controle 

da vida social que buscam educar e formatar o comportamento do indivíduo, assegurando às 
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instituições um status de soberania sobre os sujeitos e suas vontades, uma regulação ambígua 

que condiciona, mas também individualiza. E finalmente Hall assevera o quinto 

descentramento da identidade dos sujeitos contemporâneos, “o impacto do feminismo, tanto 

como uma crítica teórica quanto como um movimento social” (HALL, 2006, p. 44), 

provocando um profundo deslocamento na ideia de identidade já não mais tão coesa, pois com 

o feminismo veio o advento do questionamento das posições e hierarquias no mundo criando 

uma espécie de política de identidade.  

Hall (2006), na mesma perspectiva de Bauman (2005), assevera a crise identitária 

contemporânea no embate entre indivíduo e universo social, um ser que desde o nascimento é 

lançado em um oceano de precárias certezas. Um embate entre o sujeito e a sociedade que no 

papel de comunidade que aceita e exclui, promove no hoje o estilhaçamento subjetivo e a 

inconstância da identidade, já que essa é fruto de um processo histórico e cultural 

potencialmente dinâmico e fluído, sua rapidez não pode ser ignorada, seu alcance está para 

além de sua condensação. Questionar a identidade é perceber que suas bases não mais 

possuem contornos fixos, seu alcance está projetado para além do infinito social: “eu disse 

que naquela noite contaria uma história a respeito das minhas fontes, que eu passara o dia 

todo refletindo sobre as minhas estranhas origens” (NOLL, 2003, p. 40). De uma forma 

dinâmica e movediça, o ex-ator de Harmada é esse ser que se constrói com base em origens 

incertas. Um universo líquido não permite qualquer amarra de caráter sólido como ponto de 

referência.  

O fenômeno pós-moderno acomoda sociedades que agem sob a perspectiva do 

dinamismo e fluidez, nas quais há um leque aberto para todas as perspectivas possíveis, 

“pois numa sociedade líquido-moderna, as realizações não podem solidificar-se em posses 

permanentes porque, em um piscar de olhos, os ativos se transformam em passivos, e as 

capacidades, em incapacidades” (BAUMAN, 2007, p. 7). O circuito social e seus integrantes 

fluem de forma rápida e líquida, escorrem pelas vielas da sociedade de tal forma que não se 

pode mais condensar qualquer expectativa em relação a essas mesmas vidas. No ‘agora’, 

gradativamente tudo e todos se tornaram possíveis, são aceitos. Os sujeitos que transitam nas 

esferas permissivas da sociedade possuem durabilidade efêmera, ou seja, podem ser vistos 

como um retrato instantâneo que deflagra a eternidade de um instante.  

Dessa forma, as identidades estão à deriva ao mesmo tempo em que os indivíduos as 

buscam desesperadamente como forma de pertencimento e aceitação. Assim:  
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A vida numa sociedade líquido-moderna não pode ficar parada. Deve 
modernizar-se (leia-se: ir em frente despindo-se a cada dia dos atributos que 
ultrapassam a data de vencimento e desmantelamento, repelindo as 
identidades que atualmente estão sendo montadas e assumidas) ou perecer 
(BAUMAN, 2007, p. 9). 

 

Um mundo constante e movediço, uma era de total agilidade sem tempo para 

calcificações e resgates. Uma vida líquida apoiada em uma sociedade que também se liquefaz 

à medida que se atualiza ao abarcar o fenômeno das vidas vividas no oceano do consumismo 

materialista. Segundo a perspectiva de Bauman (2007), é possível perceber os pontos altos do 

mundo contemporâneo. Tudo pautado na rapidez e no processamento de dados, informações e 

também da vida, nada dura o bastante para criar raízes, o novo já nasce arcaico e seu único 

anseio é não perder-se no leito multifacetado da modernidade. Assim, no cabedal dos moldes 

pós-modernos, existe um deslocamento que paira sobre esse indivíduo confuso e sua relação 

direta com aquilo que ele subtende como seu próprio e (in) questionável ser.  

O universo contemporâneo é um organismo vivo e autônomo que age e se movimenta 

por leis próprias, ditando assim as novas regras para a vida em sociedade e, ao defini-las já 

como ultrapassadas e arcaicas, busca outras tantas tentativas de comando para uma sociedade 

sem base em princípios comuns, mas sim na paulatina individualização do ser que tem a 

obrigação da coletividade. Uma sociedade forjada por um amálgama de indivíduos os quais já 

se reconheceram em referenciais homogeneizantes e que no hoje se percebem na total 

diferença determinada pelo poder de compra: 

 

Ser indivíduo significa ser diferente dos outros. Ocasionalmente, um eco 
distante da auto-representação de Deus a Moisés poderá reverberar na 
resposta: ser um indivíduo significa ‘eu sou quem sou’. O que quer dizer: um 
ser ímpar, a única criatura feita (ou, como Deus, autoconstruída) desta forma 
peculiar; tão profundamente única, que a singularidade não pode ser descrita 
por meio de palavras que possam ter mais de um significado (BAUMAN, 
2007, p. 25). 

 
A noção totalitária de indivíduo sempre trouxe o alento de se sentir único e, portanto, 

insubstituível. Permanecer uno em uma sociedade pautada sob regras e delimitações, 

entretanto, traz a sensação de tarefa no limite do impossível. O indivíduo, o sujeito não está 

só, nas esferas sociais sua vida se faz na dinâmica de grupo, na socialização, no intercâmbio 

de culturas e inferências:  

 

É nessa companhia chamada ‘sociedade’, da qual você não é nada mais do 
que um dos membros, que aquelas tantas pessoas à volta, conhecidas e 
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desconhecidas, esperam de você e de todos os outros que você conhece ou 
de quem já ouviu falar que forneçam provas convincentes de serem um 
‘indivíduo’, de terem sido feitos ou autoconstruídos para serem ‘diferentes 
dos demais’ (BAUMAN, 2007, p. 26). 

 

A missão parece balizada no absurdo, o critério de individualidade leva o sujeito 

gradativamente ao pertencimento do todo, no qual todos são diferentes entre si e, por isso, se 

fazem iguais na totalidade do grupo. Individualidade arbitrária e ambivalente, o sujeito se vê 

obrigado a um processo de interação e integração e ao mesmo tempo, busca meios de se 

solidificar na diferença quando se percebe diluído em “uma sociedade em que as condições 

sob as quais agem seus membros mudam num tempo mais curto do que aquele necessário 

para a consolidação, em hábitos e rotinas, das formas de agir” (BAUMAN, 2007, p. 7).  

De um lado aspira-se ao encontro do próprio eu, o que acaba por se transformar em 

uma eterna busca, de outro lado, é preciso pertencer, fazer parte de algo, repousar no conforto 

numérico do grupo, aspira-se pela segurança da vida em sociedade. Todo um contingente de 

homens e mulheres, indivíduos na corrida por um mesmo objetivo, a busca de uma identidade 

coesa, busca que pode ser concebida como intangível e de total ambivalência. Quando o 

mundo, aparentemente, não pode mais ser visto como ponto seguro de referência para o 

indivíduo em uma modernidade que “nos projeta num mundo em que tudo é ilusório, onde a 

angústia, a dor e a insegurança causadas pela ‘vida em sociedade’ exige uma análise paciente 

e contínua da realidade e do modo como os indivíduos são nela ‘inseridos’” (VECCHI, 2005, 

p. 8). 

Há no cerne contemporâneo uma liquidez profunda na qual se movimentam os sujeitos 

na sociedade, como também há uma atenta percepção sobre essa movimentação líquida e seus 

efeitos na interação e construção de subjetividades imersas nesse denso caldo social. O 

habitante da vida contemporânea tenta construir sua identidade com o mesmo afinco com que 

troca de roupa, já que a roupa também é determinante do status identitário, ou seja, “a 

identidade é, assim, uma convenção socialmente necessária que é usada com extremo 

desinteresse no intuito de moldar e dar substância a biografias pouco originais” (VECCHI, 

2005, p. 12), dito de outro modo, a desterritorialização e junção entre local e global aniquilam 

a subjetividade para dar lugar a uma multiplicidade de tendências identitárias que o sujeito 

incorpora mostrando sua aptidão em ser capaz de ser sempre outro a ser construído.  

Em depoimento ao Correio Brasiliense, em 2002, quando indagado sobre o romance 

Berkeley em Bellagio publicado no mesmo ano, João Gilberto Noll afirma ser esta mais uma 

de suas narrativas perpassada por seu personagem-narrador, essa voz errante que, de 
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diferentes formas, atravessa sua produção romanesca. Noll (2002, p. 1) afirma que: “esse 

homem é uma coisa em cada ficção, mas é sempre o mesmo personagem”. O autor acha 

inadequado usar sempre o mesmo narrador para viver essas experiências narrativas e afirma, a 

partir do romance em questão, estar abandonando essa voz narrativa, ou seja, uma adequação 

para novas inadequações enquanto escritor e reitera que: “a inadequação é da condição 

humana. Enquanto você não se funde ao cosmos, você é inadequado” (NOLL, 2002, p. 1).  

A mesma posição pode ser adotada para seu personagem-narrador e para tantas outras 

vozes que atravessam suas narrativas, seres também inadequados, que não se conectam ao 

cosmo social em que vivem, eles experimentam a marginalidade e estão reduzidos a párias da 

urbanidade, criaturas errantes no embate entre ser e pertencer. Se para Noll enquanto escritor 

é inadequado usar sempre o mesmo personagem, primeira ou terceira pessoa, não importa, 

para seu personagem ser inadequado significa nunca se enquadrar, é estar sempre entre idas e 

vindas, já que seus papéis são sempre periféricos. Ele ainda não pertence a nenhum grupo, 

não sabe quem é, apenas navega em um mar de possíveis experiências, e, temporariamente ele 

era esse escritor de Porto Alegre que 

  

[...] continuava ali, ao vento mais que Minuano, sem saber se cuspia no 
pedregulho da trilha ou se engolia mais e mais aquilo que lhe fizera um 
homem vivo, o mesmo esperma de seu pai, pois o sêmen de um só homem 
contém o esperma de toda a humanidade (NOLL, 2003, p. 31). 

 

O homem da contemporaneidade é um ser a caminho do incerto, quase despido de 

alma, um corpo ‘apto’ que transita pelas vias do consumismo latente. Não sabe quem é, pois 

como reitera Vecchi (2005), não existe uma fórmula pronta, a identidade é algo a ser 

inventado e não descoberto, ela é um esforço, um objetivo a ser conquistado e, portanto, seu 

processo leva o indivíduo pelas esferas da experiência e das sensações que um planeta capital 

oferece. Uma tarefa problemática, um caminho de horizontes opostos que provoca no 

indivíduo uma crise que paulatinamente o esvazia no confronto com a comunidade:  

 

No entanto sorrio para o vizinho, não me darei trégua, respondo ao 
cumprimento, sou um cara medianamente simpático, não mais do que 
medianamente para poder seguir toda a extensão do périplo sem maiores 
acidentes, aberto, mas não muito, apenas o suficiente para o encontro sem 
seqüelas [sic] entre o que me vem à mente e aquilo que me exibem como 
sendo o natural de cada instante (NOLL, 2003, p. 97).  
 

As comunidades (determinantes da identidade) que podem tanto afirmar, como 

desenraizar o sujeito, segundo Bauman (2005, p. 17), “são de dois tipos”, uma adquirida ao 
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nascimento e outra pelo fato de se compartilhar ideologias e objetivos comuns. Segundo o 

autor, a primeira comunidade é tida como aquela com a qual o sujeito comunga uma ligação 

sólida, na qual está inserido e visualiza no horizonte seu próprio destino como uma espécie 

prosaica de predestinação. Tal relação pode ser entendida como aquela que se estabelece com 

a terra de seu nascimento, suas origens, ponto de partida e ponto de chegada, tradição e legado 

ancestral.  

O deslocamento identitário, a dúvida enquanto fragmento aparece quando essa 

primeira comunidade é suprimida ou negada aos sujeitos, obrigando-os ao ingresso em 

comunidades tidas como de segunda categoria, aquelas que, uma vez inseridos, faz dos 

sujeitos inconstantes e mutáveis, cria um mal-estar líquido, pois é uma comunidade que liga 

indivíduos apenas pelo fato de compartilharem entre si, ideias, objetivos, princípios e 

ideologias, e como se sabe, assim como o vento é inconstante, as metas humanas também são 

mutáveis dentro de um contexto sócio-histórico: 

 

A questão identitária só surge com a exposição a ‘comunidades’ da segunda 
categoria – e apenas porque existe mais de uma idéia [sic] para evocar e 
manter unida a ‘comunidade fundida por idéias [sic]’ a que se é exposto em 
nosso mundo de diversidades e policultural. É porque existem tantas dessas 
idéias [sic] e princípios em torno dos quais se desenvolvem essas 
‘comunidades de indivíduos que acreditam’ que é preciso comparar, fazer 
escolhas, fazê-las repetidamente, reconsiderar escolhas já feitas em outras 
ocasiões, tentar conciliar demandas contraditórias e frequentemente 
incompatíveis (BAUMAN, 2005, p. 17). 

 

Para Bauman, o ponto central da crise identitária está pautado nesses alicerces 

flutuantes, construídos por ideias e objetivos humanos em comunidades imaginadas e 

construídas dentro de outras tantas comunidades já existentes e também mutáveis. Assim:  

  

Tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ não têm 
a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante 
negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo toma, 
os caminhos que percorre, a maneira como age – e a determinação de se 
manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ 
quanto para a ‘identidade’. Em outras palavras, a idéia [sic] de ‘ter uma 
identidade’ não vai ocorrer às pessoas enquanto o ‘pertencimento’ continuar 
sendo o seu destino, uma condição sem alternativa. Só começarão a ter essa 
idéia [sic] na forma de uma tarefa a ser realizada, e realizada vezes sem 
conta, e não de uma só tacada (BAUMAN, 2005, p.17-18). 

 

O grande confronto, inconciliável, tirânico, antagônico, eu e o mundo, individual e 

coletivo, ser é fazer parte. Retiradas as bases territoriais e de ordem patriótica no sentido 



46 

 

de Nação e sentimento de ligação transcendental, o homem vive a errância de uma série de 

inconstantes comunidades que exigem dos indivíduos um alto grau de apego, 

pertencimento. A identidade e sua busca como uma afirmação de autenticidade acaba por 

denotar fragilidade e multiplicidade das comunidades que alicerçam os sujeitos na era 

global, “em nossa época líquido-moderna, o mundo em nossa volta está repartido em 

fragmentos mal coordenados, enquanto as nossas existências individuais são fatiadas numa 

sucessão de episódios fragilmente conectados” (BAUMAN, 2005, p. 18-19).  

Na contemporaneidade, poucos ainda não foram ou conseguiram evitar serem 

expostos ao leque polivalente de comunidades de segunda categoria, ou seja, de ideias e 

princípios, e os sujeitos que o foram, pouco a pouco vivenciam a crise de por vezes não 

reconhecer a própria imagem diante do espelho. Transitando por várias comunidades, sendo 

transpassado por tantas outras, o indivíduo se estilhaça, perde a integridade de si mesmo, 

torna-se um sempre “quase” nunca atingindo a totalidade de nada: 

 

Estar total ou parcialmente ‘deslocado’ em toda parte, não estar totalmente 
em lugar algum (ou seja, sem restrições e embargos, sem que alguns 
aspectos da pessoa ‘se sobressaiam’ e sejam vistos por outras como 
estranhos), pode ser uma experiência desconfortável, por vezes perturbadora. 
Sempre há alguma coisa a explicar, desculpar, esconder ou, pelo contrário, 
corajosamente ostentar, negociar, oferecer ou barganhar. Há diferenças a 
serem atenuadas ou desculpadas ou, pelo contrário, ressaltadas e tornadas 
mais claras. As ‘identidades’ flutuam no ar, algumas de nossa própria 
escolha, mas outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é 
preciso estar em alerta constante para defender as primeiras em relação às 
últimas. Há uma ampla probabilidade de desentendimento, e o resultado da 
negociação permanece eternamente pendente (BAUMAN, 2005, p. 19).  

 

A identidade torna-se esse amálgama de contradições, de vontades que se chocam, o 

único horizonte que se tem para afirmar o próprio eu, acaba sempre terminando no postulado 

daquilo que o outro afirma em relação a essa afirmação, ao sujeito o caminho está interditado, 

não se pode ir além da linha permitida pelo horizonte social proposto ou imposto. Para 

Bauman, a identidade é o ponto no fim do horizonte a ser buscado: 

 

A ‘identidade’ só nos é revelada como algo a ser inventado, e não 
descoberto; como alvo de um esforço, ‘um objetivo’; como uma coisa que 
ainda se precisa construir a partir do zero ou escolher entre alternativas e 
então lutar e protegê-la lutando ainda mais – mesmo que, para que essa luta 
seja vitoriosa, a verdade sobre a condição precária e eternamente inconclusa 
da identidade deva ser, e tenda a ser, suprimida e laboriosamente oculta 
(BAUMAN, 2005, p. 22).  
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Bauman, ao atestar que a identidade não preexiste ao sujeito e, portanto, não é algo 

para toda a vida, mostra que mesmo uma comunidade de primeira categoria, ou seja, aquela 

que abarca indivíduos do nascimento ao túmulo, também foi ficcionalizada como tentativa do 

Estado de valorizar a Nação e de delimitar o campo de atuação de seus membros, como 

também de estabelecer os contornos e fronteiras existentes entre o eu e o outro. Mesmo o 

indivíduo não questionando a ficção de sua existência dentro dos espaços e vizinhanças que o 

reconhecem e o condicionam à determinada comunidade, seu pertencimento está diretamente 

vinculado às necessidades manipuladoras e alienantes do poder, ou seja, a natividade e a 

familiaridade reforçam o status quo da soberania. Assim, assumir que a identidade não 

preexiste como essência é atestar sua precariedade diante do mundo: 

 

A idéia [sic] de ‘identidade’, e particularmente de ‘identidade nacional’, não 
foi ‘naturalmente’ gestada e incubada na experiência humana, não emergiu 
dessa experiência como um ‘fato da vida’ auto-evidente.  Essa idéia [sic] foi 
forçada a entrar na Lebenswelt de homens e mulheres modernos – e chegou 
como uma ficção. Ela se solidificou num ‘fato’, num ‘dado’, precisamente 
porque tinha sido uma ficção, e graças à brecha dolorosamente sentida que 
se estendeu entre aquilo que essa idéia [sic] sugeria, insinuava ou impelia, e 
ao status quo ante (o estado de coisas que precede a intervenção humana, 
portanto inocente em relação a esta). A idéia [sic] de identidade nasceu da 
crise do pertencimento e do esforço que esta desencadeou no sentido de 
transpor a brecha entre o ‘deve’ e o ‘é’ e erguer a realidade ao nível dos 
padrões estabelecidos pela idéia [sic] – recriar a realidade à semelhança da 
idéia [sic] (BAUMAN, 2005, p. 26, grifos do autor). 

 

Coube ao Estado forjar uma identidade e é uma tarefa a ser desenvolvida por seus 

nascidos ou pertencentes a um território. Sendo uma narrativa nativista, uma ficção, moldar 

essa ideia ao imaginário de seus indivíduos é um ato que só se faz com coerção, disciplina e 

subordinação incondicional. Seu campo de atuação transforma o ideal de hegemonia nativista 

em verdade absoluta e, portanto, mesmo outros subgrupos identitários nesse grande contexto, 

precisam de respaldo do Estado para sua aceitação ou direito à vida. A identidade nacional é 

incutida nos sujeitos e determinada por quem traça e delimita as fronteiras de interação entre o 

eu e o outro, ou seja, as instâncias de poder que asseveram que “a identidade nacional 

objetivava o direito monopolista de traçar a fronteira entre ‘nós’ e ‘eles’” (BAUMAN, 2005, 

p. 28). Mas esse processo está sendo abandonado pelas imposições do Estado à medida que as 

sociedades avançam nas largas avenidas das sociedades líquido-modernas, e tal fato assevera 

o mal-estar vivido pelos sujeitos da contemporaneidade, à deriva nesse oceano de incertezas.   

Segundo Treece (1997, p. 12), os personagens de Noll navegam absortos nesse 

oceano: 
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Para Noll, a errância contínua entre o encarceramento e a desqualificação, 
entre a familiaridade excessiva e a anomia do irreconhecível, exige um outro 
tipo de narrativa e de leitura. Não se procura nem se encontrará uma id-
entidade [sic] estável, essencialista, alicerçada em raízes biográficas que vão 
se desenvolvendo organicamente por etapas logicamente encadeadas. Antes 
o protagonista anônimo, armado de poucos antecedentes e ainda menos 
propósitos, entra despreparado numa travessia geográfica e existencial de 
paisagens tanto familiares como desconhecidas, sem marcos nem capítulos, 
como se repetidas viagens fossem levá-lo por caminhos tortos a pisar o 
mesmo terreno ou chegar por diversos sentidos na mesma encruzilhada. 

 

Essa voz anônima que narra de forma incessante é a que perpassa todos os espaços e 

fronteiras sem contorno de um mundo pautado na impossibilidade. A trajetória vivida pelo 

protagonista de Hotel Atlântico (1989), do Rio de Janeiro a Porto Alegre e sua busca por um 

hotel situado em uma praia erma no extremo sul. Esse narrador transita por múltiplas 

vivências, acata experiências na tentativa de apenas continuar, mas de um atlântico a outro, 

ata as duas pontas da existência e encontra o fim no ponto de partida de uma vida vivida no 

limiar da inconstância. Nunca se adapta, apenas experimenta a eterna inadequação identitária 

do momento: 

 

A batina era curta para mim. Como eu tinha mandado inclusive as meias 
para lavar ficavam aquelas canelas nuas, expostas, nos pés os meus velhos 
sapatos sujos de terra. E eu teria de cuidar se aparecesse um vento que me 
levantasse a batina, pois também a cueca andava na lavagem.  
Logo que abri a porta para a rua vi uma boa lasca de tronco esquecida na 
calçada de pedra. Peguei, vi que dava um perfeito bordão.  
Fui me apoiando nele, um pouco como se fosse cego, porque ninguém de 
Viçoso se aproximaria da batina e do bordão de um cego – diante de uma 
aparência assim reverenciariam uma aura, não perturbando meu passeio 
solitário (NOLL, 2004, p. 65).  

 

O advento da globalização fragmentou os espaços, diluiu fronteira, apagou contornos, 

suprimindo assim as distâncias entre o eu e os outros, e ao destruir, também criou zonas de 

contato nas quais não existem traços nítidos entre fronteiras e entre indivíduos, não existem 

mais perspectivas claras do ponto em que tudo começa ou onde termina, a única baliza é a 

inconstância. O ‘eu’ também perde seus contornos e se debate na busca de um ‘nós’ a quem 

possa pedir segurança, mesmo que ilusória e sem alicerces sólidos, ou seja,  

 

[...] quando a identidade perde as âncoras sociais que a faziam parecer 
‘natural’, predeterminada e inegociável, a ‘identificação’ se torna cada vez 
mais importante para os indivíduos que buscam desesperadamente um nós a 
quem possam pedir acesso (BAUMAN, 2005, p. 30, grifo do autor). 
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A indiferença presente na alma do sujeito contemporâneo em relação ao mundo advém 

da falta de confiança nas narrativas que o constroem. Sua base é construída sobre o pilar do 

tempo, mas também é um projeto futuro. Um mundo fixo, com preceitos e identidades 

também fixas, não comporta o novo, não sustenta o aparecimento do estranho. No hoje, tudo e 

todos já nascem com códigos de barra e prazos de validade determinados, mesmo identidades 

possuem vida útil, geralmente marcada pela brevidade, “no admirável mundo novo das 

oportunidades fugazes e das seguranças frágeis, as identidades ao estilo antigo, rígidas e 

inegociáveis, simplesmente não funcionam” (BAUMAN, 2005, p. 33). 

Com um mundo recheado de identidades flutuantes, não pertencer, não se identificar 

traz a inquietação, o desalento. Uma identidade sólida traz e promete segurança, é 

reconfortante, mas continua sendo um processo cuja constituição se faz em duplicidade, de 

um lado o fascínio de se navegar livremente por entre múltiplas escolhas identitárias, a 

princípio atraente e fascinante, mas “a longo prazo uma condição enervante e produtora de 

ansiedade” (BAUMAN, 2005, p. 35), por outro lado, assumir uma posição estática, fazer uma 

escolha, estabilizar, significa abrir mão de tantas outras escolhas, multiplicadas pelo infinito, 

ou seja, estagnar quando o mundo está em movimento também assume uma perspectiva 

assustadora e inquietante. Essa acepção de identidade mantém seu caráter ambivalente nas 

esferas contemporâneas, o trânsito livre ou um estado fixo sujeito à defasagem. Assumir uma 

postura significa anular tantas outras, e mesmo assumindo, é preciso manter pelo máximo de 

tempo que a globalidade permitir. Assevera Bauman: “‘identificar com...’ significa dar abrigo 

a um destino desconhecido que não se pode influenciar, muito menos controlar” (BAUMAN, 

2005, p. 36).  

O sólido de forma rápida e gradativa é trocado por uma rede de conexões, a qualidade 

é substituída pela quantidade, assim cresce a demanda em torno daquilo que Bauman (2005) 

chama de “comunidade guarda-roupa”, ou seja, as identidades devem ser vistas e usadas como 

uma peça de vestuário, um manto pronto para ser despido e trocado por outro a qualquer 

momento. O autor afirma que essas comunidades frágeis e planas, assumidas em massa no 

contemporâneo, são criadas de forma provisória, da mesma forma que também são 

provisórias as causas, os motivos e espetáculos que as criam.  O ambíguo e livre trânsito 

identitário tornou-se questão de sobrevivência, estar em movimento, não é mais escolha, nem 

exceção, tornou-se regra, “em nosso mundo de ‘individualização’ em excesso, as identidades 

são bênçãos ambíguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e não há como dizer quando um 

se transforma no outro” (BAUMAN, 2005, p. 38). 
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A modernidade líquida trouxe consigo o mal-estar da dissolução, do perecível, nada 

dura mais que o necessário no cumprimento de seu propósito e logo se esvanece rapidamente. 

O abalo dado contra o mundo social pela globalização fez ruir as bases fixas e 

regulamentadoras praticadas pelo Estado-Nação, e caminha tendo como ponto de partida o 

macro, desestruturando até chegar ao micro, nesse caso o indivíduo. Mesmo o sentido 

coletivo, a divisão de classes e suas identidades tão defendidas por Marx, vieram abaixo. O 

sentimento de coletividade nas bases do proletariado vinculado à opressão, injustiça 

exploração não se manteve diante do dinamismo dos novos tempos: 

 

Muitos pisos de fábricas e corredores de escritórios se tornaram palco de 
uma competição acirrada entre indivíduos lutando para que os chefes os 
percebam e os contemplem com um aceno de aprovação – em vez de serem, 
como no passado, estufas da solidariedade proletária na luta por uma 
sociedade melhor (BAUMAN, 2005, p. 40). 

 

As mudanças ocorridas nas estruturas do capital, as novas relações sociais e de 

trabalho, contratos, tempos já programados, criam espaços nos quais se anulam anseios e 

perspectivas individuais, não mais posturas solidárias e possíveis laços, ou seja, esses espaços 

não abrem margem para qualquer tipo de conflito de classes, o que está em jogo é a livre 

concorrência. Os interesses individuais superam os coletivos, mais vale garantir um futuro 

para o eu do que uma sociedade justa para o nós. 

Os indivíduos debatem-se, a nova ordem provocou a crise de tudo que foi concebido 

como verdade consumada. As classes e o Estado, não conseguindo mais dar apoio e 

sustentáculo a seus membros, permitem brechas e lacunas para que esses sujeitos se refugiem 

e busquem segurança em grupos menores, dando margem e voz a gêneros identitários 

menores, sempre colocados à margem dentro do processo histórico das sociedades. Cria-se, 

assim, um grande palco, no qual uma multiplicidade de categorias identitárias proclama sua 

legitimidade sobre outras, um processo de extremos, entre aceitação e hostilidade. Nesse 

processo, “a guerra por justiça social foi, portanto reduzida a um excesso de batalhas por 

reconhecimento” (BAUMAN, 2005, p. 43). O autor reitera que: 

 

A identificação é também um fator poderoso na estratificação, uma de suas 
dimensões mais divisivas e fortemente diferenciadoras. Num dos pólos da 
hierarquia global emergente estão aqueles que constituem e desarticulam as 
suas identidades mais ou menos à própria vontade, escolhendo-as no leque 
de ofertas extraordinariamente amplo, de abrangência planetária. No outro 
pólo se abarrotam aqueles que tiveram negado o acesso à escolha da 
identidade, que não têm direito de manifestar as suas preferências e que no 
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final se vêem oprimidos por identidades aplicadas e impostas por outros – 
identidades de que eles próprios se ressentem, mas não tem permissão de 
abandonar nem das quais conseguem se livrar. Identidades que estereotipam, 
humilham, desumanizam, estigmatizam [...] (BAUMAN, 2005, p. 44, grifo 
do autor). 
 

A grande maioria habita esses dois pólos distintos, um medo pautado na ambivalência 

da escolha. Uma liberdade sancionada, escolher significa manter: dessa forma, o sujeito vive 

o medo de assumir uma postura, escolher uma identidade é um ato estimulante, sustentá-la é 

um desafio. Caso fracasse, em seu lugar, outra identidade, imposta, assustadora, pode assumir 

seu lugar. É uma batalha, travada pela busca de reconhecimento, que esbarra no abandono de 

velhas escolhas, de pontos de vista adquiridos e no olhar do outro, aquele que tudo aniquila, 

impõe e estigmatiza. Um confronto de posições e hierarquias de poder determina os lados da 

batalha, o lado dos que escolhem e o lado dos que são rotulados.  

Nesse embate, porém, cria-se um nicho mais profundo, obscuro, assustador, uma brecha 

que se abre além dos vãos sociais para abrigar aqueles a quem foi negada a possibilidade de 

uma identidade, um lugar no qual habitam aqueles que Bauman (2005) chama de subclasse, ou 

seja, homens e mulheres que não têm direito identitário, seja ele escolhido ou imposto,             

“a ‘sub-classe’ é um grupo heterogêneo de pessoas que [...] tiveram o seu ‘bios’ (ou seja, a vida 

de um sujeito socialmente reconhecido) reduzido a ‘zo’ (a vida de puramente animal, com todas 

as ramificações reconhecidamente humanas podadas ou anuladas)” (BAUMAN, 2005, p. 46). 

Eles tornaram-se o fruto das sociedades modernas, um lixo humano que precisa ser 

expurgado, assim como todo o montante de dejetos expelidos pelas identidades reconhecidas 

pelo social. 

Seres cambiantes, manchados pelos rótulos das subclasses, entidades que navegam nas 

margens lamacentas de uma sociedade que se volta contra aqueles que destituídos de qualquer 

escolha identitária são obrigados a carregar o fardo imposto pelo social. Esses personagens, 

rótulos escarnecidos também percorrem as narrativas nômades de João Gilberto Noll, pessoas 

transformadas em dejetos humanos prontos para o descarte. Em A Fúria do Corpo (1981), o 

encontro e imposição identitária se revelam pelo pano de fundo carioca do romance: 

 

Por onde eu andei tão lento que nem percebi? Vou até a última rua de 
Copacabana, entro na Atlântica, vou, vou, dobro na Constante Ramos, paro 
na banca da esquinada Copacabana e O Dia clama em sua manchete: 
GAROTO TRAFICANTE ASSASSINADO POR GANG RIVAL; embaixo 
a foto do menos com a tarja nos olhos e a ferida no coração; começo a ler a 
notícia e ponho o dedo sobre as iniciais do menino, não quero saber, ele é o 
menino, apenas o menino, nada mais que o menino, penso no atraso da 
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notícia, atravessa no ar o cheiro nojento da mentira e o atraso está explicado, 
pois é preciso tempo para forjar a mentira, o menino não foi morto por gang 
nenhuma, o menino estava morto na casa da polícia e sua morte foi coisa da 
polícia – mas não, não quero lembrar, que a lembrança permaneça num 
limbo qualquer, eu não conheci menino nenhum – e o menino existiu? 
(NOLL, 1981, p. 77, grifo do autor). 

 

Perdida a utopia de uma igualdade que reforça a unidade e respeita a diferença, tendo 

enfraquecido o poder do Estado e das estruturas fixas que determinam os pilares das 

sociedades, resta ao indivíduo a experiência da errância ou da múltipla escolha. Tendo o 

pertencimento como meta, e, ao mesmo tempo, a afirmação de seu próprio eu, o indivíduo 

busca alternativas de segurança. Sua identidade não faz mais parte de um quadro imaginário 

no qual seu valor era atribuído pelo papel exercido na produção e construção da teia social por 

meio das relações de trabalho, no ‘agora’ cabe ao sujeito sua própria sobrevivência. Dessa 

forma, quando o Estado, tido e visto como suporte, como uma grande família constritora, não 

mais subsidia seus membros, esses, feridos pela experiência do abandono, o fragmentam e se 

respaldam em comunidades de menor porte, étnicas, sexuais, virtuais, que mesmo de forma 

provisória oferecem legitimidade e alento.  

Assim é a busca pela construção identitária, uma meta para além do horizonte, um 

propósito contínuo. De forma deslocada, os três níveis foram alcançados: destituição do 

sujeito iluminista, desilusão do sujeito sociológico e fragmentação do sujeito pós-moderno. Se 

as comunidades pré-modernas garantiam ao indivíduo uma biografia coesa, a narrativa de 

uma vida inteira, construir a própria identidade nas esferas do pós-moderno tornou-se tarefa 

do próprio sujeito, é moldar a si mesmo em meio ao caos da vida capitalista. Bauman (2005, 

p. 57) assevera que: 

 

A principal força motora por trás desse processo tem sido desde o princípio a 
acelerada ‘liquefação’ das estruturas e instituições sociais. Estamos agora 
passando da fase ‘solida’ da modernidade para a fase ‘fluída’. E os ‘fluidos’ 
são assim chamados porque não conseguem manter a forma por muito tempo 
e, a menos que sejam derramados num recipiente apertado, continuam 
mudando de forma sob a influência até mesmo das menores forças.  

 

Do sólido ao líquido moderno, novos horizontes, valores descartáveis, eternidades 

momentâneas. A sociedade antes opressiva e esmagadora, não representa mais o árbitro que 

sanciona a humanidade, tornou-se também peça movediça no grande jogo pós-moderno, é o 

jogador ardiloso que brinca com a efemeridade e quer manter os sujeitos no jogo: 
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A força da sociedade e o seu poder sobre os indivíduos agora se baseiam no 
fato de ela ser ‘não-localizável’ em sua atitude evasiva, versatilidade e 
volatilidade, na imprevisibilidade desorientadora de seus movimentos, na 
agilidade de ilusionista com que escapa das gaiolas mais resistentes e na 
habilidade com que desafia expectativas e volta atrás na suas promessas, 
quer declaradas sem rodeios ou engenhosamente insinuadas (BAUMAN, 
2005, p. 58-59). 

 

A vida pós-moderna tornou-se um receptáculo de efemeridades. Um jogo no qual a 

regra é não haver regras, adotar a norma, seguir o padrão já constituído e cristalizado como 

modelo significa adotar uma atitude nada promissora diante de um universo liquefeito, uma 

identidade fixa torna-se rapidamente um fardo muito pesado para se carregar, limita qualquer 

escolha. Mudança, renovação, eis o novo lema.   

Diluídas as fronteiras e estando enfraquecido o Estado diante do grande projeto global, 

não existe nada sólido, mas sim, rarefeito e efêmero. Nesse sentido, buscando segurança no 

seio da comunidade, o que se quer é a identificação com os iguais, mas dentro do bojo líquido 

moderno, o assustador é a ausência da diferença, busca-se identificação eliminando o 

diferente, em um estado de crise, a culpa passa a ser somente do outro, recai sobre o estranho 

no ninho. Mas é um estranho que causa inquietação não por ser diferente, mas por não ser, 

devido ao avanço da globalização, suficientemente diferente. Quando as fronteiras se 

extinguem, buscar a segurança naquilo que é conhecido tem como principal objetivo colocar 

em evidência a diferença, “o objetivo mais ampla e intensamente cobiçado é a escavação de 

trincheiras profundas, possivelmente intransponíveis, entre o ‘dentro’ e o ‘fora’ de uma 

localidade territorial ou categoria”’ (BAUMAN, 2005, p. 65), ou seja, entre o eu e o outro.  

Os sujeitos contemporâneos são criaturas forjadas nos espaços criados pelo 

capitalismo, e ironicamente também são vítimas de seu criador, pois de forma rápida, passam 

de criação a prisioneiros alienados. Dessa forma, abre-se uma lacuna ou muitas que precisam 

ser preenchidas com respostas que visam o entendimento para a questão das subjetividades na 

vastidão dos simulacros criados pela Modernidade Líquida. Assim, mesmo quando a fluidez 

parece chegar a um ponto no qual, o sujeito ambivalente de Bauman solapado entre o sólido e 

o líquido, parece dar voltas sobre si mesmo, esbarrando em sua inconsciência consumista, é 

preciso que se busquem outros caminhos, outras possíveis alternativas para colocar esse 

mesmo indivíduo já fragmentado, em contato, mesmo que breve com o Real da existência, 

resgatando-o da ordem alienante que se instaurou no nível das ideologias do Simbólico. É 

nesse ponto que o Materialismo Lacaniano se coloca como um novo olhar, uma nova via a ser 

percorrida na tentativa de promover o resgate dessa subjetividade que parece caminhar para o 
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fim. As reflexões zizekianas são a guia mestra que, não tentando neutralizar as inferências de 

Bauman, norteiam essa proposta de um resgate do sujeito enquanto ontologia negativa, e que 

se esconde enquanto resistência nas teias alienantes das sociedades globalizadas com seus 

targets identitários.   
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4 ŽIŽEK  E A PROPOSTA DE UM NOVO OLHAR: O MATERIALISMO 
LACANIANO E A IDENTIDADE MUTILADA 

 

 

O pensamento nunca chega à luz do dia espontaneamente, per se, na 
imanência dos seus princípios; o que nos incita a pensar é sempre um 
encontro traumático, violento, como um real exterior que se nos impõe 
brutalmente, pondo em causa as nossas maneiras habituais de pensar. Um 
pensamento verdadeiro, enquanto tal, é sempre descentrado: não pensamos 
espontaneamente, somos forçados a pensar (ŽIŽEK, 2006, p. 11).  

 

O Materialismo Lacaniano surge na contramão da grande corrente de pensamento 

marxista, em uma mistura do idealismo hegeliano com concepções psicanalíticas de Jacques 

Lacan, pois como afirma Marisa Corrêa Silva, “o pensamento marxista ortodoxo não dá conta 

de fatores importantes que influenciam os acontecimentos dentro de uma determinada 

sociedade” (SILVA, 2009, p. 211). Muitos dos acontecimentos e fenômenos sociais 

permanecem como lacunas a serem preenchidas, a espera de um novo olhar, de uma nova 

perspectiva de solução, sendo um deles a identidade. 

Nesse sentido, buscar entender a construção identitária dos sujeitos da pós-

modernidade sob a ótica das reflexões de Slavoj Žižek significa transitar entre esferas do 

amplamente complexo e por vezes truncado universo da psicanálise, da política e filosofia. 

Tendo como base as influências de Lacan, o qual por sua vez nunca definiu conceitos 

específicos na aplicação prática, o próprio Materialismo Lacaniano procura também coadunar 

suas reflexões acerca da diversidade dos fenômenos sociais no bojo pós-moderno a serem 

desvendados.  

A identidade sob a ótica de Žižek abre portas para o entendimento da crise pela qual o 

homem das sociedades de consumo não encontra alento no mundo que o cerca, não encontra 

respaldo no universo simbólico que preenche os vazios a sua volta. O indivíduo 

contemporâneo está em um eterno estado de letargia social e deve buscar na origem 

primordial as respostas já bastante escurecidas pelo tempo. Ele busca rachaduras nas paredes 

da realidade aparente para alcançar a própria subjetividade. 

Bruce Fink (1998, p. 9) afirma que “é extremamente difícil reunir a enorme variedade 

de coisas que Lacan diz sobre o sujeito porque sua teoria sobre o sujeito mostra-se ‘pouco 

intuitiva’ para a maioria de nós”’, e esse indivíduo caminha pelas esferas seguras e 

traumáticas do simbólico em seu eterno dilema da busca, da falta/excesso e fragmentação, um 

ser preso a seu próprio universo construído. De acordo com as concepções de Lacan, o sujeito 

é “constituído como linguagem e desejante por meio da falta, é um sujeito sem capacidade de 
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realização, sem espaços de autonomia, nem de ruptura (GONZÁLEZ REY, 2005, p. 37). Um 

ser que habita a linguagem e que faz dela uma morada de experiências dolorosas e 

traumáticas. 

A identidade, assim como o sujeito que a busca, percorre também os caminhos 

nivelados e falsamente explicáveis do Simbólico, portanto, é nessa esfera de tentativa do 

entendimento humano que o indivíduo se percebe obrigado à insólita aventura da construção 

de si mesmo, tentando operar na frequência do processo de simbolização. Tudo e todos são 

construídos e incorporados à lógica explicativa da linguagem, pois só assim viver é algo quase 

suportável. Žižek reitera que, de acordo com as ideias de Lacan:  

 

A ordem simbólica, constituição não escrita da sociedade, é a segunda 
natureza de todo discurso existir: estando aqui, dirigindo e controlando meus 
atos, sendo o oceano em que nado ainda parecendo ultimamente 
impenetrável – não poderei nunca colocar isso em minha frente, apertá-lo 
(ŽIŽEK, 2007, p. 8, tradução nossa). 

 

O discurso faz parte de toda a ordem simbólica do mundo. Em termos Zizekianos e 

lacanianos, “o simbólico é o estágio no qual cada um estrutura uma série de códigos, lei e 

proibições, diretamente responsáveis pela socialização do indivíduo” (SILVA, 2009, p. 19).  

Žižek afirma que para Lacan o mundo empírico e perceptível do ser humano, se 

constitui basicamente por três níveis que se ligam mutuamente, sendo eles, o Simbólico (já 

acima citado), o Imaginário e o Real (ŽIŽEK, 2007, p. 8). Uma tríade que visa explicar os 

estágios que o ser é obrigado a percorrer para então estar apto a uma inserção direta no 

universo social. O Simbólico sendo o nível no qual todos transitam sob a égide de uma falsa 

segurança e se nivelam pelos símbolos sociais que regem a vida humana, é o local onde tudo 

se torna narrativa, ou seja, é passível de ser transformado em linguagem. 

Já o imaginário, “é anterior ao inconsciente. O imaginário define o reino em que não 

existe divisão entre sujeito e objeto. O imaginário se forma na experiência pré-edípica” 

(GONZÁLEZ REY, 2005, p. 36), na qual o indivíduo é parte do mundo que o cerca. Segundo 

o autor, o imaginário se vincula diretamente ao sujeito e à aparição do si-mesmo, que segundo 

Lacan, pode ser entendido como: 

 

Síntese de imagens e desejos desvirtuadores, narcisistas, que aparecem 
diante da identificação da criança com a sua imagem especular, processo que 
institui um si-mesmo inseparável do outro, que é a própria imagem da 
criança colocada fora. Esta imagem é inalcançável, a criança regozija-se e a 
desfruta por meio de suas fantasias narcisistas, pois a imagem confere-lhe 
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integridade, que é precisamente o que define o seu caráter imaginário 
(GONZÁLEZ REY, 2005, p. 36). 
 

Navegando no imaginário, o indivíduo vive as delícias narcisistas da integridade 

experimentada na coesão da imagem especular. O si-mesmo confrontado naquilo que Lacan 

nomina como “estádio do espelho” passa a ser uma fonte de fragmentação, acarreta distorção 

e alienação no indivíduo perpetuamente estilhaçado. No contato com a própria imagem, nasce 

a experiência da falta, pois só no reflexo especular é possível experimentar a sensação de 

integralidade que o sujeito jamais pode alcançar: 

 

É que a forma total do corpo pela qual o sujeito antecipa numa miragem a 
maturação de sua potência só lhe é dada como Gestalt, isto é, numa 
exterioridade em que decerto essa forma é mais constitutiva do que 
constituída, mas em que, acima de tudo, ela lhe aparece num relevo de 
estatura e a fixa e numa simetria que a inverte, em oposição à turbulência e 
movimentos com que ele experimenta animá-la (LACAN, 1996, p. 98, grifo 
do autor).  

 

Um sujeito que só percebe sua integralidade fora de si mesmo, além do alcance no 

limite do impossível. Um sujeito torturado pela castração imposta pelo “Nome-do-pai”, que 

nesses termos, pode ser tomado como a proibição de jamais retornar à idílica comunhão 

fantasiada com a mãe nas esferas do imaginário.  

E finalmente há o Real, aquilo que não pode ser simbolizado dada a sua extrema 

brutalidade, qualquer contato com a mínima fagulha dessa instância torna-se um processo 

violento e traumático, rompendo com as esferas instauradas na ordem do Simbólico, e não 

conseguindo ser transformado em discurso, fragmenta a lógica imperante e destrói a “possível 

realidade humana” criada no espaço ideológico excludente da contemporaneidade.  

Um exemplo de contatos com o Real pode ser percebido em Bem-vindo ao deserto do 

Real (2003) no qual Žižek, por meio de cinco ensaios acerca do dia 11 de setembro e do 

atentado terrorista contra as torres gêmeas do World Trace Center que literalmente pararam o 

mundo. O autor afirma que, no momento em que a paixão norte-americana pela catástrofe 

simulada se tornou realidade, houve o contato traumático com o Real. Os cidadãos felizes da 

America viram atônitos um de seus maiores símbolos de poder desmoronar, e, naquele breve 

instante, não conseguindo encontrar formas de transformar aquela experiência em linguagem, 

tiveram um contato terrível e traumático com o Real. A tragédia, só pode ser assimilada 

posteriormente aos espaços discursivos do simbólico quando finalmente passou a ter sentido, 
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ou seja, quando passou a ser vista como uma ação oriunda do ódio latente que alguns povos 

subdesenvolvidos do Oriente Médio têm da felicidade norte-americana.   

Na tentativa de um exemplo literário, seria possível perceber no romance nolliano, um 

esboço, o pequeno ensaio de um possível contato com o Real na perspectiva zizekiana. E isso 

se dá, quando o narrador de A Céu Aberto gradativamente caminha para um contato com o 

Real que opera nas margens de sua própria ordem simbólica, sua existência em uma guerra 

sem sentido: 

 

Eu quero ver o mar digo para o fundo de mim almejando aliviar a idéia [sic] 
de que serei descoberto com talho ou sem talho na face, que serei 
considerado por todos um covarde, um desertor... 
Fui andando feito bêbado em meio a fogaréus medonhos pela mata, um 
corpo carbonizado de criança ainda mexia de leve o braço, quero ver o mar 
repeti como se a repetição em surdina fosse uma espécie de mantra que me 
redimisse da inutilidade absoluta em que me convertera no ventre da guerra; 
fui subindo dunas e mais dunas até que no topo da última avistei o mar e 
embarcações inimigas com estranhas formas despejando bateladas de 
soldados rastejantes a cavar mais uma ofensiva (NOLL, 1996, p. 58).  

 

É possível perceber no discurso narrativo dessa voz sem nome que há uma quebra, ele 

narra a si e aos outros, suas experiências são todas colocadas no nível legitimado pelo 

Simbólico e pela estrutura social. Assim, seu breve espasmo diante da fulguração do Real se 

dá na quebra de seu próprio discurso, representada no texto pelas reticências que aparecem em 

vários pontos da narrativa e se mostram como ruptura, como quebra. Ao contar as 

experiências e ações de sua existência, ele tende a criar para si uma aura subjetiva que o 

empurra em direção a esse contato traumático, mas, no limite desse mesmo contato, ele 

rapidamente se esquiva, transformando de forma desordenada qualquer outro evento em 

linguagem. Foge, assim, de uma possível experiência traumática. No momento em que o 

narrador percebe que suas palavras começam a sofrer fissuras e a perder sentido, à medida 

que avança para fora das estruturas explicadas, ele para, volta e, rapidamente, começa a narrar 

qualquer essa outra coisa, paisagem ou experiência. Existe algo para além das meras 

reticências que ele se nega a encarar, seja o próprio Real ou a incapacidade de externar isso se 

houver uma volta.   

Žižek (2007) reitera que, devido a todos os indivíduos serem construídos de, pela e 

dentro da linguagem, eles operam em níveis simbolizáveis pelo discurso, tendo em si um 

comportamento mecanizado e alienado de marionetes que agem segundo regras dadas por um 

agente sem nome, o que Lacan chama de “Big Other”, aquele que tudo vê e tudo sabe, e, 

portanto também aquele cuja presença instaura no sujeito, a percepção do falho, e isso só 
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acontece na presença desse ‘grande Outro’, porque essa “é uma instância onipresente, criada 

pelo indivíduo no processo de separar a si próprio do resto do mundo” (SILVA, 2009, p. 214). 

Em outras palavras, assim como os sujeitos, o grande Outro também opera em um nível 

simbólico. Para Žižek (2010), o indivíduo vive sob a égide de uma complexa rede de regras e 

pressupostos: há regras gramaticais comuns tidas como intrínsecas e, portanto usadas de 

forma espontânea, há também aquelas que o sujeito ignora, mas que, ainda assim o persegue, 

são aquelas tidas como as proibições do inconsciente e há também as regras que se vinculam 

aos pactos de decoro da vida em sociedade, dizem respeito a coisas que o indivíduo sabe e 

que são silenciadas, não devem ser reveladas para o bom andamento social: 

 
O espaço simbólico funciona como um padrão de comparação contra o qual 
posso me medir. É por isso que o grande Outro pode ser personificado ou 
reificado como um agente único: o ‘Deus’ que vela por mim do além, e 
sobre todos os indivíduos reais, ou a Causa que me envolve (Liberdade, 
Comunismo, Nação) e pela qual estou pronto a dar minha vida. Enquanto 
falo, nunca sou meramente um ‘pequeno outro’ (indivíduo) interagindo com 
outros ‘pequenos outros’: o grande Outro deve estar sempre lá (ŽIŽEK, 
2010, p. 17). 

 

Esse é o grande Outro, um ser insubstancial, uma existência virtual que vela os 

sujeitos e determina o bom andamento social, um olhar impessoal que tudo observa e que 

precisa estar informado de tudo.  A preocupação maior dos sujeitos sociais é sempre com 

aquilo que “ele” pensa. Dito de outro modo, “quando violo uma regra de decência, nunca faço 

apenas o que a maioria dos outros não faz – faço o que não ‘se’ faz” (ŽIŽEK, 2010, p. 20). 

No conto “Alguma coisa urgentemente” (2001), o jovem narrador conta sobre sua vida 

no Rio de Janeiro e também sobre sua estranha e problemática relação com o pai sempre visto 

como misterioso e ausente.  O conto se presta como exemplo do pacto estabelecido entre 

sujeitos e o olhar coercivo do grande Outro. O narrador-personagem recebe em casa o pai 

depois de longa data, já moribundo e pronto para morrer. Tal fato desencadeia no narrador, 

um profundo sentimento de eterna divida para com aquele que o colocou no mundo. O palco 

está formado, a partir de então ele (o narrador) se vê obrigado a tomar uma atitude em relação 

à situação paterna. Desse ponto da narrativa até seu desfecho, embora a situação do pai esteja 

em franco declínio, o narrador tenta, na medida do possível, fazer algo pelo enfermo, mas sua 

preocupação recai menos sobre a saúde precária do pai e se projeta sobre a preocupação em 

relação ao que o grande Outro vai pensar. É nesse ponto que o título da narrativa se propõe 

como argumento, o narrador informa o tempo todo que tem consciência da situação e que 

precisa fazer alguma coisa urgentemente, não para que Alfredinho saiba, não para que o leitor 
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saiba, mas para que “ele”, o grande Outro seja informado: “o pulso ainda tinha vida. Eu 

preciso fazer alguma coisa urgentemente, a minha cabeça martelava” (NOLL, 2001, p. 419). 

Há ainda no bojo da teoria de Lacan ‘o outro’, aquele que funciona como um espelho 

refletor no qual se projeta um indivíduo não idêntico, mas sempre parecido. Dessa forma, 

Silva (2009) afirma que, essa relação de espelhos não é nociva e vale para o indivíduo em 

relação a outros semelhantes ou mesmo objetos, pois não causa temor como o ‘Outro’. A 

autora também reitera que “essa projeção é necessária porque, para Lacan, ‘identidade’ é uma 

ilusão, criada pelo sujeito à custa de enormes sacrifícios psíquicos”’ (SILVA, 2009, p. 214).  

Outro exemplo do conto “Alguma coisa urgentemente”, justifica a abordagem zizekiana da 

teoria lacaniana sobre as relações especulares, ou seja, quando o narrador caminha noite adentro 

pela cidade e encontra outros rapazes da mesma idade, que, podem ser entendidos nesse sentido 

como ‘o outro’: “e eu estava caminhando pela Avenida Nossa Senhora de Copacabana tarde da 

noite, quando notei um grupo de garotões parados na esquina da Barão de Ipanema, encostados num 

carro e enrolando um baseado. Quando passei, eles me ofereceram. Um tapinha? Eu aceitei” 

(NOLL, 2001, p. 418). Ele perambula nesse universo todo composto de linguagem e paulatinamente 

experimenta o trauma de possíveis comparações e escolhas identitárias, ele se vê nesses sujeitos não 

idênticos.   

O sujeito existe porque vive em conflito constante com a linguagem que o persegue e 

o constrói, ele não se ajusta, pauta sua vida em um eterno conflito. Segundo Ferreira, para 

Lacan: 

 

Há sujeito porque o homem não se ajusta à linguagem, o sujeito lacaniano é 
o sujeito torturado. O sujeito lacaniano, que tem a definição de Coisa, é a 
parte do Real que carece de significante. E só pode tornar operativos os seus 
desejos no Ser apoiado pela linguagem. Contudo, para efectuar a 
transposição da realidade biológica do corpo para o espaço simbólico é 
preciso mutilar o corpo (FERREIRA, 2009, p. 1). 

 

A inserção desse sujeito nas instâncias do simbólico se dá de forma traumática, a 

transposição é dolorosa porque se faz necessária a adequação biológica do ser à sua 

representação nas escamas simbolizadas pela linguagem. Para Ferreira, Žižek defende que o 

sujeito entra no espaço do simbólico como um ser vazio, sua base só faz sentido quando 

simbolizada pela linguagem: 

 

A Ordem Simbólica (da linguagem) é o local onde o vazio do sujeito se 
preenche pelo processo de subjectivização. E a subjectivização é o sítio onde 
o sujeito recebe uma identidade e onde a identidade é alterada pelo Ser. Isto 
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quer dizer que a verdade da nossa experiência reside fora de nós próprios, na 
Ordem Simbólica e no Real. Não podemos olhar para dentro de nós próprios 
e saber quem somos porque só existimos fora de nós. Existimos numa ordem 
pré-simbólica (ordem dos sonhos, dos fragmentos que ainda não podem ser 
registrados em palavras, que ainda não cabem no Entendimento) que nos 
precede e num Real que teremos de rejeitar se quisermos entrar na Ordem 
Simbólica. Só poderemos entrar na Ordem Simbólica (na linguagem) 
negando o Real (FERREIRA, 2009, p. 1). 
 

Para Žižek a experiência identitária encontrada em Lacan é assustadora, a essência do 

ser habita fora do sujeito. O ser só existe no espaço que antecede o Simbólico, mas sua vida 

só ganha sentido quando gradativamente vai adquirindo significado no arcabouço da 

linguagem, caminhos que se cruzam e seguem para lados opostos. Žižek anda na contramão 

da atitude pós-moderna que nega e resiste a uma ideia de sujeito. Ele, pelo contrário, afirma a 

persistência de um sujeito como dimensão da negatividade total do ser, e reitera que: “todo 

sujeito é o real, e toda resistência, em última análise, é resistência ao real” (ŽIŽEK; DALY, 

2006, p. 101). Para ele, a crítica pós-moderna aposta em uma ‘pseudoluta’ contra uma espécie 

de parca noção de sujeito, que seria o caso do sujeito cartesiano e sua plenitude, mas afirma 

também que essa mesma crítica tem consciência de que o sujeito representa uma negatividade 

radical e é isso que realmente está em jogo: 

 

Há aí quase uma estrutura histérica, no sentido de que a resistência é a 
dimensão constitutiva intermediária do Real, que não é a natureza nem a 
cultura, mas o furo como tal: o ponto de loucura primordial, de foraclusão 
primordial.  Nesse sentido, penso que o campo supremo da resistência é 
aquele que concerne à dimensão de um excesso insuportável, que é 
exatamente a dimensão do sujeito. Livrar-se do sujeito significa tentar livrar-
se desse excesso perturbador, que é, não obstante, uma condição 
transcendental da cultura, uma espécie de disfunção que age como um 
mediador evanescente e necessário entre a natureza e a cultura (ŽIŽEK, 
DALY, 2006, p. 101-102). 

 

Nessa esteira, Ferreira (2009) assevera que para Žižek, o Real não se coloca em 

posição contrária ao Imaginário, ele transcende e se posiciona além das esferas do Simbólico. 

Assim o Real só existe além da linguagem, pois essa cria sentidos ao representar e explicar o 

mundo. Espaços vazios que precisam ser preenchidos por relações de aceitação e negação. 

Todas as identidades possíveis que o indivíduo busca estão espalhadas, o sujeito precisa se 

coadunar a elas. Escolher uma postura diante da vida significa excluir outras tantas 

possibilidades de ser e estar no mundo representado pelas palavras. Nesse sentido, 

subjetividade significa a tentativa desesperada de arranhar as estruturas do Simbólico social 

recuperando aquilo que em última instância significa um contato direto consigo mesmo, ou 
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seja, com aquilo que assim como o Real, está para além da linguagem e se mostra por seu 

efeito negativo, a essência do ser.  

Segundo Safatle, para Žižek a emancipação do sujeito se faz entre a negação e ele 

próprio, sua ontologia se pauta pela negatividade, assim, “há um descentramento que indica a 

posição de não-identidade que um conceito não-substancial de sujeito sempre sustentará 

diante dos espaços de representação, de auto-apreensão reflexiva e de identificação social” 

(SAFATLE, 2003, p. 182). Dessa forma, o indivíduo não estando sujeito a papéis sociais 

convencionados, pode alcançar enfim um posicionamento crítico diante de uma sociedade 

caótica e alienada pela ideologia do capitalismo liberal. O autor reitera que para Žižek,         

“o sujeito é inerentemente político no sentido que ‘sujeito’, para mim, denota uma partícula 

de liberdade, já que ele não fundamenta suas raízes em uma substância firme qualquer, mas 

que se encontra em uma situação aberta”’ (SAFATLE, 2003, p. 183), ele se predispõe a uma 

experiência crítica da realidade. 

As reflexões de Žižek acerca da identidade na perspectiva do Materialismo Lacaniano 

permitem um olhar profundo sobre as subjetividades que incorporam e constroem o 

arcabouço da contemporaneidade. Ser autônomo, possuir uma subjetividade, significa negar o 

mundo circundante e mergulhar fundo na tentativa de se entender a lógica pela qual ser uma 

entidade social na atualidade, significa a escolha, e, portanto um processo doloroso e 

arrebatador, ou então a inconstância do trânsito pelas comunidades que são a significação da 

sociedade no hoje. Possuir uma identidade autônoma significa desconfiar do mundo e de si 

mesmo. 

Para Žižek, “o ‘sujeito’ lacaniano designa um hiato no simbólico, o seu estatuto é 

real”’ (ŽIŽEK, 2009, p.12). É nesse ponto que se localiza o impasse, o sujeito defendido por 

Lacan é a peça chave nas discussões zizekianas acerca da condição dos indivíduos que vivem 

o fenômeno da pós-modernidade. O sujeito não é o ser social, não está solapado pelas 

inferências do Simbólico, ele se pauta como uma entidade negativa transitando no limite de 

fronteiras com o Real. O ser social se escamoteia em identidades que são exigidas e 

promovidas pelas circunstâncias capitalistas que operam na ordem simbólica. Se esgueirando 

pelas esferas sociais e sua estrutura discursiva, o ser que adere ao grande vórtice identitário se 

predispõe a uma constante mutilação do corpo, precisa adequar-se, alienar-se na linguagem, 

dobrar-se diante do grande Outro que opera no quadro das relações simbólicas e que, nesse 

sentido pode ser entendido como a própria linguagem.  Dito de outro modo, “a linguagem 

como ‘grande Outro’ não é um agente da sabedoria, a cuja mensagem devemos sintonizar-

nos, mas um local de estupidez e de indiferença cruel”’ (ŽIŽEK, 2009, p. 10). 
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Habitar o universo social construído e não questioná-lo significa não ser sujeito, 

significa apenas “ser” e “estar” no mundo, significa aniquilar o próprio corpo em prol de uma 

identidade alienada e não autônoma, pois autonomia significa desconfiança. A identidade só 

tem valor nos espaços acessíveis do Simbólico, é uma ilusão, o sujeito esta para além do ser, 

ultrapassa as vestimentas dessas tantas fachadas identitárias de caráter provisório que são 

impostas a todo tempo pelo fetiche capitalista que transforma indivíduos em objetos.  

Nessa perspectiva, o sujeito em sua ontologia negativa significa essa ínfima partícula 

de liberdade deslocada do mundo, mas que, ao afirmar sua subjetividade, se coloca no hiato 

do ‘‘entre-duas-mortes’’ ‘(simbólica e real)’ (ŽIŽEK, 2009, p. 10). Ou seja, assumir uma 

postura identitária nos espaços contemporâneos significa a morte simbólica do sujeito em um 

corpo biologicamente alienado. De outro lado, se a escolha for a favor da subjetividade que se 

projeta para além do circuito construído pela linguagem, também nesse caso se instaura a 

morte social simbólica, já que fatalmente o sujeito se vê excluído de qualquer pertencimento 

nos níveis construídos pela linguagem da ideologia capitalista, as comunidades identitárias o 

rejeitarão. Fora de seu contexto, não há um ser ou uma identidade a ser assumida. Não há 

saída, ser sujeito é estar desenraizado, é operar em um nível disjuntivo no qual escolher 

sempre leva a um impasse.  
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5  A CÉU ABERTO: NARRATIVA PERIFÉRICA DE FRAGMENTAÇÃO E 
CLANDESTINIDADE 

 

 

Uma narrativa de batalhas reais e simbólicas, um sujeito absorto na vastidão textual de 

uma terra sem contornos fixos, essa é a experiência a ser contada pelo protagonista de A Céu 

Aberto, romance que se nega a qualquer tipo de convenção, não possuindo nenhum tipo de 

divisão ou estruturação interna, não obedecendo nem mesmo regras e normatizações 

gramaticais, é apenas uma narrativa que se mostra como um processo contínuo de construção 

por meio da linguagem. Segundo Manuel da Costa Pinto (2004, p. 119): 

 

Na obra de João Gilberto Noll há duas personagens fundamentais: uma é o 
protagonista anônimo que aparece em seus contos e romances; a outra é a 
própria linguagem. Uma não pode ser dissociada da outra, pois nesse autor 
radicalmente antinaturalista nenhuma personagem tem dimensão 
psicológica, não há uma interioridade que se contraponha ao mundo real: 
tudo é efeito de uma linguagem que reproduz mimeticamente o movimento 
de deslocamento, de fuga, que está no centro dos diferentes enredos. 
 

Um ser que se repete em múltiplas histórias, mas que é sempre outro e nunca uma 

sequência de si mesmo. Ele não tem nome e nem biografia a ser contada, é um sujeito de 

travessia no limite da existência e que reaparece oscilante em A Céu Aberto. Uma voz errante 

que se nega a qualquer familiaridade ou encarceramento de ordem social, apenas navega por 

entre as searas da vida contemporânea, recriando simulacros da realidade.  

Não há mais uma única fronteira a ser transposta ou respeitada, o mundo globalmente 

conhecido se tornou uma grande aldeia na qual o sujeito não consegue mais reconhecer a si 

mesmo senão na transgressão das leis que o sufocam. A narrativa de Noll incorpora o 

estranho, aquilo que entorpece ou incomoda, suas linhas instauram o esboço do 

descontentamento, da sensação aniquiladora de se ter uma voz consciente quando o mundo já 

é total e alienadamente surdo, assim: 

 

Ao povoar os cenários das suas narrativas de marginais, crianças 
abandonadas, drogados, mendigos, prostitutas, sem-casa e sem-terra, Noll 
insere a experiência individual e anônima do exílio, da errância, do 
abandono, da mendicância e da desqualificação na nossa vivência coletiva da 
modernidade (TREECE, 1997, p. 10). 

 

O universo narrativo de João Gilberto Noll é um mar no qual se navega pelo leme da 

incerteza. Criaturas que se frutificam na raias da marginalidade e que incorporadas a uma 
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possível realidade social, intensificam a disparidade existente entre a contravenção e o 

legitimamente aceito. Sujeitos em trânsito que na dinâmica do ir e vir promovem o reflexo de 

uma sociedade que só se reconhece no movimento, estar parado significa pertencer ao 

passado e, portanto, tornar-se obsoleto. 

Ajzenberg, ao citar Beckett, afirma que “estamos todos à deriva. Temos de inventar 

um mundo no qual sobreviver, mas mesmo esse mundo inventado está impregnado de medo e 

culpa. Nossa existência é sem esperanças” (AJZENBERG, 1996, p. 4-7), ou seja, o universo 

conhecido na perspectiva pós-moderna perdeu sua aura de conforto e segurança, integralidade 

e pertencimento. A narrativa de Noll se faz na transgressão, ela não respeita o limite das 

palavras, reluta e vai além do texto. História do absurdo que rabisca e sugere imagens 

distorcidas no espaço e no tempo, narrativas que se remetem a uma necessária reflexão sobre 

o desalento da existência no seio de uma sociedade movediça, imersa em águas condensadas 

entre o tudo e o nada como reflexo direto e incontestável de vivências que não conhecem 

outro final senão o de deslocamento do próprio eu.  

A Céu Aberto é o romance que no quadro da produção narrativa de Noll evoca a 

suspensão de sons e formas que se organizam conforme a intensidade e direção do vento, tudo 

desorganizado e fora de lugar. Terras de lugar nenhum na qual os anônimos se cruzam na 

tentativa de reconhecimento, seja na semelhança de seus desajustes, em seus reflexos 

identitários ou nas lembranças perdidas. Um narrador solitário, despido de biografia e mesmo 

qualquer antecedente, sobrevivente de lugares e obscuras zonas periféricas e que muitas vezes 

vai buscar no próprio corpo uma forma substancial de linguagem, de representação e 

experiência fluída, pois “numa sociedade repressiva e conservadora, deixar o corpo rolar com 

raiva e generosidade (Isto é: com paixão) pelos caminhos e vielas de si mesmo, do Outro e da 

cidade” (SANTIAGO, 2002, p. 72), acaba sendo a única tentativa de promover um estado de 

consciência sobre a condição alienante do homem que arraigado ao fluxo constante e material 

da sociedade contemporânea, não consegue mais coadunar o individual e o coletivo. E nesse 

momento, é o corpo que fala pelos poros: “mas quando vínhamos desses bares portuários eu 

gozava também com a maior facilidade só de medir o meu pau com o dele, e depois ainda 

íamos ver onde caíra a porra de cada um, qual delas fora mais longe, o campeão!” (NOLL, 

1996, p. 143).  

O romance de João Gilberto Noll é uma inesgotável fonte de reflexão e 

questionamento acerca da condição e da contravenção humana no bojo da pós-modernidade, 

uma narrativa que explora lugares inominados para então evidenciar as consequências da vida 

capitalista sobre sujeitos anônimos que percorrem as margens, tentando apenas sobreviver. 
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Assim, o estudo e as tentativas de se entender a identidade do sujeito pós-moderno e sua 

paulatina fragmentação, são formas de se buscar entender não só o homem e seu mundo 

circundante, mas também o texto literário como fenômeno e reflexo direto da inconstância 

que se tornou a vida humana, uma loteria diária na qual os bilhetes nunca estão premiados.  

 

 

5.1  UM ROMANCE NÔMADE: DUAS POSSIBILIDADES E O RESGATE DA 

SUBJETIVIDADE PERDIDA 

 

 

Um homem debaixo de uma árvore, sentado num banco de pedra, a cabeça 
pendida olhando os pés descalços. De repente ele olha para o fim da planície 
e sente como se um colapso, e acorda. Foi quando abri os olhos, e o 
motorista do ônibus batia no meu braço, pedia que eu acordasse porque 
tínhamos chegado. E chegado na hora, três da tarde, ele completou (NOLL, 
1990, p. 9). 

 

Essas são as palavras iniciais do narrador no romance Rastros do Verão (1990), 

narrativa nolliana que esboça uma vida nômade, errante, desenraizada e que coloca em 

evidência a solidão da existência, o abandono de uma vida cambiante pautada na inutilidade 

de não se ajustar ao universo circundante. E esse mesmo narrador se metamorfoseia para 

então dar voz à experiência de vida caótica em A Céu Aberto, romance que atesta a crise do 

contemporâneo, uma narrativa que pautada na intensidade de uma vida anônima, recupera o 

desalento humano na liquidez social de um mundo caótico e capital: “Em que país estou?, 

perguntei agora sozinho olhando pela janela” (NOLL, 1996, p. 77).  

David Treece (1997) afirma que os personagens de Noll são o emblema enigmático do 

ser social que experimenta a errância pelo presente contemporâneo reafirmando “a grande 

decepção de uma modernidade que ofereceu a todos a promessa da emancipação universal, 

mas que não cumpriu” (TREECE, 1997, p. 8). O homem não encontrou a si mesmo e nem a 

liberdade que tanto aspirava, é um prisioneiro de seu próprio mundo. Um ser estilhaçado que 

se debate na incerteza e na insegurança de seu próprio tempo. Tal fato afirma e “significa a 

carência absoluta dos direitos que tornam o indivíduo livre, capaz de se representar e, em 

conseqüência [sic], de participar e existir jurídica e politicamente no corpo da sociedade” 

(TREECE, 1997, p. 8). 

A atmosfera de crise e insatisfação pós-moderna daqueles que caminham na 

contramão das sociedades de consumo, reitera um estado de intensas transformações culturais 
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e estruturais. O homem moderno e suas sociedades sofreram e continuam a sentir na pele as 

mutações dinâmicas e irremediáveis que fatalmente levam a um caminho sem volta: 

 

Depois desse banho o odor febril do meu irmão parecia serenado. Andei pela 
casa sentindo num canto ou outro uns laivos de seu cheiro, mas nada que eu 
não pudesse amansar. Sento-me na poltrona. Abro o jornal. Um carro passa a 
toda pela estrada levantando uma grossa poeira. Não sei mais me concentrar. 
Tudo me chama como se quisesse me chupar para uma força dissoluta. Dou 
demais de mim a cada chamado de fora, sofro um sério estado de evasão e 
custo a perceber um outro eventual encargo de atenção (NOLL, 1996, p. 80-
81). 

  

 A narrativa de Noll mostra um elenco de indivíduos oscilantes entre o desespero da 

lembrança e a impossibilidade de qualquer pertencimento, não existe neles nenhum ponto de 

identificação pessoal ou social que seja reconhecível ou imediato: 

 

Tudo me confunde já: custo a unir o que veio antes ao que aconteceu depois, 
e quando canto começo de uma canção e termino estando em outra. De mim 
é tudo tão incerto que chega um ponto do dia como agora em que resolvo me 
sentar, crispar as mãos nos braços da poltrona e dar um gemido que ninguém 
mais ouve. É uma pequena liturgia, não dura mais de três minutos, mas ali, 
naquele diáfano gemido com os meus dedos sentindo com a solidez o liso 
pano da poltrona, eu me recomponho um pouco, saio quase outro, como 
nesse exato instante, partindo para trabalhar porque a noite cai – e lá vou eu 
me sentar ao lado da entrada do paiol, um vigia que guarda quase nada de 
um abastecimento de trigo... (NOLL, 1996, p. 81). 

 

Em A Céu Aberto tudo está em suspenso, uma vida que se constrói pela linguagem do 

exato momento, sempre outra, sempre diferente e nunca reconhecível ou familiar. É um 

mundo imerso na liquidez de uma vida fluída, inconstante e sem forma definida. Assim, para 

o protagonista do romance, existe somente o contrapeso das relações de espelho nas quais as 

imagens não são refletidas e quando o são, isso se faz de forma irremediavelmente distorcida, 

“o encarceramento e o exílio são as duas imagens de espelho entre as quais os protagonistas 

de Noll se debatem na luta para reconhecer a si mesmos” (TREECE, 1997, p. 9). Não há 

caminhos a seguir, pois não existe volta para o passado, também não é possível a estagnação 

do presente diante da fluidez circundante e o futuro nunca esteve tão nebuloso, já não é mais 

possível ou mesmo permitido ver qualquer feixe de luz na direção do poente.  
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5.2 A CÉU ABERTO SOB A ÓTICA DA FLUIDEZ: IDENTIDADES E ERRÂNCIAS 

 

 

Não, eu não estava doente como o meu irmão, eu não precisaria de nada; até 
se a coisa ficasse ainda mais feia não sei de que jeito, mesmo se eu tivesse 
vamos dizer de tocar na goela do horror, mesmo assim eu sobreviveria a 
tudo pensava eu – já ele não, ele precisava em quantas ocasiões da força dos 
meus braços para mantê-lo com a espinha ereta e da destreza das minhas 
mãos para mantê-lo limpo (NOLL, 1996, p. 18). 

 

As narrativas de João Gilberto Noll são vividas em condições de incerteza, a vida 

precária de um herói viajante, um nômade, um andarilho em terra de ninguém. Uma voz sem 

nome que se mostra à deriva em A Céu Aberto (1996), um ser perdido no multifacetado 

universo contemporâneo de uma terra anônima, insólita e sem fronteiras, na qual apenas flui e 

sobrevive em espaços vazios e soltos no tempo. Um narrador que surge como sujeito 

fragmentado, partido, estilhaçado pela velocidade de uma vida líquida, sua identidade não é 

coesa, mas plural. Os personagens em Noll são assim, fragmentos humanos, narrativas 

biográficas cortadas e recortadas, pedaços de memórias do presente misturados com 

lembranças passadas diante de um futuro incerto, no qual nada pode ser contemplado além do 

horizonte.  

 

 

5.2.1 Lembrança, infância e subclasse identitária 

 

 

Quando Walter Benjamin assevera que a narração e o narrador da experiência estão 

extintos, ele atribui tal acontecimento a dois pontos principais. O primeiro deles é o 

surgimento do romance como construção narrativa irônica e enganosa e o segundo é relevante 

por ser evidenciado através do advento das guerras e dos abalos causados às gerações que as 

viveram, a partir da segunda metade do século XX: 

 

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até 
hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos 
do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 
comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros 
sobre a guerra, nada tinha em comum com a experiência transmitida de boca 
em boca (BENJAMIN, 1994, p. 198). 
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A arte de narrar, para Benjamin, se extinguiu porque os homens que vivenciaram a 

guerra voltaram mudos e atônitos para casa, nada tinham a dizer e a contar, restava apenas a 

pequenez diante da catástrofe. Não havendo mais uma forma coesa e legítima de se interpretar 

a experiência da vida para que esta pudesse ser transformada em narrativa biográfica, o 

mundo moderno parece cada vez mais sem sentido, caótico, sombrio e falso. A legitimidade 

que se faz presente pela voz da experiência está muda, calada, não mais ecoa seus valores 

seculares, não se pauta mais na familiaridade, na segurança da boa vizinhança, não abre 

margem para o relato daqueles que balizados nas próprias narrativas sempre tem algo a dizer, 

algo a contar. Não há tempo para a tradição, não há tempo para valores que necessitam de 

pontos fixos para criar raízes, se solidificar, disseminar conceitos de vida e de mundo. A era 

do contato e da proximidade esvaiu-se junto com as histórias que arrebanhavam pessoas e 

promoviam o intercâmbio direto de pertencimento e comunidade. 

Na contramão do pensamento benjaminiano, Beatriz Sarlo (2007) chama a atenção 

para o fato de que a experiência, diferentemente do que afirma Benjamin, mantém sua 

validade, seu respaldo de narração e legitimidade subjetiva. Segundo a autora, a partir da 

experiência da guerra, os indivíduos não se tornaram criaturas errantes e mudas, apenas viram 

com perplexidade o nascimento do “testemunho das massas” (SARLO, 2007, p. 25).    

Benjamin afirma que, com a guerra e a as novas ondas capitalistas, veio a anulação da 

experiência, ou seja, o abalo de todo o sustentáculo de razões transcendentes por trás dos 

grandes relatos, tornando-os problemáticos sem encontrar significados plausíveis, “quando a 

narração se separa do corpo, a experiência se separa de seu sentido” (SARLO, 2007, p. 27). 

Na verdade, o que restou foi uma nova maneira de encarar o mundo como também suas novas 

formas de contar a experiência. A continuidade foi rompida: o que era familiar cedeu seu 

lugar ao insólito, assim como os modos de vida e o avanço globalizante redimensionaram as 

novas formas de se estar no mundo, “o novo se impõe ao velho por sua qualidade libertadora 

intrínseca” (SARLO, 2007, p. 30).  A autora ressalta o valor do testemunho e da experiência 

chamando a atenção para uma não legitimidade entre o narrador e sua matéria-prima, a 

experiência vivida. Não são mais tão claras as relações existentes entre aquele que narra e 

aquilo que realmente pode ser entendido como verdade, no cerne da história narrada. Nesse 

sentido, o que está em pauta é a morte e a ressurreição de um sujeito, já aniquilado pelo 

Estruturalismo e as possíveis verdades contidas em seu relato.  

Essa é a narrativa que emerge no seio da pós-modernidade, e que aparece no romance 

A Céu Aberto, de João Gilberto Noll, do início ao fim, um relato desordenado, aparentemente 



70 

 

não legitimado enquanto recorte da experiência, apenas fragmento de uma memória falha e 

movediça: 

 

À beira desse caminho de terra, lá adiante, fica uma casa com a inscrição 
‘Escola do Divino’. Hoje quem sabe invisível, coberta de húmus. 
Naquele tempo, ao lado dessa casa já descascada e cercada de um 
endemoninhado matagal, reluzia entre pedras um córrego onde no recreio 
banhávamos os pés. 
Lá dentro, as conversas íntimas sobre se Deus era bonito e quanto dessa 
beleza se podia contemplar. E sobre a professora, uma ruiva encaracolada 
que diziam falar finlandês e ter vivido na África com o pai missionário. 
– Na África? – as crianças repetiam afogueadas. 
Pela janela o mundo se esvaía em meio ao repicar da torre ao meio-dia. 
– África? – repetiam em uníssono as crianças, as mais afoitas, como eu, de 
pé. 
E pela janela o mundo se esvaía em pleno ardor do sol. 
Eu gritei. Tive um pesadelo quando sonhei com a minha escola. Tive um 
pesadelo no meio da noite. E vi umas estrelas piscarem por entre as folhas da 
janela entreaberta (NOLL, 1996, p. 9-10). 

 

O narrador de A Céu Aberto é esse que relata essa nova experiência, essa insólita 

vivência de um mundo que parece às avessas, distorcido, outro. Seu relato não se legitima 

enquanto vivência que é recuperada da memória, mas sim como uma narrativa que surge do 

discurso de um personagem que se representa enquanto ficção, uma voz ensurdecedora de 

todo o amalgama social que experimenta uma vida descentrada e pós-moderna. O valor da 

memória se esvai no discurso atormentado de um narrador que transforma a lembrança em 

pesadelo. Para ele, tentar lembrar é aceitar uma realidade que deve ser negada, pois é algo 

distante, beira o virtual, é simulacro de uma vida no limite da loucura ou da fantasia.  

Como afirma Silviano Santiago (2002) em suas observações sobre presença do 

narrador pós-moderno na obra de Edilberto Coutinho, um narrador que não experimenta, mas 

que simplesmente vê e narra. Não um narrador da experiência, não um narrador do romance, 

mas sim um que parece mais jornalista que narrador. O autor levanta ainda uma segunda 

hipótese e afirma que: 

 

O narrador pós-moderno é o que transmite uma ‘sabedoria’ que é 
decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que 
narra não foi tecida na substância viva da sua existência. Nesse sentido, ele é 
o puro ficcionista, pois tem de dar ‘autenticidade’ a uma ação que, por não 
ter o respaldo da vivência, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém 
da verossimilhança, que é produto da lógica interna do relato. O narrador 
pós-moderno sabe que ‘o real’ e o ‘autêntico’ são construções de linguagem 
(SANTIAGO, 2002, p. 46-47). 
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O narrador em A Céu Aberto se mostra como esse narrador que busca autenticidade na 

experiência observada no outro, um voyeur das ações alheias, e que por vezes aparece na 

narrativa nolliana, como quando recupera para si o relato do rapaz que o acompanha em casa 

e no trabalho de vigia noturno de um galpão: “– Em Estocolmo – continuava o rapaz – na 

primeira noite de um verão fui apanhado pela polícia num parque injetando cocaína na veia. 

Depois da costumeira internação e tal, meu padrasto resolveu viajar comigo” (NOLL, 1996, p. 

97). O narrador pós-moderno é esse que procura levar o outro a falar e assim também se 

coloca na posição de leitor, procurando ser um mero observador, ou em última instância, 

passa a ser aquele que deliberadamente relata as ações do outro e constrói a experiência 

unicamente pela linguagem, todo seu universo é construído por palavras.   

Sendo fruto de uma modernidade capitalista o narrador sem nome do romance de João 

Gilberto Noll é esse sujeito que se nega a recuperar experiências passadas e a buscar 

referenciais no que já foi vivido, não se identifica com os relatos fixados como verdade e que 

ocupam a memória, é entidade que sugere a relação entre pertencimento e um vislumbre de si 

mesmo. O protagonista nolliano é esse indivíduo que, na recusa de identificação 

memorialística busca transitar nas esferas fluídas no tempo presente, naquilo que se tornou 

por definição volátil, movediço, sempre diferente e sem tempo para cristalizar memórias, suas 

lembranças são negadas ou inventadas, como uma das múltiplas formas de sobrevivência da 

vida contemporânea, experiência pautada na velocidade exigida pelo sufixo ‘pós’. Ele evoca 

uma lembrança que se respalde na veracidade e mereça crédito, o narrador busca seu passado, 

sua infância, resgata a experiência da escola, da professora, de Deus, de pontos fixos 

aleatórios.  

A abertura de A Céu Aberto é assim, um recuo no tempo, uma tentativa de resgate de 

um passado que possa ser respaldado em verdades fixas. O narrador ao rememorar suas 

vivências, apresenta ao leitor palavras como Deus, escola, professora, missionário, África 

como terra distante, signos cujos significados e representações no arcabouço da linguagem 

que alicerça o romance, acabam por entrar em discordância com o restante da narrativa, 

sempre efêmera e mutante. São conceitos estanques de ideias também fixas, mesmo quando o 

mundo parece distorcido. Traz assim para o início da narrativa o tom de “era uma vez...”, 

busca respaldo nos pontos defendidos pelas grandes narrativas já extintas. E, no momento em 

que a narrativa de uma memória recuperada se ergue como ponto fixo, ela se depara com o 

calor de um mundo que se esvai, ou melhor, derrete, se liquefaz diante do calor do sol, 

reforçando a ideia de que nos espaços globalizantes do pós-moderno, não são permitidos 

pontos fixos para qualquer tipo de segurança. Assim, a lembrança cândida da escola se torna 



72 

 

pesadelo diante da realidade que delineia seus contornos ao redor da caótica vida do 

personagem narrador, essa criatura errante. Despertado do sonho que se torna pesadelo, ele se 

volta para seu único ponto de referência tido como fixo, a figura andrógina, frágil e etérea do 

irmão, essa ilha no meio do nada, esse contorno borrado no fim do horizonte: 

 

Sacudi o meu irmão na cama ao lado e perguntei se ele ouvira as badaladas 
do sino ao meio-dia... ao meio-dia de ontem ou de hoje?, eu mesmo 
perguntei distraído. 
O meu irmão fazia um ar atordoado e esfregou os olhos. Percebi as unhas 
sujas dele e me bateu uma impertinente vontade de chorar. 
O meu irmão parecia pálido e pensei que no dia seguinte eu o levaria a correr 
por todas as campinas, para que voltasse para casa corado. 
Então amanheceu, e nós dois saímos do sono quase ao mesmo tempo. 
Primeiro eu, que era um pouco maior, depois ele que veio abrindo os olhos 
escuros com um suor estranho nas têmporas. 
Toquei no seu braço, a pela estava fria. A mão tremia. Eu era o mais velho, 
eu precisava fazer alguma coisa pela saúde do meu irmão (NOLL, 1996, p. 
10). 
 

Um narrador que, na tentativa de legitimar seu discurso em possíveis lembranças da 

infância, algo distante, quase beirando a ilusão, vê suas possibilidades diluídas, frágeis, seu 

único ponto fixo passa a ser a figura do irmão, esse companheiro de jornada. A memória se 

opõe a um sonho que se torna pesadelo: ele busca a negação do passado navegando pelo 

presente. Seu único vínculo com o tempo, passado, presente e futuro, é a ligação 

consanguínea com esse outro, esse irmão, pequeno e doente, cuja condição expõe a 

fragilidade existente no bojo do próprio tempo, uma condição relativa e efêmera. Com o 

irmão tem-se a ligação de origem, inegável, transcendente, torna-se sua única forma de 

compartilhar e em troca sentir a segurança de pertencer ao universo do outro, ser espelho e se 

ver refletido no diferente, ser exemplo, ser protetor, representar aquilo que o social exige e 

que foi sancionado como obrigação de um sujeito com poder de escolha e aceito como livre.  

O sujeito morto e ressuscitado de Beatriz Sarlo (2007) se reflete em Noll como a 

representação de outro indivíduo, um que está descentrado e em amnésia parcial, sua memória 

está sempre voltada para o presente na busca de si mesmo. Esse irmão fragilizado é a 

ampulheta desse tempo que, na vida do narrador, passa a ser o cronômetro que marca a 

fluidez de um relógio acelerado, linear e que, apontando na direção do horizonte, cria nesse 

mesmo narrador a necessidade de uma vida que, a partir desse irmão, passa a ser camaleônica, 

multifacetada, errante e mediada pela fragmentação.  

O irmão, também sem nome, passa a ser o propulsor da vida desse narrador que, na 

busca de salvação para um moribundo, cria uma justificativa de si mesmo, sua meta é o bem-
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estar do pequeno doente. A lembrança sonho/pesadelo da infância o traz para a realidade e o 

projeta nas esferas sociais como sujeito ambivalente, dotado de liberdade, mas ao mesmo 

tempo coagido, impelido pelo dever imposto e sancionado aos sujeitos sociais. Dessa forma, 

enquanto sujeito, tenta preencher uma lacuna que tende a ficar cada vez mais aberta ao longo 

da narrativa, a de um ser que se projeta enquanto fragmento identitário errante de lugar 

nenhum. 

Segundo Jonathan Culler (1999), os sujeitos pós-modernos são arbitrários, 

ambivalentes, sua noção e concepção se pautam no equivoco, não comportam uma resposta 

satisfatória, os sujeitos humanos estão sempre em uma linha de fronteiras, nunca sabendo se 

fazem as próprias escolhas ou apenas acatam as que lhe são impostas, o autor ressalta que: 

 

O sujeito é um ator ou agente, uma subjetividade livre que faz coisas, como 
no ‘sujeito de uma sentença’. Mas um sujeito também é sujeitado, 
determinado, ‘o leal súdito de sua Majestade, a Rainha’, ou o ‘sujeito de um 
experimento’. A teoria se inclina a argumentar que ser um sujeito é estar 
sujeitado a vários regimes (psicossocial, sexual, linguístico) (CULLER, 
1999, p. 108). 

  

Estar no mundo, habitando suas estruturas sociais, significa que o sujeito não é apenas 

construído de uma plena liberdade de fazer escolhas, mas também é composto de coação, 

restrição, sujeição; acaba sendo limitado pela inferência do outro, pela necessidade que a 

presença imponente do olhar externo cria no indivíduo quando ele anseia por sua liberdade.  

O narrador, em Noll, é essa voz que transita enquanto sujeito entre esse anseio por liberdade e 

as restrições que lhe são impostas pela figura do irmão. O narrador de A Céu Aberto se 

apresenta ao leitor alicerçando sua efêmera existência em um discurso de crise sobre uma 

memória quase artificial, se mostra em eterno esfacelamento identitário, a cada página é 

sempre outro e nunca o mesmo: 

 

Por alguns dias pensei em adoecer, cair de cama; a parte do tempo em que 
permanecia de pé me exauria, só à noite no trabalho do paiol me importava. 
Mas se durante todo o período de sol eu caísse de cama, à noite alguém 
tentaria impedir que eu fosse para o serviço pensando em cuidar da minha 
saúde, e isso seria um horror, deixar de ir ao paiol à noite... (NOLL, 1996, p. 
110-111). 

 

Ele é o sujeito que só encontra alento e momentâneo respaldo na diluição e fluidez.  

Mostra-se em uma desesperada tentativa de inserção em grupo, aceitação e afirmação de 

valores sempre efêmeros, transitórios, desconexos: 
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No início da tarde acordei mais animado, tinha um prato pronto me 
esperando na geladeira, saí para gastar um pouco do dinheiro que surrupiara 
do garoto. Primeiro fui a um cinema no centro da cidade. Depois fui assistir 
a um show pornô. Depois ainda deu tempo de ir a um parque de diversões. 
Entrei na cabine de espelho mágico. Me vi todo torto, não achei graça. Fui 
no trem-fantasma, gritei histericamente a cada curva com suas 
assombrações. Depois me fechei um pouco num dos cubículos do banheiro 
público, me sentei de calça e tudo no vaso, li algumas inscrições obscenas na 
porta, pensei no meu serviço de vigia que estava quase na hora, pensei onde 
tinha se metido meu irmão, torci no íntimo para que meu pai tivesse sido 
mesmo assassinado, rasguei um pedaço do papel higiênico, era de baixa 
qualidade, áspero, peguei o lápis que levava sempre comigo, desenhei no 
papel higiênico dois corações amantes fundidos no meio, pensei na flecha 
fisgando os dois para o mesmo amor e isso me trouxe um soluço de náusea, 
amassei o papel, joguei-o no lixo, levantei-me, abri a porta e fui para o 
trabalho (NOLL, 1966, p. 111). 

 

É um camaleão que, pela linguagem, se mostra como detentor de múltiplas faces, 

plácido, paternal, irônico, lascivo, desesperado. É irmão, tenta ser pai, é filho, marido, amante, 

pederasta, torna-se assassino, escravo sexual e se descobre um pária. Um indivíduo marcado 

pela transitoriedade e ambivalência tendo como único e volátil ponto de apoio o irmão e a 

busca pela segurança, mesmo que efêmera, do pertencimento familiar: 

 

Pensei logo no nosso pai. A gente não tinha mais ninguém. 
Só que o nosso pai estava na guerra, lutando do lado dos homens de farda 
roxa, uma guerra que eu não sabia bem para que servia – não chegara ao 
entendimento de que lado havia a melhor causa, se os outros homens, os de 
farda castanha, viviam nos tempos de paz perto ou longe da gente, se eram 
filhos da encosta do monte lá embaixo ou se, quem sabe, de outro mundo, de 
uma esfera perdida no espaço.  
Como encontrar o campo de batalha?, me perguntei. Nessas alturas o corpo 
do meu irmão ardia em febre (NOLL, 1996, p. 10). 

 

Um ser esboçado pela linguagem e que, vai construindo e conectando múltiplas 

identidades também pela linguagem, seu discurso o constrói e o denuncia. Seu único ponto de 

segurança e pertencimento se desfez no ar, era sonho: a escola, a professora, tudo se tornou 

pesadelo, não sendo sólido, desmoronou, sua realidade é outra, fragmentada e estranha. A 

infância traz à tona um sentimento de segurança, de família, de comunidade que mesmo 

impondo coação ao sujeito, transmite conforto, normalidade, convívio. Despertar é voltar a 

um estado de mutação, uma criança que se disfarça em adulto ou um adulto que se molda 

como criança, seu discurso é ambíguo, precário, desconfiado, seu único ponto claro é eterna 

tentativa de salvar a frágil saúde do irmão. Um narrador que se escamoteia nos entremeios de 

uma voz infantil, que mantém para si essa ambivalência que mescla passado e presente como 
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se novamente a memória retornasse para mostrar que essa guerra sem nome que parece ter 

sido, não cessou, continua no presente dessa terra também sem nome. Uma terra inominada e 

sem fronteiras definidas, que não se permite contornos fixos, apenas o trânsito livre de vidas 

que passam. Um espaço móvel, um turbilhão que arrasta tudo e todos em uma liquidez 

incessante, uma nova ordem global que diluiu os limites espaciais e que impõe ao indivíduo o 

eterno movimento: é proibido ficar parado.  

 Escondido na infância, o narrador se mostra, assim, consciente e absorto, despido do 

fardo social e, ao mesmo tempo, preocupado. De um lado, é esse ser errante, ingênuo, pueril 

que não entende os motivos de uma guerra que o priva da presença figura do pai, desconhece 

os porquês do embate, não entende o que realmente levou a esse confronto entre os homens de 

farda roxa e os de farda castanha que, em outros tempos, gozaram de paz e prosperidade. Um 

narrador aparentemente consciente de si, que se esconde para, então, mostrar-se como essa 

criança construída, forjada pelos moldes da pós-modernidade e que assume essa identidade 

frágil, assolada por uma guerra de interrogações sem respostas. Está assim, sozinho, caído nos 

espaços do mundo, um pai ausente que luta na guerra, uma mãe cuja figura não é mencionada 

nas linhas da narrativa, a única presença fixa continua sendo o irmão.  

De outro lado, ao mesmo tempo em que se constrói pela ingenuidade infantil, também 

se mostra sério, objetivo, uma criança adulta que tem como meta a saúde do pequeno. Ergue-

se, assim, outra postura, uma nova identidade, calcifica-se uma outra máscara na fluidez da 

narrativa, a de um sujeito que, munido dessa nova veste identitária, se coloca como aquele 

que corre atrás das coerções sociais, daquilo que precisa ser feito, do que a sociedade exige de 

um indivíduo que pretende coabitar em sociedade. A presença do irmão, a lembrança do pai e 

a promessa de salvação, referenciais de vida, responsabilidade e pertencimento, que 

asseveram “como é cruel o peso desse fardo da identidade que toda criança aprende a carregar 

por necessidade para poder entrar e sobreviver no mundo dos adultos” (TREECE, 1997, p. 9). 

Há, nas palavras do personagem, uma consciência fragmentada de uma família esfacelada, de 

uma guerra sem nome, na qual não se conhece o verdadeiro adversário, homens que podem 

ser filhos da encosta ou simplesmente anônimos, que se tornam inimigos. Não se conhecem 

os motivos do conflito, nem os números em combate e menos ainda sobre o tempo ou sobre a 

espacialidade dos campos de batalha, tudo parece estar amalgamado como uma coisa só, no 

limite entre realidade e fantasia, sonho e pesadelo.  

Nas malhas do texto, acontece o despertar de uma caminhada que leva à salvação de si 

ou a danação eterna. Um narrador que, na tentativa de resgatar a memória paterna, se vê 

diante de um horizonte de expectativas opacas sobre a posição de ser sujeito, de fixar sua 
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subjetividade diante dos ditames da vida social no arcabouço pós-moderno. Há, nessa voz que 

narra, a inconstância de uma vida em crise, um ser de identidade falha e oscilante entre a 

ausência e o descrédito da própria existência:  

 

Lembrei que acordávamos mais uma vez com aquela bruta fome. E hoje eu 
não poderia rondar com o meu irmão pelas ruas da cidade pedindo dinheiro 
aos passantes, porque o meu irmão precisava antes ficar bom, a gente 
precisava naquele dia era ir até a frente de batalha e pedir ajuda ao nosso pai, 
sei lá, uma vaquinha entre os soldados para comprar remédios para o garoto, 
que estava ardendo em febre naquela cama suja do pardieiro que 
encontráramos vazio fazia tempo. 
O ambiente cheirava, a cama rangia. Eu tinha me sentado na cama e pusera o 
tronco e a cabeça do meu irmão entre os meus braços, como normalmente se 
faz com uma criança já sem forças, e desse jeito assim pensei: vamos que a 
gente não descubra o nosso pai no batalhão, então quem sabe seja uma 
viagem inútil porque na guerra os soldados pouco estão se lixando para 
crianças avulsas e incógnitas, se o pai for soldado e estiver presente numa 
barricada ou numa trincheira tudo bem, tudo bem, faça-se alguma coisa 
pelos filhos deles, mas se não, se não passarem de duas crianças avulsas e 
incógnitas e não de filhos de soldados como eles, aí não, todos virarão as 
costas àqueles pedintes tão precocemente desavergonhados em sua tremenda 
má sorte (NOLL, 1996, p. 11). 

 

Um narrador, duas perspectivas identitárias, de um lado a infância e a situação imposta 

pelos ditames de uma terra em guerra, e de outro, o fardo imposto também pelo social e que 

impele o narrador na busca de um objetivo coeso, o irmão. De qualquer forma, ambas as 

perspectivas reivindicam reconhecimento e aceitação. Segundo Bauman (2005, p. 45): 

 

As guerras pelo reconhecimento, quer travadas individual ou coletivamente, 
em geral se desenrolam em duas frentes, embora tropas e armas se 
desloquem entre as linhas de fronteira, dependendo da posição conquistada 
ou atribuída segundo a hierarquia de poder. Numa das frentes, a identidade 
escolhida e preferida é contraposta, principalmente, às obstinadas sobras das 
identidades antigas, abandonadas ou abominadas, escolhidas ou impostas no 
passado. Na outra frente, as pressões de outras identidades, maquinadas e 
impostas (estereótipos, estigmas, rótulos), promovidas por ‘forças inimigas’, 
são enfrentadas e – caso se vença a batalha – repelidas.  

 

A saída, caso exista, possivelmente está fechada. O ideal de pertencimento faz a 

diferença na guerra, assim como faz no cerne das batalhas travadas em sociedade: ser 

reconhecido pelos semelhantes atesta a segurança do grupo, a exclusão que, nesse sentido, 

significa o abandono, ironicamente também significa a liberdade. O narrador em Noll vive no 

meio desses campos de batalha, nega suas identidades antigas à medida que vê o sonho 

infantil do pertencimento transformado em pesadelo e tenta assumir para si essa outra 



77 

 

identidade, ainda infantil, mas errante, absorta, que coloca no mundo a culpa de sua condição.  

Em outro combate, vê-se como vítima da sociedade e de suas coerções: precisa salvar o 

irmão, mas não sabe como e nem sob quais circunstâncias.  

Sob o respaldo das perspectivas de Bauman, tanto o narrador quanto o irmão, vivendo 

uma subvida, abaixo da linha permitida pelo social, são criaturas sem direito a uma 

identidade, pertencem ao que o autor chama de “subclasses”. O narrador adota uma 

identidade, mas não a mantém, seu status quo não permite, ele e o irmão estão exilados no 

mais profundo isolamento, transitam para além das linhas que limitam as identidades sociais, 

não possuem legitimidade e aceitação, tornaram-se párias do mundo globalizado. São 

criaturas que, transitando nos guetos, assustam a homogeneidade que impera na sociedade. 

O narrador, assim, tendo negada sua condição de sujeito, impõe a si mesmo o exílio 

subjetivo, por meio de suas identidades estereotipadas e negativas, justifica-se como excluído 

e também como fruto dessa mesma fronteira da exclusão:  

 

Um copo d’água para o meu irmão adoentado que tem sede, pedi. Continuei: 
eu vou aproveitar, também beberia um... nesse ponto a minha voz encolheu-
se no murmúrio, como se eu não devesse falar dos meus próprios desejos 
pelas próximas horas, tudo deveria se dar para a saúde do meu irmão, para 
que ele sim pudesse se desenvolver por aquele período conflagrado e até 
pela nebulosa de um futuro, era ele não eu o eleito do momento para receber 
todos os cuidados, algo assim eu pensava preso a uma convicção cega que 
me ocorria pela primeira vez ali, preso a esta convicção como se me 
segurasse numa idéia-viga [sic], enquanto a moça na nossa frente cantava os 
restos de sua langorosa canção (NOLL, 1996, p. 16). 
 

Junto com o irmão, assume uma identidade que não têm legitimidade positiva perante 

o social, são criaturas da margem, para além da fronteira. Buscam o pai, mas, por sua miséria 

e abandono, quase lhes é negada a condição de filhos de militar. Nesse ponto, aparece o 

embate entre a liberdade de escolha identitária e o preço a ser pago por essa liberdade. Para 

esses sujeitos da marginalidade, não há opção, suas identidades infantis ou mesmo de mutua 

proteção e pertencimento só existem em seu pequeno grupo, no qual um tem apenas o outro.  

Para o grande grupo, a sociedade homogênea e massificante, eles são simplesmente 

estereótipos que transitam e precisam ser rotulados, estigmatizados como diferentes, não 

aceitos, subprodutos de um universo social simplesmente por serem vistos apenas como efeito 

colateral de um sistema que se move em um plano não familiar, simplesmente capital e 

numérico. Sentem que talvez possam ser agraciados com uma gorjeta por parte dos soldados, 

um mínimo de misericórdia que advém de uma sociedade que empurra seus rejeitados e os 

reembolsa com esmolas quando se tornam apenas isso, andarilhos, mendigos esvaziados de 
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sua subjetividade e de um mínimo de vida nas largas avenidas do global. Sendo criaturas da 

“subclasse”, são invisíveis, rejeitados, excluídos, temidos, corpos estranhos que a sociedade 

condena, criaturas que ferem a homogeneidade de um universo criado sobre as bases instáveis 

do consumo capital, ou seja, do sólido que passou a liquefeito.  

Os sujeitos da modernidade líquida, assim denominados por Bauman (2005), são essas 

criaturas, esses homens e mulheres, essas crianças decrépitas que aparecem nas linhas 

narrativas de A Céu Aberto, marginalizados, categorias minoritárias, que excluídas do grande 

grupo tornam-se fortes em menor número, aderindo à grande navegação da sociedade líquida: 

 

E a noite estará mais uma vez escura como esta idéia [sic] agora, você sabe, 
existe sempre o que se sonhar com estrelas lua o diabo sideral. Mas eu no 
fundo não, pouco ligo para o que alguns gostam de chamar de abóboda 
celeste, eu estou é te olhando como irmão mais velho que sou, e você 
continuará sendo o meu pirralho de sempre, e repito que devemos procurar o 
nosso pai que está na guerra, e que estará na guerra até o fim pelo pouco que 
conheço dele – acho que deveríamos procurá-lo no campo de batalha e lhe 
pedir um dinheiro, emprestado que fosse, para comprar os teus remédios, ele 
(no meio da lama das trincheiras, de uniforme roxo todo embarrado, puro 
lodo, só os olhos de fora) pensaria um pouco em que caminho tomar, se nos 
emprestaria algum dinheiro, se nos negaria, e se por acaso não lhe restasse 
um tostão de soldo, se pediria para um companheiro de farda adiantar-lhe 
algum para que pudesse com isso restaurar a saúde do seu filho mais novo 
(NOLL, 1996, p. 12-13). 

 

Para um narrador que se constrói por palavras, sendo visto pelas escalas sociais como 

um indivíduo à margem, devido à sua condição de não-identidade, retalhado por sua errância 

e mendicância, agarrar-se ao irmão e à busca pelo pai parece ser a única forma de criar 

vínculos de aceitação e pertencimento, afirmando, assim, não estar só, possuir uma família, 

ser responsável pelo caçula moribundo. Seu discurso, nesse ponto, mistura inocência e 

sarcasmo, é uma esperança irônica, o real se contrapondo ao sonho, o periférico ao centro, em 

um recorte espacial em que tudo lhe é negado, não pode divagar com as estrelas que 

pontilham a abóboda celeste: todos sonham menos ele, todos se permitem um momento de 

devaneio e deslocamento do real, ele não. Ele e o irmão não possuem sequer o mínimo para 

sonhar, o capital. Buscam o pai simplesmente na esperança de conseguir dinheiro para a 

salvação do pequeno enfermo, ou de ambos.  

Apegado ao irmão e à sua precária ilusão de pertencimento, o narrador busca o pai, um 

sujeito também sem nome no meio da grande massa bélica de soldados, mas que se torna 

sujeito pela identidade forjada em uma insígnia militar. Fisicamente, não destoa dos filhos: 

assemelham-se na sujeira, nas circunstâncias precárias de vida impostas pela guerra, pelo 
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barro, lodo, terra, seu único vinculo com uma nação sem nome. Todos se fundem como 

criaturas anônimas de uma terra culturalmente imaginada e ironicamente desterritorializada: 

 

Quando entramos no Mercadinho do Fosco uma criança remexia as maças, 
uma cigana descascava uma laranja, e eu perguntei ao homem do balcão: 
– Onde é o campo de batalha? Quero levar o meu irmão até lá a fim de pedir 
ao nosso pai um dinheiro para comprar medicamentos pro guri que está com 
febre, sua muito, traz feridas na pele, vomita tudo que come, cospe sangue, 
às vezes parece que enlouquece e ri de tudo, até de mim. 
O homem do balcão, não aparentou se comover muito com a história. Foi 
prático: disse apenas que pegássemos a estrada rumo à região da 
Larvaugusta e que depois de caminhar sempre por ela, umas duas horas mais 
tarde, surpreenderíamos à direita no horizonte uma fumaça constante vinda 
do acampamento militar... que fôssemos então à procura dessa fumaça 
porque quando a encontrássemos já estaríamos entre os homens do exército, 
que assim fizéssemos agora que chegaríamos lá dentro de duas horas e 
pouco (NOLL, 1996, p. 14-15). 
 

Um narrador construído pelo discurso, um irmão conhecido somente por ser o mais 

novo, um pai reconhecido pela insígnia militar, um universo líquido no qual tudo se 

transforma de forma rápida e quase indolor, somente sentem a dor pós-moderna aqueles que 

por sua desventura foram excluídos por sua incapacidade de pertencimento e aceitação. 

 Em uma terra em que os sujeitos e suas identidades são fluídos, não há tempo para 

fixar papéis, não há lugar para subjetividades. Em uma terra de mínimas referências 

(Mercadinho do Fosco, região da Larvaugusta) e de poucas subjetividades, as identidades são, 

assim, epidérmicas, tênues, são rótulos que não alcançam graus de profundidade: são apenas 

esboços, sombras, o homem do balcão, a cigana, a criança que brinca com as maçãs, 

estereótipos que são também errantes, sem nome, frutos periféricos da guerra inominada. 

Somente ele e o irmão, essa pequena comunidade subjetiva, cuja identidade se pauta na 

necessidade que um tem do outro, essa comunidade familiar que não existe diante do olhar 

opressor do grande grupo que opera como o determinante do pertencimento ou da exclusão. O 

narrador e o irmão, dois andarilhos que representam o limbo dos subgrupos fixados para além 

das margens sociais.  

Estando sob circunstâncias precárias, esse narrador não se fixa por muito tempo, seu 

discurso infantil já não faz sentido, assume uma nova perspectiva, uma postura adulta e ao 

mesmo tempo afiada. Diante do pai, parece outro: 

 

Trouxe também teu outro filho, ele se encontra bem doente, pouco fala, 
parece que encolhe a cada vez que o envolvo nos braços quando reclama da 
fome, andam lhe aparecendo nódoas estranhas na pele, suores, febres, 
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tremores de frio, precisamos de dinheiro algum auxílio para que a gente 
possa adquirir os remédios que o médico passar. Quando olhei para o lugar 
onde o meu irmão deveria estar, procurando sondá-lo diante das minhas 
palavras para o nosso pai, vi que ele era pouco mais que uma clara de ovo, 
tão branco ele estava descansando no chão.  
Olhei para o nosso pai e ele respondeu que precisaríamos dar um jeito na 
vida do guri, ela andava bem ruinzinha mesmo... uma das barracas servia de 
enfermaria, o garoto ficaria em tempo dentro dela se tratando, o exército 
mostraria assim sua gratidão a ele o general que conseguira destruir a ponte 
dos Novaes. É, agora o meu filho me aparece todo enfermiço, eles farão isso 
por mim, eu sei (NOLL, 1996, p. 20). 

 

Em seu discurso, o narrador personagem de João Gilberto Noll parece outro, um que já 

se mostra entrando na crisálida de uma nova perspectiva identitária. Já reconhece a insígnia 

militar de general do pai, um ponto nominado já aparece claro, como a ponte destruída dos 

Novaes que, embora não se sabendo quem são, indicam graus de subjetividade. O irmão é seu 

pertencimento, seu ponto seguro e fixo, sua família, o pai representa a cura da doença desse 

irmão, representa o capital, o dinheiro que os inserirá no universo social aceito, imposto como 

padrão pela sociedade. Assim, a crisálida se rompe para uma nova perspectiva identitária, no 

outro dia ele será sempre outro de linguagem e nunca mais o mesmo: 

 

Na manhã seguinte, acordei numa das tendas, no chão, entre dois soldados 
com a farda roxa de sempre, como se eles não pudessem correr o risco de 
dormir sem farda e serem varridos do sono em cuecas por um bombardeio. 
(Me veio à lembrança a odalisca, a flor silvestre mais enjoativamente 
encontrada em toda a região, com o mesmíssimo tom de roxo das fardas do 
exército) Um dos soldados arrotou. O outro peidou (NOLL, 1996, p. 20-21). 

 

 

5.2.2 Espelhos e reflexos: reconhecimento e negação 

 

 

A separação do irmão intensifica seu nomadismo. Sua caminhada, coadunada a uma 

multiplicidade de experiências gera um turbilhão, metamorfoseia-se de modo obsessivo. 

Assim se reconstrói o narrador de A Céu Aberto, essa voz que incorpora a transgressão e se 

insere nas múltiplas camadas de um universo despido de fronteiras, mesclando o particular e o 

universal. Não sendo mais um menino com seu discurso forte e ao mesmo tempo fragilizado 

pela infância, a voz narrativa de Noll torna-se a catalisadora dessa aventura de uma vida 

contada, que se nega a engajamentos e a grandes pastiches pós-modernos, uma narrativa de 
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um tempo só, confusão entre passado, presente e futuro. Não existe o contraponto, apenas a 

experiência do momento: 

 

Imperativo sim, pois os soldados que dormiram na tenda comigo já se 
jogavam no rio que agora eu via ficar a poucos passos do acampamento, os 
soldados se jogavam nus na água que deveria estar gelada àquela hora da 
manhã ainda turva, eu vesti a roupa e fui até o rio e fiquei ali apoiado numa 
árvore, ia dar um mergulho agora ou mais tarde quando o sol se firmasse, 
sentia que estava prestes a perder as minhas regalias de menor, embora não 
soubesse direito o ano em que eu nascera, o meu pai nunca se preocupou 
com essas coisas de registro, sempre esteve com a atenção toda posta na 
artilharia do exército, no perigo que seria o inimigo tomar o ápice do monte, 
sim, que ficava lá no outro lado do rio agora eu via, o monte com seu topo 
misterioso (NOLL, 1996, p. 21). 
 

Juntamente com o irmão, o narrador fazia parte de um subgrupo despido de 

identidade, eram párias de uma sociedade sem nome. Encontrar o pai e ver o irmão caçula ser 

levado para tratamento, gera uma nova perspectiva nesse discurso difuso que narra, ele já é 

outro, sua voz o denuncia como novo sujeito, um que agora possui uma identidade(s), ou já se 

sente com uma, podendo então, promover comparações em relação ao outro. Não sabendo a 

própria idade, vivendo em um ambiente inominado, coloca-se não só como uma entidade em 

crise, mas também como homem do mundo, sujeito de não fronteiras, perdido em uma espécie 

de frenesi memorialístico no qual a verdadeira memória não existe, se perdeu nos vãos do 

tempo.  

Não sendo mais um menino, já é homem, soldado de uma guerra silenciosa, 

impiedosa, mas também humana, uma guerra feitas de outras tantas biografias. Outros 

anônimos com quem acomodar-se, fazer parte ou simplesmente excluir-se. Dois lados do rio, 

uma guerra, parâmetros de comparação e pertencimento, um monte e seu topo misterioso, 

segredo inefável de uma batalha fora do tempo e do espaço, realidade imaginária dessa ficção 

narrada como último fôlego de um ser transitório que passa. 

Um homem no vigor da juventude que se deixa levar pelo som das próprias palavras, à 

medida que busca alento na tentativa de entender seu próprio universo em trânsito, oscilando 

entre a ambivalente tentativa de se individualizar e ao mesmo tempo fazer parte, sentir-se 

inserido ao meio que o cerca. Faz parte dos soldados que observa perto ou longe, imersos na 

água fria, mas também já se metamorfoseia em mais outro que parece conhecer os jogos e 

mecanismos que imperam nos universos marginais: 
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Eu sozinho sentado a uma mesa bem perto do piano observava as mãos de 
Artur; lembro que mesmo com a cabeça rodopiando por generosas doses do 
uísque que Artur ordenava com o olhar que o garçom me servisse, lembro 
que mesmo assim o meu irmão não me saía da mente, era como que o centro 
do torvelinho do meu cérebro, o meu irmão jogado no assoalho meio 
carcomido lá no salão da paróquia da Trindade, era esse o meu irmão que 
vinha agora rodopiar no centro dos meus neurônios exaltados (NOLL, 1996, 
p. 25). 

 

Sentimento de deslocamento e desterritorialização, alienação e sensação de abandono, 

mas também pertencimento e afinidades temporárias com os estereótipos humanos que o 

cercam: “Artur e eu nos tornamos amigos. Fiquei um tempo em sua casa enquanto a situação 

dos flagelados da tormenta tropical não se resolvia” (NOLL, 1996, p. 26). O referencial de 

pertencimento social, memória e família, conforto e segurança está longe ou mesmo só se 

legitima no nível de um discurso que busca aconchego social evocando a lembrança do irmão 

doente, na remota figura do pai ou em uma presença provisoriamente substituta.  

O narrador/personagem de Noll por meio de um contar frenético e distorcido, 

oscilando por uma trama de ideias vagas, reivindica para si uma marca, uma referência, ou 

mesmo qualquer ponto de apoio no qual possa encontrar segurança, “Assim eu voltava para a 

casa de Artur” (NOLL, 1996, p. 26). 

É o narrador de uma falsa experiência, sua única legitimidade enquanto figura 

existente no plano narrativo, se pauta pela presença/ausência do irmão doente. Um viajante 

que ainda não saiu de sua terra sem nome, suas histórias ainda rondam a infância 

transformada em pesadelo, ainda transitam nas referências de uma família caótica e perdida. 

Uma experiência de vida distorcida na qual as palavras saem de forma irônica e pitoresca, o 

narrador parece ignorar o universo que o cerca, narrando ou omitindo informações, ele revela 

apenas aquilo que deseja contar ou que finge lembrar. Incorporando uma voz que vem na 

contramão do narrador benjaminiano, ele não traz ensinamentos, suas palavras provocam o 

inquietante, é uma narrativa que fala da vida na e da grande massa humana que preenche os 

vazios efêmeros do universo pós-moderno. Transitando por terra ainda busca nos contornos 

imaginários de seu país inominado identificações com um povo também sem nome, assim, 

aos poucos se mostra como mais um mudo entre palavras a narrar a própria existência, ou a 

ouvir a narrativa memorialística que emana do outro: 

 

Artur que me confessou uma noite que desconfiava seriamente estar 
entrando na carreira de pederasta, se é que você me entende, olha a minha 
idade, vejo que homem nenhum poderá mais se interessar verdadeiramente 
por mim, só se for pelo meu antigo rosto sem papada e bolsas sob os olhos, 



83 

 

sé se for pelos meus braços de outrora que ostentavam alguma malhação até 
pela ajuda do piano, só se for por este outro homem que já se esboroou em 
mim; pois que cara em sã consciência pode vir hoje até aqui, e escavar com a 
língua a minha boca cheia de próteses dentárias alcoolizadas (embora 
confesse que ao me olhar no espelho não veja tanta diferença assim do que já 
fui, certo, papada, bolsas sob os olhos, tudo bem, mas este que sou hoje 
longe está de ter o ar inerme de um velho, eu é que já não acho muita graça 
no corpo de ninguém, ta bom, olho, pego, inspeciono para sentir se devo 
conduzir a minha sagrada boca até ali – a genitália seja da beleza que for me 
parece agora um corpo meio cômico quando não um digníssimo 
representante da tonta atribulação da carne entende?), mas eu continuo 
querendo o garotão lá no fim das minhas madrugadas e pago ao garotão que 
de outra maneira não me procuraria nem espetaria sua barba por fazer no 
meu pescoço como peço, mas você não, em você nunca tocarei, em você 
vejo apenas o filho do velho Nicolau, do meu amigo que acabou escolhendo 
a carreira das armas, quando adolescente um dia na garagem do prédio onde 
eu morava – um carro entrava com os faróis acesos porque faltava luz –, o 
teu pai arqueou-se e apoiou o cotovelo numa coluna, a mão na testa, e olhou 
para os seus sapatos, um deles meio aberto na ponta, chegava-se a 
vislumbrar um pedacinho da unha do dedão, pois ele assim nessa posição 
falou que ia entrar para a Academia Militar, não pelo belo prazer de usar 
uma farda, era outra a razão, ele faria tudo que estivesse ao seu alcance para 
que as guerras não cessassem, sempre mais, que todos os países fossem 
varridos da face do planeta e que do planeta só sobrasse uma superfície 
amnésica e letárgica (NOLL, 19997, p. 26-27). 
 

Dessa forma, a presença/ausência de possíveis referenciais pode ser a diferença entre o 

porto seguro do pertencimento e uma trajetória marginal pelas esferas do socialmente 

convencionado como transgressor para aquele que ainda tenta se inserir agindo como figura 

responsável pelo irmão e o laço de sangue que os une. O narrador em Noll, assim, não só está 

em trânsito, como é sua própria viagem, ele vai se metamorfoseando em múltiplas vozes, 

abstração da própria subjetividade, negando a si próprio uma materialidade corpórea, se 

identifica com a tênue maturidade do discurso com o qual se apresenta e comanda a 

desconstrução espaço-temporal da narrativa. O narrador é essa viagem em construção e 

desconstrução do próprio eu, essa unicidade de múltiplas vozes que se acumulam e criam 

vidas e experiências ao sabor das guinadas narrativas, que se transformam em tantas outras 

identidades, essas tantas vestes efêmeras trazidas pelo novo que sempre se vê como velho.  

Da pederastia ao sonho do garoto que almeja ser um militar para manter viva a chama 

da guerra, da transformação que aniquila e move o mundo, essas são as biografias que 

compõem o romance A Céu Aberto. Mesmo as palavras movidas pelas lembranças de Artur, a 

fugaz lembrança da juventude amarrada à presença pueril do pai se contrapõem a uma 

iminente decrepitude, já enfrentando o próprio declínio do corpo. Artur é o primeiro a 

representar isso, ele se depara com esse tempo que só anda em linha reta e aponta em direção 
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ao horizonte promovendo o declínio da matéria, mesmo quando a narrativa não trabalha com 

um tempo linear e brinca com a cronologia nas malhas do texto. Tornar-se alguém, ter plena 

consciência de si mesmo dentro dos parâmetros das sociedades liquidas é desafiar o 

desconhecido e cair em descrédito perante o novo. Artur assume e enfrenta a consciência de 

sua condição no mundo, torna-se platéia estática do próprio corpo, dessa matéria perecível 

que sucumbe diante das múltiplas opções do leque pós-moderno. Artur se fixa enquanto 

identidade de um homem maduro que toma conhecimento do próprio universo e se vê diante 

de uma batalha vencida.  

Já o narrador não ousa materializar-se, continua voz, continua narrativa, brinca com o 

tempo e com o espaço, se faz criança a zombar de sua própria miséria. Já foi menino, atingiu a 

maior idade, tornou-se soldado, é amigo, um confidente e parceiro de Artur, essa referência da 

infância do pai militar. Ele continua essa voz que nega para si uma subjetividade vinculada a 

qualquer materialidade corpórea, está em trânsito, sua escolha é não fazer escolhas, se 

mantém na ambiguidade, no limite entre realidade e fantasia e assim vai descortinando o 

mundo à sua volta. 

O embate identitário aparece e é desmascarado em A Céu Aberto à medida que o texto 

não permite um ponto fixo para qualquer escolha ou atitude, a própria narrativa é um 

constante movimento, assim como é o oceano que vai inundar as páginas do romance quando 

o narrador vai se tornar esse outro que narra a falsa experiência da viagem. O romance por si 

só, é esse mosaico de identidades movediças, espaços transitórios, situações efêmeras e 

relações humanas pautadas na fugacidade. O pai sempre teve como meta a identidade 

estrategista do militar para alimentar uma guerra que transforme o mundo, que o aliene ao 

ponto de se transformar em praia na qual arrebentam as ondas da letargia e do esquecimento, 

da mesma forma que o narrador quer o irmão e busca o pai. Enquanto a identidade paterna é 

fixa, o narrador ainda é esse alguém acontecendo, ou mesmo esse alguém que se recusa a ser, 

ele esta sempre nessa viagem do tentar acontecer enquanto identidade subjetiva.  

A própria guerra pode ser sentida na estrutura narrativa como uma espécie de gerador 

de força que alimenta a roda viva da diegese, que impulsiona as engrenagens de uma 

sociedade anônima da mesma maneira que na base das estruturas sociais, a aldeia global 

empurra as massas em direção ao horizonte obscuro. A figura do pai desde sempre é essa 

presença constante da andança, da transformação e ruptura, da guerra sem motivo que nunca 

termina “ele discorria sobre a sua opção militar e o destino da Terra todo curvado olhando 

para seus sapatos em petição de miséria” (NOLL, 1996, p. 28).  
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A figura do pai, diferentemente da figura do irmão que é o ponto de convergência que 

o narrador busca de forma compulsiva, funciona dentro do eixo narrativo como o propulsor de 

múltiplas escolhas, múltiplas identidades para a inconstância de uma voz em movimento. O 

pai aparece como a coação social, o elemento que determina as ações do sujeito delimitando 

seus campos de ação, a figura do pai é esse olhar social que opera e restringe os sujeitos 

sociais determinando seus papéis no contexto. O pai é o ponto de mutação, o narrador 

enquanto subjetividade precisa da aceitação do outro, da aprovação social, por isso torna-se 

soldado, por isso atravessa os campos de batalha, se faz presença em uma guerra que não é 

sua, mas que representa o pertencimento. A sociedade é essa letargia, essa amnésia na qual os 

homens operam de forma mecânica e inconstante. O pai é essa voz social que quer ver o 

mundo individual curvado diante dos ditames impostos pela mão repressora do outro social, 

daquele que se alimenta da falta de memória do outro, pois em um tempo que tem como 

baliza o presente, a memória e o passado não são visto como base sólida, e sim como um 

ponto fixo que desde sua cristalização já está ultrapassado, pertence ao velho, o novo só tem 

vistas para aquilo que está para além da novidade que se faz momento: 

 

Artur se empolga inteiro com suas próprias palavras, como se o que ele 
falava fosse puro ritmo, fosse música: 
– Uma outra coisa que não sei para que serviria contar, mas eu conto: havia 
ali como que um descompasso entre mim e as coisas, é, as coisas pareciam 
paradas demais, mesmo o pardal que bicava no chão em meio ao verdade tão 
insistentemente quanto um movimento crônico, pois olha, até ele, e como ele 
tudo o mais se assemelhava um pouco a uma engrenagem atrasada, por 
exemplo, o sol encoberto que estava, nada se mostrava acompanhando 
aquilo que em surdina me deixava a transpirar: um pensamento resfolegante 
e temeroso de adormecer de novo e de novo me ver naquele acidente da 
sesta que até hoje não sei direito com que palavras contar... (NOLL, 1996, p. 
33). 

 

Os espaços e as vidas em Noll são essa mutação constante, esse buscar, essa 

redescoberta de si mesmo, um novo que não se permite o ultrapassado, já visto como 

obsoleto. O narrador de A Céu Aberto é essa subjetividades que se desdobra em tantas outras, 

que vê no uno e coeso a corrupção irônica da ordem, uma nova ordem está instaurada no seio 

da narrativa, a mesma que opera nos segmentos do cotidiano da contemporaneidade, a 

violência da múltipla escolha, da novidade ao alcance das mãos. Ele, o narrador, subjetividade 

quebradiça e relutante diante da mansidão cotidiana, uma voz que teme aquilo que demora a 

se transformar em outra coisa, ser que experimenta as possibilidades de uma sociedade global 

líquida e que teme ao mesmo tempo em que ousa optar por aquilo que não pode manter, ou 
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que já pode estar obsoleto, “e eu, este rapaz aqui no meio inebriado com o fogoso relato de 

Artur, eu fui ficando pelo dia seguinte inteiro na casa dele” (NOLL, 1996, p. 34). 

Todo o romance se abre assim não somente na fragmentação das vidas e do espaço-

tempo que coabitam a diegese, mas também se expõe como narrativa paradoxal dividindo seu 

universo social em dois, descortina dois mundos, dois espaços distintos que são atraídos um 

pelo outro e que se repelem de forma violenta na mesma frequência. A narrativa coloca em 

evidência seres atravessados pelas ideologias contemporâneas de um mundo que de sólido 

passou a líquido, destaca o humano que tentando sobreviver transforma-se em simulacro da 

própria vida. A tentativa de afirmação de uma identidade, transitória ou fixa desses indivíduos 

no arcabouço da contemporaneidade, fatalmente leva a uma conclusão inevitável: ela foi 

irreparavelmente “dilacerada por uma contradição interna” (BAUMAN, 2005, p.43), está 

fragmentada, perdeu sua utópica unicidade. Existe uma crise que se pauta na ambivalência 

que o termo exigiu para si e sua construção e por isso coloca o indivíduo em uma bifurcação 

irremediável. Nas bases de uma sociedade mutável como as do bojo pós-moderno, cujo 

principio se pauta na velocidade e transformação, o termo identidade enquanto projeto e 

construção, passou a sugerir “um tipo de distinção que tendia a ser abafado no curso de sua 

afirmação – e apontava para uma igualdade que só podia ser construída compartilhando-se 

diferenças [...]” (BAUMAN, 2007, p. 43), as compatibilidades dos incompatíveis em um jogo 

de atração e repulsa: 

 

Eu estava na frente daquele garoto franzino e sabia que não conseguiria o 
ímpeto da soldadesca para aliviar no almoço a minha fome... eu era de fora 
daquela guerra... talvez me surgisse uma vaga curiosidade de presenciar um 
almoço numa arena de combates, talvez eu precisasse mesmo comer nem se 
qualquer coisa depois de ter esquecido do estômago por algum tempo, mas 
sabe eu disse ao soldado, eu tenho uma saudade de tudo, até do que me fez 
mal, tudo me dá saudade tudo, não devo abandonar o bosque, é perigoso... 
quem diz que essa selva miniatura vai me esperar assim como se apresenta 
agora, quem diz que não vai adoecer no meu pensamento, quem diz que a 
guerra não a destruirá, quem diz... pois veja que tenho um amigo chamado 
Artur e o que tenho a contar sobre ele talvez não tenha nada a ver com o que 
estou a falar aqui, isso acontece... escuta só... ele ia semanalmente aparar a 
barba numa barbearia sem luxo mas com razoável conforto, ar condicionado, 
revistas das semana, mas não era isso que Artur ia buscar ali, nem o ar 
condicionado nem as revistas, ele ia ao encontro do rapaz que aparava sua 
barba, o rapaz se chamava Reis, e isso Artur sabia porque o nome dele 
estava escrito numa plaquinha como essa que você traz no peito, só que a 
dele vinha na base do espelho, entre os dois nunca houve troca de palavra 
alguma, o que havia entre os dois era apenas um roçar leve entre os corpos, 
um bruxuleio ardente de energias, o rapaz encostava como se distraído seu 
púbis no braço de Artur, nas costas das mãos pendidas na ponta do braço da 
cadeira, às vezes um corte nervoso com a navalha sobre o lábio superior, 
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uma fina barra abaixo do bigode que Artur gostava de manter raspada, assim 
acontecia mas sem uma única sílaba trocada entre os dois, uma paixão ou 
coisa parecida sendo levada pelos sopros do silêncio (talvez o barbeiro 
quisesse com aquilo tão-só prender o cliente, não sei), e Artur sentia o hálito 
morno de Reis e entreabria a boca para recebê-lo, só isso, nada mais, até 
cego ele ficava na cadeira com aquele pano sobre os olhos para os que os 
pelos não entrassem por debaixo das pálpebras... (NOLL, 1996, p. 39-40). 

 

Sendo soldado ou amigo de Artur, a metamorfose identitária recomeça não dando 

tempo para pontos sólidos, seu discurso já recai sobre si mesmo, não se reconhece mais 

soldado de uma guerra, o amigo do pai torna-se narrativa para um narrador viajante que a 

guarda na bolsa da falha memória para então contar um dia. Dessa forma, o personagem 

central de A Céu aberto, subjetiva-se à medida que escapa dos rótulos fixos de sua paisagem 

mutante e simplesmente escolhe as máscaras identitárias que vai usar. Novamente a narrativa 

impulsiona esse errante a recomeçar, suas palavras reestruturam o jogo em um processo de 

desmontagem e montagem de si mesmo, usando e trocando as vestes das identidades “guarda-

roupas” do momento, nessa idílica tentativa de satisfação das próprias vontades. Não 

consegue se alimentar e sente fome, uma necessidade insana que vai além do físico e 

incorpora o abstrato, a fome do recomeço, da caminhada, da busca de si no resgate do irmão.  

Expurgado do seio social como um pária junto com o irmão, é um dejeto humano, 

subclasse rotulada por sua ausência subjetiva e identitária, aprendeu o jogo das relações 

sociais, não mais se permite rótulos, negativos ou positivos, não é mais um pequeno andarilho 

a cuidar do caçula nas trilhas da mendicância, também não quer ser soldado, hesita diante das 

vestes sociais e políticas, essa guerra não é sua. Mas abandonar a farda significa encarar esse 

bosque que está lá fora, que vai ficar na memória, mas não por muito tempo, vai adoecer e 

escorregar nas lacunas do pensamento. Ele sente saudade de tudo que já foi, mas só caminha 

em direção ao horizonte, não hesita em abrir mão do passado, ele quer contar histórias sobre o 

presente, sobre Artur, identidade fixa que se reconhece na transgressão.  

Olhar para o passado significa confrontar o próprio reflexo no espelho, revirar uma 

biografia já reinventada tantas vezes, não querendo mais sentir saudade, não querendo mais 

olhar para trás, não querendo ver o bosque se esvanecer na memória, o narrador torna-se um 

mestre das palavras, muda o foco, redireciona a narrativa, lança o holofote sobre Artur e sua 

pederastia, o amigo do pai e seu romance quase platônico com o rapaz da barbearia, romance 

clandestino que tem como testemunha o silêncio, um gozo que se mantém pela eternidade de 

um leve toque, uma mistura de energia e castidade, Artur é assim, o sádico e voyeur do 
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próprio desejo. Esse é o narrador da experiência em Noll que, recusando falar de si, assume o 

papel epidérmico de seus semelhantes, sua experiência é roubada da pele do outro:  

 

O soldado franzino ouvia o que eu falava como se não ouvisse coisa 
nenhuma: existia como que uma membrana entre o seu entendimento e as 
minhas palavras, pois ele fora feito simplesmente para dizer que o almoço 
seria servido em alguns minutos, o seu olhar não palpitava como quando se 
tem curiosidade pela expressão alheia, parecia retilíneo como uma seta ao 
encontro da minha fala, não como se do seu cérebro viesse uma carga de 
concentração endereçada ao que eu tinha a dizer, não, mas como se os 
preceitos da caserna lhe afiançassem a existência de um alvo feito uma vulva 
constantemente a postos para receber aquele informe todo empedernido de 
si, sem que qualquer outra realidade pudesse lhe valer de isca... o seu olhar 
em direção às minhas palavras tinha a consistência de uma casca que nunca 
foi vazada, mas que se sabe de antemão ser oca, talvez de fato seja isto... ou 
nada disto, ou muito mais, bem mais que isto... (NOLL, 1996, p. 41). 

 

Temas inconciliáveis e ao mesmo tempo necessários, pertencimento e identidade, 

subjetividade e alteridade do outro, vias de reconhecimento e aceitação. O soldado pertence 

ao grupo, está convencionado como integrante da força maior nesse espaço de guerra pelo 

todo do exército, é franzino, mas está aceito, faz parte de uma comunidade que o reconhece, 

comunidade essa que o narrador insiste em fazer parte, mas não se sente legitimado, vê e é 

visto sempre pelo lado de fora do grupo. O soldado é esse alguém que ouve a narração, ouve, 

mas não entende e nem mesmo assimila, a identidade que assumiu pela insígnia da farda não 

permite a ele escutar, foi feito para cumprir ordens, seu papel é a coação e não a crítica. Está 

convencionado e alienado a uma única tarefa, ser mais um peão no grande jogo da guerra, 

cumprir suas designações e não discutir, viver e morrer sem se dar conta disso.  

O narrador reconhece a condição do soldado e se mostra além do texto, sua narrativa 

da falsa experiência expõe seu lado mais ferino, sua subjetividade crítica, irônica, ácida. Sabe 

que qualquer identidade assumida como postura nos ditames da vida pós-moderna implica o 

efêmero, aquilo que passa sendo repelido como velho ou que se reinventa e se torna novo. A 

voz narrativa de A Céu Aberto domina o texto, brinca com as palavras, mostra seu sarcasmo 

diante da alienação do outro, critica sem se comprometer, sabe que tudo é movediço, mesmo 

aquilo que resiste em se mover, acaba sendo arrastado pelo turbilhão da vida líquida. Ao 

ressaltar as reticências do corpo do texto acima citado, ele mostra essa película protetora e 

frágil, esse invólucro no qual as identidades se constroem e se fragmentam, o soldado é 

apenas uma casca, mas poder ser algo mais, outra coisa, estar além de si mesmo, algo novo. 

Essa é a outra faceta desse andarilho multifacetado de inúmeras identidades, já foi criança, 

mendigo, filho, soldado, irmão, amigo, finalmente é no agora o narrador, essa outra veste que 
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faz da narrativa nolliana essa inconstância de um mar em plena ressaca, “então, como se 

estivesse à beira de um esgotamento, parei de pensar e beijei a face do soldado franzino, e vi 

que com isso ele ficou pálido” (NOLL, 1996, p. 42).  

Identidade, individualidade, particularismos ou pertencimento, homogeneidade e 

segurança, conceitos que em seu antagonismo se coadunam na busca do ponto de 

convergência ideal, mas arbitrariamente são incompatíveis, contrários, caóticos no processo 

de construção do eu no limite das impossibilidades.  Caminho obrigatório para as entidades 

incertas que trafegam as vielas narrativas de A Céu Aberto, seres que hesitam diante das 

regras que os empurram em direção a uma multidão de semelhantes e ao mesmo tempo os 

impele ao encontro do resgate de uma essência já perdida.  

O narrador não se reconhece em Artur, mas têm no amigo de infância do pai uma 

espécie de aceitação, carinho e tolerância, ele significa “fazer parte” grupo, segurança, mesmo 

longe ou perto. Mas o pianista, também virou narrativa, é mais uma ficção biográfica que será 

utilizada pelo narrador como mecanismo de aceitação em outros grupos, sendo aquele que 

chega e tem o que contar. Aos olhos de Artur, esse narrador, filho de seu amigo, faz parte de 

um contexto maior, está inserido na esfera social como representante do elo fraternal que os 

une, é o reflexo direto do sujeito que escolheu a carreira militar e assim o aceita, e pelo 

significado de grupo o exclui de seu alcance de predação sexual. Ambos coexistem, fazem 

parte e ao mesmo tempo compartilham a diferença. Segundo Bauman (2005, p. 32, grifo do 

autor): 

 

É nisso que nós, habitantes do líquido mundo moderno, somos diferentes. 
Buscamos, construímos e mantemos as referências comunais de nossas 
identidades em movimento – lutando para nos juntarmos aos grupos 
igualmente móveis e velozes que procuramos, construímos e tentamos 
manter vivos por um momento, mas não por muito tempo. 

 

O indivíduo pós-moderno caminha pelas esferas da vida, da sociedade, da 

marginalidade, da sexualidade em um permanente estado de experimentação, sente-se diluído 

em um denso oceano de sensações e precisa agitar rapidamente pés e mãos para não afundar 

entre os recifes de nomenclaturas que o enquadram em determinadas categorias sociais. Um 

ser que, nascido no caos da modernidade tenta abrir caminho para o encontro de seus próprios 

contornos subjetivos por meio de uma frenética experiência mental e corporal, sem qualquer 

nominação, não se conhece como marginal, mas habita a marginalidade, vive uma espécie de 

subvida, não se reconhece gay ou bissexual, mas atravessa o próprio corpo a outros corpos 
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como forma de experimentação de todas as sensações, agindo sempre como um faminto, não 

é filho e não é pai, tenta ser irmão.  

Mas, em lapsos gradativos, ele adquire consciência de sua posição na paisagem pós-

moderna, ou seja, sendo simplesmente o habitante do próprio corpo que não se enquadra e, 

por consequência, não habita lugar nenhum: 

  

Não, pois eu era um homem só e como tal deveria seguir – esta idéia [sic] 
me bateu como um choque na cabeça. Que exército iria querer incluir em 
suas fileiras um homem como eu?, alguém que não sabia bem a idade e que 
dava atenção a poucas coisas além do encaminhamento do irmão, que no 
mais ficava à toa, sem planos para o futuro, às vezes com acentuada 
amnésia, em certas ocasiões com vontade de morrer, em outras com uma 
alegria tão insana a ponto de chorar de dor, então... sendo um homem 
escandalosamente desimpedido das urgências do mundo, quem iria me 
convocar para a guerra onde cada um deve dissolver seu andamento próprio 
em nome da faina de vencer... e a indagação mais grave: que mulher, que 
filhos, que grandes amigos eu deixaria no cotidiano normal a sofrer a minha 
falta ou a dourar minha imagem acomodando na memória a vaga urna de um 
herói... quem me convocaria com uma biografia assim... hein? (NOLL, 1996, 
p. 44-45). 

 

A identidade e mesmo os caminhos tortuosos que levam a ela são marcados por 

perigos e sombrias emboscadas em cada curva da estrada. O homem e sua busca identitária no 

contexto da realidade contemporânea podem ser percebidos, levando em conta as reflexões de 

Bauman (2005) como pontos cruciais dentro de um quadro que, ancorado na globalização 

criou uma espécie de modernidade líquida na qual o sujeito está esfacelado, repartido em 

tantas outras partes. O indivíduo pós-moderno está condenado a esse estado de crise. As 

consequências desse conceito global de vida, que sempre buscou a inalcançável modernidade, 

afetaram o todo, nada escapa ao alcance das forças que impelem as sociedades líquidas, as 

estruturas estatais, as condições de vida e trabalho, o estado, a subjetividade e as 

subjetividades, o eu e o outro, gerando um colapso no seio social no qual agora impera uma 

sombra escura pautada na crise e na insegurança.  

A narrativa traz à tona essa crise existencial que emana dos sujeitos contemporâneos e 

perpassa o narrador de A Céu Aberto, uma narrativa constituída de muitas perguntas sem 

nenhuma resposta. Quando Bauman (2005) coloca a construção da identidade como um 

processo contínuo, uma meta a ser atingida, deixa claro que também essa meta está além do 

alcance, divide as classes, mostra o confronto entre o eu que se subjetiva e as coerções sociais 

da comunidade ou das comunidades que o alienam na homogeneidade. O narrador é esse 

viajante que vive esse impasse, assume essas identidades, mas também sabe que não pode 
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mantê-las por muito tempo, precisa da novidade. É narcisista, olha para si, quer a 

individualidade e a auto-afirmação, mas também sabe que precisa ser aceito, experimenta o 

deslocamento e a ambivalência, pois tornar-se uma identidade social significa pertencer e ser 

reconhecido pelos grupos pretendidos.  

Ele se vê como uma brevidade que passa, é uma identidade perene e mutante, indaga 

suas próprias escolhas, questiona se será lembrado, o mundo contemporâneo não guardou 

espaço para a lembrança, tudo é vivido como um eterno presente. O sujeito não consegue 

mais se reconhecer nos referenciais do passado, não encontra alento no estilhaçado presente e 

teme desesperadamente o caos do futuro:  

 

 Então eu estava ali no meio de tudo querendo me interpor entre o rapaz e o 
pelotão que se aproximava por entre as encostas do rio com seus passos 
duros em botas molhadas cheias de lama. E eu não sabia bem o que fazer 
daquele instante assim súbito e me dirigi para o pelotão e falei olha!, aquele 
rapaz ali que molha os pés no rio é o meu irmão mais novo, ele é bem mais 
forte que eu que já vivi bastante e tenho calos na memória e flebite na perna 
direita, ele é que tem condições de ser guerreiro, eu coitado de mim com 
esses problemas psiquiátricos todos, mania de perseguição, vendo o inimigo 
por tudo que é fresta, num susto sou capaz de matar meu próprio 
companheiro de armas – e me ajoelhei aí no barro e disse que eu merecia a 
forca ou coisa muito pior e veio um dos soldados e me deu um coice no peito 
que me deixou meio que um buraco na altura do esôfago, e o resto do 
pelotão começou a arrastar pelos braços o que agora é o meu colega 
sentinela e o levaram para o acampamento militar e rasparam seu cabelo e 
lhe deram bofetadas e o fizeram comer sua própria merda numa lata de 
sardinha, e eu fiquei ali ajoelhado no barro apalpando a minha mente moída 
de onde na era mais eliminado o que chamam de pensamento mas só um 
líquido sujo com o cheiro embutido do arroto... ai, cansei, eu disse 
vomitando: eu quero e voltar para o lugar de onde nunca deveria ter saído, eu 
quero é me apagar... (NOLL, 1996, p. 48-49). 
 

Voltar à origem, recuperar um passado que não existe e foi apagado, o narrador no 

limite da inexistência, não há lugar para a volta, não existe lembrança, não existe memória, o 

único passado é a aniquilação, a subclasse, a ausência de qualquer status ou identidade, é o 

lugar nenhum das lacunas sociais.  

Esse universo militar, fincado no cerne de um espaço sem fronteiras, é o grande grupo 

citado por Bauman (2005), é o olhar desse outro que delimita e sanciona a liberdade, que 

determina os passos a seguir para a máscara do reconhecimento. A única identidade que ainda 

não se esvaneceu do narrador é a do próprio narrador, ele continua a deslocar o foco que paira 

sobre sua cabeça e passa a vivenciar a narrativa do outro, a experiência roubada da miséria 

alheia, nessa guerra sem nome, de pessoas anônimas, de um exército opressor e também 
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oprimido, incógnito como a sociedade coerciva que oprime a subjetividade dos grupos, 

grandes e pequenos. Assim, esse sujeito vai se esfacelando em outras incontáveis minorias à 

medida que se agrega a outros grupos identitários, essas tendências nas quais o homem é um 

caleidoscópio de sua inócua existência e também um show instantâneo para a satisfação do 

atento e fetichista olhar social.  O indivíduo contemporâneo é um corpo habitado por 

incontáveis almas transitórias. 

O narrador nolliano é essa figura humana que sempre se mostra sujo, tocado pelo 

barro, em contato com a lama, com a terra, embora essa terra não possua um valor patriótico, 

é simplesmente o espaço no qual essas almas transitam. Esse contato imediato com o barro é a 

volta para si, a terra pode ser entendida enquanto ponto de origem, a lama é modelável, 

passível de novas formas e perspectivas, esse barro do qual o narrador reinventa a própria 

forma verbal o tempo todo, quando brinca com o discurso, quando joga com o leitor, quando 

desloca o foco narrativo. A narrativa é esse barro com o qual esse narrador constrói e 

desconstrói o texto e também suas identidades mutantes, ele é o demiurgo de sua própria 

história sem nexo. Em A Céu Aberto, tudo é sempre outra coisa, nunca cessa, “estou como se 

velho, pensei de um golpe, mas ainda não sei que idade me dar...” (NOLL, 1996, p. 49). 

 

 

5.2.3 Uma identidade narrativa: biografias do corpo, transgressão e subjetividades 

 

 

Ele então veio se levantando e pouco a pouco era novamente aquele soldado 
sobranceiro, refazendo a expressão de quem misteriosamente maliciava a 
minha presença ali, o que ia me devolvendo àquela atmosfera indistinta de 
antes do punhetaço dele, àquela espécie de limbo que dessa vez foi longe 
demais, a ponto de eu ser sacudido pelo cara com tipo árabe porque eu tinha 
me cagado e mijado todo sem sentir, tão alheio andara dos clamores comuns 
da superfície da noite... (NOLL, 1996, p. 51-52).  

 

Uma narrativa de múltiplas identidades, um narrador plural perpassado por várias 

vozes, um corpo rabiscado nas páginas do romance, uma subjetividade que resiste em 

cristalizar sua materialidade corporal. Um ser forjado a partir das lembranças, de uma 

memória que é outra, insolitamente nova, falsa, imaginada, enganosa. Sua vida se mantém 

sobre flashes desconexos de um corpo fragmentado, mínimo, uma memória que amadurece 

fora dos limites temporais e vai se materializando em outras identidades que não são apenas 
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roupas sociais, mas sim incontroláveis como os impulsos do próprio corpo, desdobrado em si 

mesmo, às vezes arqueado, outras inadequado, e quase sempre poroso e escatológico.  

Não sendo mais o menor responsável pelo irmão, sentindo-se um pseudo-homem 

detentor de seus plenos poderes de ir e vir, vai ser transformado no agora da narrativa em um 

ser no limite da consciência de um mundo que o coloca em situações fronteiriças, entre o 

querer e o poder à medida que vive o instante e se mostra camaleão entre rótulos e identidades 

provisórias. A Céu Aberto se oferece como a das identidades criadas a partir das sensações 

corpóreas, se mostra não mais como uma narrativa da recusa de uma única subjetividade, mas 

como aquela que passa a explorar as sensações experimentadas pelo corpo que também é apto 

a uma identidade fluída. O narrador em Noll passa a vivenciar seu mundo através da própria 

materialidade, seja sob a forma de transgressão ou na busca da transcendência, a intenção é 

viver e captar o instante das carapuças sociais.  

De acordo com Carreira em ensaio sobre a transgressão em A Céu Aberto, o romance 

se constrói sobre a história contada por um narrador cuja identidade é indefinida, com seus 

relatos despidos de qualquer estrutura e que, assim como em outras narrativas, “o texto de 

Noll parece fundido no que há de mais banal e cotidiano, no que há de mais comum e, assim 

mesmo, mais distante do que se espera encontrar em um texto literário” (CARREIRA, 2000, 

f. 2).  

Narrativa que se faz literatura, mas que se mostra como outra coisa, relato que se nutre 

daquilo que as sociedades têm de mais trivial e corriqueiro, o estranho se faz justamente no 

fato de que nada novo é apresentado, tudo é, ao mesmo tempo, familiar e distante, uma 

mistura de situações cuja sucessão de fatos, no limite do inverossímil, transporta a narrativa 

para os vãos existentes entre realidade e fantasia, razão e loucura, o banal é o absurdo vivido 

pelo próprio corpo, ou seja, o banal em A Céu Aberto é o corpo. Em Noll, há essa memória 

artificial de um narrador que narra outra coisa que não mais a experiência palpável, apenas 

sensações. A autora ressalta o valor do transitório nas narrativas de Noll: os protagonistas 

estão sempre a caminho de algum lugar sem nome, uma jornada na qual chegar ao ponto de 

destino pouco importa, o que vale é a própria viagem e as impressões do nômade que vaga a 

esmo e vive o instante: 

 

Não, eu talvez não morra dessa vez. Eu talvez me considere mais esperto que 
a maioria daqui: saberei me defender melhor, quem sabe cavando à unha um 
buraco em que me fingirei de morto coberto de macegas, um ponto 
esquecido na relva onde ninguém pensará em atirar ou jogar bomba.  
Mais esperto seria certamente se eu desertasse e fosse para a vida como um 
indivíduo diferente de mim para não ser reconhecido, Sem precisar ficar 
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dentro de um buraco na terra sabe-se lá por quanto tempo ainda, enfrentando 
noites e dias gelados ou abrasadores, chuva fina, tempestade – sim, eu 
saberia desertar de fininho sem que ninguém notasse, entraria no primeiro 
restaurante à beira da estrada, iria até o banheiro , pediria uma navalha 
emprestada para fazer a barba, faria um talho na face, me desfiguraria, ta 
certo, daria uns pontos na pele no hospital ou ambulatório mais próximo, o 
médico se inclina sobre mim e me pergunta se dói, respondo que não, fecho 
os olhos e vejo meus companheiros de farda que ficaram lá no campo 
lidando com a sanha da guerra, apontando armas para o céu (as mãos 
adolescentes de prontidão sobre o canhão antiaéreo), depois a névoa que os 
esconde do meu pensamento... (NOLL, 1996, p. 56-57). 
 

Viagem de espaços físicos inominados e paisagens psicológicas deslocadas do tempo. 

Seu caminho se faz nesse espaço e nos vãos da memória, nos deslocamentos do olhar, nos 

multifacetados campos de visão que esse narrador anônimo faz de si e do mundo à sua volta. 

É um ser errante que está sempre criando, inventando, vestindo tantos outros corpos e 

personagens sociais, identidades planas em um universo que não dá valor à subjetividade. 

Ele vive a guerra, mas não entende os motivos que o levam a isso, ser esse soldado 

deslocado da vocação estrategista é só mais uma de suas facetas, mais um de seus relatos à 

medida que tenta se esquivar de um corpo material e se esconde nas malhas da narrativa. 

Embora viva o abandono da guerra, vincula-se sempre ao mais humanamente banal, sua 

narrativa se mantém nesse eterno presente, nesse momento vivido como a passagem para o 

que está além, esse espaço de fuga sem contornos fixos.  Nesse momento, de forma proposital 

ou não, o narrador expõe sua materialidade, seu corpo, pode então mutilar-se, ser outro, vestir 

outra carapuça identitária como um desertor moldando a própria matéria. Sua subjetividade e 

suas máscaras feitas de tantos retalhos identitários, expõem essa outra identidade latente no 

narrador de A Céu Aberto, uma que transgride e que se guia pelas sensações corpóreas, dele 

próprio ou mesmo do outro, esse grupo ao qual se vincula:  

 

Mas naquela ocasião eu estava de guarda ao lado daquele camarada com tipo 
árabe e fui de supetão trazido à tona na noite por um langoroso gemido dele, 
como se o cara tirasse de si um soluço arquejante que só agora com aquela 
imensidão em volta tivesse condições de ecoar. No começo não entendi o 
que se passava, ele apresentava frêmitos rápidos e sacudidos, o corpo meio 
encurvado, e trazia a mão direita na altura do baixo-ventre como se tivesse 
sido alvejado por uma bala inimiga. Olhei o que esperava ser o ponto ferido, 
o sangue aos borbotões praticamente cheguei a ver ao dirigir o olhar até ali, 
mas não era nada disso: o pau do cara estava sendo socado pelo dono com 
uma inclemência louca, o cabeção parecia arroxeado feito um complemento 
da farda, e vi o cara abrir a boca como se fosse dar um grito e vi que a boca 
se fechou repentina trancando toda a exaltação que dela pudesse sair e vi a 
porra do cara saltar e aterrissar logo em cima da minha bota e vi o cara de 
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súbito se desmanchar no piso do topo da torre gemendo e chorando baixinho, 
enrodilhado no pau agora murcho e gosmento... (NOLL, 1996, p. 50-51). 
 

Esse é o momento do corpo, sem tempo para rótulos ou nominações, estereótipos ou 

clichês, é simplesmente a matéria corporificada pela linguagem alcançando o ponto de 

mutação, se transformando em outra coisa. O narrador continua a trazer para si as sensações 

do outro, assume essa outra vivência, esse gozo camuflado sob o manto de uma sociedade 

supostamente tolerante.  

Segundo Terry Eagleton (1998), no arcabouço do pós-modernismo os indivíduos, de 

forma escancarada, vivem a era do corpo: 

 

O sujeito pós-moderno, diferentemente de seu ancestral cartesiano, é aquele 
cujo corpo se integra na sua identidade. De fato, de Bakhtin à Body Shop, de 
Lyotard às malhas de ginástica, o corpo se tornou uma das preocupações 
mais recorrentes do pensamento pós-moderno, membros mutilados, troncos 
arqueados, corpos engalanados ou encarcerados, disciplinados ou ávidos 
(EAGLETON, 1998, p. 72). 

 

É a era do fetiche, é o apogeu de uma sexualidade que associada ao corpo ganha força, 

quando “todo mundo mudou da produção para a perversão” (EAGLETON, 1998, p. 72). O 

corpo tornou-se o ponto de convergência, tudo passa a ser explicado por meio dele, pois ele 

também é linguagem. Todos os olhares voltados para essa materialidade corpórea, base na 

qual se assentam as discussões acerca dos problemas sociais e humanos na pós-modernidade.  

Do universal ao local, o corpo é aquele que tudo sente, sendo um “fenômeno obstinadamente 

local, o corpo combina muito bem com a desconfiança pós-moderna em relação às grandes 

narrativas, assim como a paixão do pragmatismo pelo concreto” (EAGLETON, 1998, p. 73), 

ou seja, o corpo é a única certeza palpável quando todo o restante do mundo torna-se cada vez 

mais abstrato. 

Para o narrador de A Céu Aberto, tendo sua liberdade coagida pelos ditames do 

universo social, nada resta senão a linguagem do corpo em suas múltiplas acrobacias. Quando 

a voz se cala, o corpo se rebela e se assume como essa outra identidade porosa e escatológica 

advinda da experiência tatuada na carne: 

 

Virei a rodela, fechei o chuveiro. O general afastou a lona que me escondia 
dele e me mostrou numa das mãos uma farda dobrada, limpa. Espera para 
vesti-la até te secar, não temos toalha, ele disse. Foi quando olhei para baixo 
e notei que a calça do general estava descida na altura das coxas e o negócio 
dele se mostrava em via de empinar. Vem, ele sussurrou me pegando pela 
mão (NOLL, 1996, p. 52-53). 
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Esse corpo falante, transformado em linguagem, revela assim essa outra identidade, 

ainda não foi nominada, mas que se torna mais material e se entrega aos prazeres. O corpo em 

Noll reage contra a maquinização social do homem, torna-se um discurso que não se rotula, é 

imprevisível e, portanto humano, “os corpos constituem formas de falar dos sujeitos humanos 

sem cair no humanismo piegas” (EAGLETON, 1998, p. 73), é mais prático, objetivo e 

irônico, não se confunde com qualquer outra subjetividade ou psicologismos de qualquer 

ordem ou natureza, seu instante é o pontual.  Esse é o novo estatuto identitário que 

gradativamente vai dar forma ao narrador em Noll, é a massa que vai moldando seu físico até 

esse momento no qual negou qualquer materialidade subjetiva, justamente pelo fato de se 

sentir apto a assumir todos os papéis no desconexo mapa de sua vida líquida. Nesse sentido, 

quando todos os outros papéis estão vetados, o corpo em Noll apela para a existência 

circunstancial vivida pela carne, ou seja, “o indivíduo reduzido a si mesmo tem no corpo 

residência única do existir” (SANTOS, 2007, p. 40). No escopo do romance nolliano, o corpo 

resiste usando a linguagem das secreções e excrescências.  

O banho, a nova farda, esse general que remotamente lembra o autoritarismo do pai, o 

contato com a água sugere o renascimento, uma nova postura, uma nova identidade, outro ser. 

Sendo agora uma identidade que se pauta nas dobras do corpo, seu caminho agora é o limiar 

das fronteiras e identidades sexuais, navega livre na liquefação de sua paisagem sem 

contornos.  

O corpo perdeu sua sacralidade, deixou de ser o receptáculo do espírito consciente, 

não há divisão, eles não estão separados, são uma coisa só. O corpo não é consciente porque é 

habitado por uma alma, mas simplesmente porque diferentemente das coisas e dos seres, o 

homem tem em si a linguagem, é uma criatura linguística: 

  

Corpos silenciosos não falam, ou pelo menos não se comunicam. O corpo 
humano se distingue pela capacidade de fazer algo daquilo que os faz, e 
nesse sentido tem por paradigma aquela outra marca da nossa humanidade, a 
linguagem, dádiva que leva sempre ao imprevisível (EAGLETON, 1998, p. 
75). 

 

Segundo o autor, nesse ponto está a imprevisibilidade desse ser construído e habitado 

pela linguagem e contrariando as discussões pós-modernas que atestam que o homem é um 

ser cultural e não natural, ele considera o homem cultural justamente em virtude de sua 

própria natureza, “porque todos nascemos prematuramente, incapazes de tomarmos conta de 

nós mesmos, nossa natureza contém um abismo cavernoso para dentro do qual a cultura deve 

mover-se de imediato, se não logo morreríamos” (EAGLETON, 1998, p. 75).  
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Esses são os habitantes à deriva de A Céu Aberto, seres que vivem e se constroem pela 

linguagem, criatura que absortas em seu universo social vivem seus instantes corpóreos, suas 

fugacidades identitárias, “até que a porra do general viesse a explodir na minha garganta e a 

molhar meus dentes e língua” (NOLL, 1996, p. 53). Momentos nos quais apenas o corpo fala 

e nada nomina dentro das esferas sociais, são situações do submundo, fetiches dos bastidores. 

Sua vida é a reflexão de um instante: 

 

Estaria eu enlouquecendo no meio daqueles soldados? Engoli um gosto acre, 
e me veio a impressão de que eu nunca pensara muito nas coisas límpidas 
que a mente não consegue manipular, mas que essas coisas me chegavam 
agora e me arrebatavam sem nenhuma virulência e me abasteciam de um 
suprimento que mais parecia uma refeição vazia, quem sabe uma espécie de 
soro. Isso com certeza não me afastava propriamente a fome nem muito 
menos saciava, mas deixava a minha matéria preparada para quando eu 
precisasse me aproximar do mundo e tirar dele algum sustento ou ação 
(NOLL, 1996, p. 54). 

 

A primeira transgressão com o próprio corpo e o desespero de se estar tanto tempo em 

um lugar só, sua matéria precisa de mutação, de novas roupagens identitárias, seu corpo fala é 

quer a caminhada, quer navegar pelo oceano narrativo de A Céu Aberto, só um eco permanece 

em sua memória falha: “que fim levou você, meu irmão?!” (NOLL, 1996, p. 54).  

Ao abordar a transgressão erótica e corporal em Hotel Atlântico, Norberto Perkoski 

(1994), reitera esse aspecto recorrente da temática em Noll, e que também aparece em A Céu 

Aberto, como o propulsor que movimenta a narrativa, um personagem condenado à errância 

da caminhada, sempre 

 

[...] em trânsito, com uma necessidade de se movimentar que parece jamais 
aplacar-se, sempre à procura de um sentido que o transcende, obscuro, 
gerador de caos existencial, uma vez que esse sentido nunca se revela 
totalmente, parecendo, na verdade, inencontrável (PERKOSKI, 1994, p. 
111).  

 

Nesse corpo feito de linguagem, mutante e inconstante, algo lateja, sua 

imprevisibilidade, seus caminhos são incertos, suas histórias, sejam as legitimadas pela parca 

experiência, ou mesmo aquelas tiradas arbitrariamente dos outros, não saciam sua fome de 

autoafirmação e pertencimento, sua única saída é nunca parar no caminho. Ele precisa 

escrever seu próprio trajeto, pois como afirma Eagleton (1998), somente uma criatura feita a 

partir e dentro da linguagem, pode construir sua própria biografia e escrevê-la nas narrativas 

da história.  Assim, esse sujeito que se faz narrativa e que se faz corpo está fundido, não 
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contempla apático a ideia de ter um corpo e habitá-lo, mas reafirma o fato de ter se 

transformado corpo, ele é o corpo. Corpos que se alienam, interagem e se objetificam: 

 

O que será de você?, me pergunta um jovem deitado sujo de graxa que sai de 
baixo de um caminhão do exército, um mecânico com uma farda camuflada 
e que se levanta agora perguntando de novo o que será de mim, enquanto eu 
(com farda camuflada também) me finjo de desentendido e subo na traseira 
do caminhão entre outros soldados com fardas camufladas que começam a 
cantar a ‘Canção das futuras montanhas’ enquanto deixo cair a cabeça, 
fingindo que adormeci na intenção de ficar perguntando no silêncio para 
onde vamos, para onde vou... (NOLL, 1996, p. 56). 
 

Uma subjetividade que se escamoteando em tantas identidades performáticas não 

encontra alento nesse ponto fixo, essa guerra que nunca termina e esse espaço ficcional 

inominado e móvel. Guerra e espaço nos quais tantas outras identidades passam e são 

transpassadas pela figura multifacetada do narrador.  

Os corpos existem na interação e cooperação, “o tempo todo objetificamos nosso 

corpo e o das outras pessoas, vendo-os como uma dimensão necessária do nosso ser” 

(EAGLETON, 1998, p. 77), os corpos são objeto e materialidade e, portanto, possuem uma 

finalidade social e interativa. O autor reitera que,  

 

[...] de modo algum ser um objeto constitui a característica mais distintiva do 
corpo, mas ela representa o requisito para qualquer coisa mais criativa que 
ele pode realizar. A menos que você possa me objetificar, não se pode falar 
de reciprocidade entre nós (EAGLETON, 1998, p. 77). 
 

Segundo o autor, essa interação estabelecida entre corpos, entre sujeitos deslocados do 

próprio eixo, mostra nos contornos do pós-moderno a ambivalência de sujeitos não idênticos. 

O sujeito humanista foi substituído por esse outro que é corpo, que está fora. O liberalismo 

que impera nas sociedades pós-modernas, leva todos ao fetiche e ao esfacelamento. Não há 

mais proteção, o Estado que antes era responsável por subsidiar a felicidade humana, agora é 

distante e a tudo tolera, os sujeitos vivem a era de sua própria individualidade, fechados não 

buscam mais o bem-estar coletivo, a vida se pauta em uma filosofia de caráter hedonista, 

todos tentam a felicidade, mas cada um de acordo com suas particularidades, criando assim 

um paradoxo, “a vida boa tornou-se uma questão privada, enquanto a iniciativa de possibilitá-

la permanece pública” (EAGLETON, 1998, p. 79), ou como nos moldes de Bauman, um 

confronto entre individualidade e pertencimento. Individualidade que tem como base o 

liberalismo. 
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O pós-modernismo e suas bandeiras multifacetadas atuaram de forma corrosiva na 

deterioração dos valores que sustinham a homogeneidade das identidades clássicas. No hoje 

tudo se transforma com a passagem do vento capitalista: 

 

O sujeito liberal clássico pelo menos lutava para preservar sua identidade e 
autonomia junto com sua pluralidade, ainda que isso nunca tenha se revelado 
fácil; agora, numa deterioração drástica desse processo, o sujeito de uma fase 
mais avançada da sociedade de classe média vê-se compelido a sacrificar sua 
verdade e identidade em nome da pluralidade, a que passam a chamar 
ilusoriamente de liberdade. Ou, em outras palavras, o eu de produtividade do 
capitalismo liberal está cedendo terreno para o sujeito consumista de um 
estágio posterior daquela mesma história (EAGLETON, 1998, p. 88). 

 

As identidades chegaram ao estágio do não-eu, são postiças, são meras vestimentas do 

cotidiano, modismos passageiros, “chegamos a um libertarismo sem sujeito, que sugere que o 

que estava atrapalhando a liberdade do sujeito era nada menos que o próprio sujeito” 

(EAGLETON, 1998, p. 89). Todos os indivíduos que antes se construíam no confronto de 

alteridades, na produção da própria narrativa histórica, se transformaram em outra coisa, são 

consumidores de si mesmos enquanto objeto de desejo. 

Esse é o projeto do sujeito pós-moderno, livre e ao mesmo tempo determinado por 

todos os fatores externos, sociais e culturais: 

  

Livre porque constituído até a alma por um conjunto difuso de forças. Nesse 
sentido, ele é simultaneamente mais ou menos livre que o sujeito autônomo 
que o precedeu. Por outro lado, a tendência culturalista do pós-modernismo 
pode levar a um autêntico determinismo: o poder, o desejo, as convenções 
ou as comunidades interpretativas nos moldam, sem que possamos evitá-lo, 
a comportamentos e crenças especificas. A desculpa de excesso de 
determinação não afasta as implicações degradantes disso – que, afinal de 
contas, integramos sistemas múltiplos e conflitantes em vez de monolíticos, 
de forma a deixar o sujeito carente de identidade fixa, o que pode vir a 
confundir-se com sua liberdade (EAGLETON, 1998, p. 90). 

 

A eterna ambivalência que permeia essa vida precária dos habitantes do 

contemporâneo e suas identidades escorregadias e frágeis. Ele se pauta na negação de si, por 

isso seus corpos arqueados, quebradiços, esculpidos, o corpo é o fetiche que comanda os 

espaços e ideologias, tudo permitido e tolerado em nome da carne que se torna objeto. Corpo 

que opera como produto direto dos moldes e coações das esferas líquidas e liberais das 

sociedades capitalistas. Sujeito de múltiplas identidades provisórias que, em sua alienação não 

se mostra fora das grandes narrativas da história, mas apenas como reflexo direto do 

andamento histórico.  
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Esse é o sujeito absorto nas malhas textuais de A Céu Aberto, esse mar de palavras 

sem contornos fixos. Ele é esse deslocado que não tendo também nenhum contorno fixo, é um 

estandarte de tantas identidades, uma espécie de não-eu que olha o invólucro de sua alma e 

não o reconhece, seu corpo é esse objeto, esse fetiche consumista do outro e de si, 

objetificando e sendo objetificado: 

 

Olhava em volta e apreciava a praça em frente, uma criança sentada num 
balanço se impulsionava com cada vez mais assanhamento chegando até a 
soltar as mãozinhas das correntes, e quando vi sua expressão de horror pela 
iminente queda eu corri amparei-a em meus braços, apertei-a contra o peito, 
falei apatetado pela cena que nunca mais que nunca mais... 
Com aquela criança contra o peito veio-me à mente o meu irmão pequeno e 
como ele era quente quando pequeno, parecia em contínua febre, eu andava 
um pouco em torno à procura de um termômetro mas tudo aquilo não 
passava de uma atrapalhação pois sem dinheiro nem para comer direito eu 
correndo pelo pardieiro atrás de um termômetro, pura encenação para quem 
eu não sabia se estávamos nós dois sozinhos, para o vento dizia um fio de 
voz que parecia vir da garganta do meu irmão que latejava, sim, o vento 
sopra e te ouve e te vê acredita, é para o vento que você faz o que faz e diz o 
que diz e pensa o que pensa, é... (NOLL, 1996, p. 60-61). 

 

Criaturas marginais em confronto, tentativa de criação e construção do próprio eu. 

Esse narrador de tantas outras identidades, de tantas outras sensações, usa agora essa outra 

identidade ilusória vivida pelo corpo, pela matéria. No contato físico com a fragilidade 

corpórea de uma criança, recorda a presença volátil do irmão doente e fora do alcance.  

Silviano Santiago (2002) em alusão ao tema do corpo na obra de João Gilberto Noll e 

usando como ponto de apoio o romance A Fúria do Corpo publicado em 1981, afirma que a 

linguagem corporal é a tônica ficcional do romancista, a audácia da fúria do corpo,  

 

[...] nelas residem a coragem e a audácia do personagem e do projeto 
ficcional de João Gilberto Noll: numa sociedade repressiva e conservadora, 
deixar o corpo rolar com raiva e generosidade (isto é: com paixão) pelos 
caminhos e vielas de si mesmo, do Outro e da cidade (SANTIAGO, 2002, p. 
72). 

 

No romance em questão aparece um corpo livre que se volta contra a ordem 

instaurada, contra a disciplina e o rigor, ele é grotescamente construído para torna-se a voz 

que se volta contra os ditames das estruturas repressoras, assim, a narrativa se torna essa outra 

coisa, porosa, mutilada, impactante. A Céu Aberto segue essa mesma linha, uma voz 

corporificada pela linguagem e que estando no cerne da narrativa, também é poroso, é 
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excremento, é esperma que fala, é saliva que sai da boca, corpos dentro de outros corpos e que 

tendem a atingir a superfície liberados por essa porosidade narrativa: 

 

Quando voltei o meu irmão estava diante do fogão aguardando a subida do 
leite que fervia. Ele vestia uma camisola azulada que lhe vinha até os pés 
descalços. Transparente a camisola, e do outro lado do tecido fino havia o 
corpo de uma mulher. Precisarei romper com esse negocio de pensar nessa 
figura aí como meu irmão, falei dentro de mim. Cheguei perto e vi que o 
leite vinha subindo. Virei o botão do fogão, o leite estancou. Perguntei 
cheirando-lhe o pescoço levemente perfumado se ela andava distraída. Ela 
suspirou e fingiu que voltava a si. Eu já era um homem apaixonado, ainda 
mais por saber que aquele corpo percorrera um itinerário tão tortuoso para 
chegar até ali. Dentro daquele corpo de mulher deveria existir a lembrança 
do que ele fora como homem, e boliná-lo como eu fazia naquele instante 
deixava em mim a agradável sensação de estar tentando seduzir a minha 
própria casa, onde eu encontraria o meu irmão quem sabe em outro 
momento. Não, o meu irmão não morrera naquele corpo de mulher, ele 
permanecia lá dentro esperando a sua vez de voltar, e eu beijava um pedaço 
de seio à mostra e desamarrei a camisola e disse que queria um filho dela e 
disse que não queria um filho dela, pois que estava bom assim sem filho sem 
nada, para que uma criança entre nós dois se uma outra poderá ressurgir daí 
na pele do meu irmão? (NOLL, 1996, p. 76-77). 
 

Esses são os corpos e as identidades que submergem e novamente aparecem na 

superfície do romance nolliano, personagens que escorrem em forma de excrescência de 

outros corpos em um eterno devir. Em A Céu Aberto, essa narrativa de corpos esfacelados 

aparece como o contraponto de uma vida que se tornou líquida e, portanto, incerta e 

movediça.  Esse corpo de mulher que se desdobra também no irmão, esse narrador que é 

irmão, marido e amante de outro homem. Identidades que vivem os fetiches urbanos, o 

anonimato de uma sociedade que foi construída sobre as bases de um liberalismo instável. Os 

sujeitos nunca se encontram, estão perambulando sempre a procura de alguma coisa, em 

busca do próprio eu.  

Antônia Cristina de Alencar Pires (2000), a questionar a identidade em A Céu Aberto, 

levanta os aspectos relevantes do corpo vinculados diretamente à escrita, nela não existem 

sujeitos e verdades preexistentes, não há nada além da própria linguagem, a narrativa é o 

corpo e vice-versa, “ao colar-se à narrativa, o narrador da ficção nolliana aponta a relação 

entre sujeito e linguagem” (PIRES, 2000, p. 41). Em Noll, esse sujeito se constrói como 

reverso, como um ser oposto ao convencional, da mesma forma que a narrativa se constrói a 

partir da margem para o centro, tudo é periférico e está além do visível, está condensado no 

lado inverso do texto. Nesse sentido, a autora afirma que o narrador tem esse corpo 
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transformado em palavras que se torna totalmente pulsional, move-se de forma frenética a 

todo tempo e lugar, inquieto e sem destino: 

 

Para esse sujeito errante o corpo é tudo o que lhe restou. É meio e fim. 
Começa e termina em si mesmo. E, há que se notar, trata-se não de um corpo 
apolíneo, integro, mas de um corpo escavado, sujo, faminto. Produtor e 
receptor de excrementos. Um corpo entre restos e sobras, entre vômito, 
fezes, escarro, esperma (PIRES, 2000, p. 42). 

 

Nessa mesma esteira, Nizia Villaça (1996), ao promover um olhar sobre a aparição 

dos novos sujeitos e subjetividades na literatura brasileira contemporânea, aponta nas 

narrativas nollianas Hotel Atlântico (1989) e posteriormente em Harmada (1993), traços de 

um minimalismo latente diante dos simulacros da vida contemporânea. Para a autora, quando 

“o mundo, objeto de um possível conhecimento ou recriação, faz falta, se nega a qualquer 

apropriação. Daí a retomada do eu como tema, não o ‘eu inviolado, poderoso e audaz’, mas o 

eu como a única coisa real em um meio onde opera a irrealidade” (VILLAÇA, 1996, p. 101-

102). Assim, o eu em Noll se mostra um sujeito sitiado que, se visto de uma perspectiva 

benjaminiana, está solapado de todas as possibilidades, perdeu sua identidade e passou a ser 

mais um clichê de consumo, em outras palavras, “em Noll, a subjetividade caminha para a 

neutralização e a autodestruição” (VILLAÇA, 1996, p. 105). 

Nesse sentido, tendo como suporte as palavras da autora, pode-se dizer que o narrador 

nolliano vive a experiência da privação de tudo que advêm dos embustes e simulacros 

contemporâneos. A ele tudo está negado, e, portanto, a única saída é essa experiência mínima 

de si, experiência essa que, sendo destituída de uma subjetividade, só pode ser experimentada 

e é aqui entendida como a do corpo, única matéria autêntica que ainda respalda a vivência do 

sujeito. Então, se em Hotel Atlântico “o personagem narrador permanece colado a percepções 

e sensações, assediado pelo acaso” (VILLAÇA, 1996, p. 105), o narrador em A Céu Aberto 

permanece absorto como o próprio acaso, é ele que assedia enquanto corpo na tentativa de 

experiências sensoriais: 

 

Na parte superior do cartaz, um tosco retrato falado de alguém que poderia 
passar por mim, verdade: o mesmo formato de rosto, queixo, olhos, nariz. A 
mulher me mordeu o lóbulo da orelha. Me perguntei para onde eu estava 
indo. Vi pela janela entrou o clarão de um raio. A trovoada. A tempestade. 
No meio da chuva torrencial as monumentais labaredas do que deveria ser 
um ato terrorista continuavam a arder. Imaginei a manchete e a foto da 
explosão nos jornais do mundo na manhã seguinte. Me perguntei se para 
onde eu estava indo havia silêncio consternação júbilo símbolo destino, essas 
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coisas. Ou se para onde eu estava indo não havia nada que eu pudesse ter 
conhecido até ali, quem sabe? E me senti a flutuar (NOLL, 1996, p. 163). 

 

O corpo acaba por se tornar o responsável pela experiência mínima, a experiência que 

reduz a subjetividade a simulacros identitários, seja em forma de apologia, negação ou 

contraste com o universo capitalista. 

Segundo Tânia Teixeira da Silva Nunes (2009) ao abordar a questão da corporeidade 

em Mínimos, Múltiplos, Comuns (2003) de João Gilberto Noll: “o corpo é lugar primordial 

com o mundo, ele é o lugar e o tempo nos quais a existência toma forma através da fisionomia 

singular de um ator” (NUNES, 2009, p. 40), não sendo somente matéria, ele se desdobra, ou 

seja, de um lado é a representação corporificada do indivíduo, e de outro, é o sujeito suposto, 

a fantasia do discurso criada dentro de determinado recorte imaginário, homem e corpo, 

ambos uma ficção construída por redes simbólicas, entrelaçados como as faces de uma mesma 

moeda. Para autora, nas narrativas nollianas, ”sobretudo, o corpo, espelha na escrita a 

experiência do lugar onde se encontra, espelha o seu entorno e é palavra em sua rica 

linguagem” (NUNES, 2009, p. 41). O corpo aquilatado ao valor da palavra, ele é a própria 

experiência narrativa, é reflexo de seu próprio embate com o mundo e sua realidade aparente: 

 

Na segunda vez em que acordei senti desejo pela minha mulher. Continuava 
sentado na minha cadeira, e o meu pau agora intumescido. Éramos ali todos 
tão jovens, se gastava muito tempo em sexo e a gente não se saciava nunca, 
um dia sim outro também; na altura do ápice das pernas... por ali as coisas 
estavam sempre querendo mais, não se esqueciam de si como às vezes o 
estômago, nunca. Cheguei a pensar não ocasião o que seria de mim sem o 
gosto pelo sexo: não seria então melhor? (NOLL, 1996, p. 121). 
 

O corpo em Noll é esse confronto de experiências que perpassam a própria 

materialidade corpórea, seus traços são delineados à medida que experimenta os fragmentos e 

identidades oferecidos pelo templo capitalista das sociedades. De uma perspectiva 

Benjaminiana, a autora afirma que a experiência vivida em Noll é a da impossibilidade, “os 

personagens de João Gilberto Noll expressam em seu mundo uma condição humana 

esvaziada, degradante e em esfacelamento do corpo em diluição” (NUNES, 2009, p. 42). 

Para Sayonara Amaral de Oliveira em ensaio acerca das representações do corpo sob 

um enfoque pós-moderno no romance A Fúria do Corpo (1981), afirma que: 

 

Em nome do corpo se promove na narrativa o descentramento do sujeito. A 
contestação de uma identidade pessoal e a sede do anonimato, constantes no 
texto de Noll, representam as vias por meio das quais se agencia o 
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deslocamento de uma identidade-homem para uma identidade-corpo. É 
quando o narrador, empobrecido de experiências passadas, elege o corpo 
como terreno da sua história, que a narrativa atualiza e completa sua 
voltagem pós-moderna (OLIVEIRA [199-?], f. 8). 

 

Dessa forma, se de um lado a tradição, dava sentido à narrativa do corpo, de outro 

existem os pós-humanos, esses outros sujeitos, que nascidos nos espaços contemporâneos 

procuram outras formas de sentido para ironicamente fazer sentido. Em A Fúria do Corpo, 

essas configurações de novos sentidos estão calcadas na escatologia, no sujo, na impureza. 

Escatologia que também extrapola a paisagem narrativa de A Céu Aberto com seu excesso, 

seus excrementos, atestando assim o valor de identidades impuras no limiar de uma sociedade 

que assentada no projeto da Modernidade, sempre primou pela ordem e pureza: 

 

A água caía gelada em pingos finos, eu tremia e ouvia a respiração 
dificultosa do homem que não largava o charuto tão fedorento que talvez 
neutralizasse pelo menos ao redor dele o cheiro da merda amarelada que eu 
nervoso tentava extirpar do meio das minhas pernas, até vê-la enfim entrar 
por um buraco na terra à beira dos meus pés (NOLL, 1996, p. 52).  

 

Os personagens estão permanentemente inadequados a esse projeto, suas experiências 

escatológicas os empurram para o limiar fronteiriço da sociedade, eles são a sujeira que resiste 

em ser limpa, eles são excluídos que reconhecem a própria exclusão à medida que seus 

acessos a qualquer dignidade social são vetados. Eles permanecem na margem:  

 

[...] o que me faria (eu pensava com alta palpitação) sair correndo e ir até o 
buraco debaixo do chuveiro e cuspir lá pra dentro as sobras do esperma 
velho daquele general que na certa já estaria todo estatelado sobre a cadeira 
de lona (NOLL, 1996, p. 53).   
 

Nesse sentido, “a desconstrução da identidade-homem em favor de uma identidade-

corpo não culmina na destruição do sujeito, mas na emersão de outras formas do humano” 

(OLIVEIRA [199-?], f. 11), ou seja, de todas as subjetividades e identidades negadas ou 

solapadas pelo discurso hegemônico da cultura dominante, com sua tentativa de ordem e 

pureza.  

As narrativas do corpo em Noll deslocam ainda mais a posição já deslocada dos 

sujeitos contemporâneos, elas reafirmam o mal-estar latente na fusão entre corpo e mente, e 

que no caso nolliano, é um corpo fundido condenado à experiência estética do nomadismo e 

inadequação.  
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Corpo esse que, se de um lado se mostra pela fusão entre corpo e alma e, portanto se 

limita à experiência da carne, de outro, não se mostra só como matéria, mas também como 

transcendente em seu excesso. Nesse sentido, as experiências corpóreas vivenciadas em A 

Céu Aberto permitem uma abordagem perpassada pelo erotismo e as reflexões de Georges 

Bataille (1988). Em Noll, o corpo em sua violência excessiva é transcendente: 

 

Pois era ela, a minha mulher, comigo dessa vez no meu serviço do paiol. Me 
lembrei do meu irmão que eu tanto costumava pensar como estando dentro 
dela, submerso para que ela pudesse existir, ali, inteira se oferecendo a mim. 
Essa criança que viria dali a meses, quem seria afinal? Seria o meu irmão 
redivivo ou quem sabe o irmão do meu irmão? Em ambos os casos – se 
tivesse sido o meu sêmen a fertilizá-lo – esse embrião além de filho seria o 
meu irmão. Que confusão eu tinha na cabeça, seria isso o que chamavam de 
loucura? (NOLL, 1996, p. 121-122). 
 

As descontinuidades corporais na narrativa de A Céu Aberto buscam fundir-se a outras 

descontinuidades para atingir uma continuidade que nunca chega, dito de outro modo, para 

Bataille, “somos seres descontínuos, indivíduos que isoladamente morrem numa aventura 

ininteligível, mas que tem a nostalgia da continuidade perdida” (BATAILLE, 1988, p. 14). 

Assim, para Bataille, insurge a experiência do erotismo, quer seja ele vinculado ao corpo, às 

paixões ou mesmo ao sagrado, não pode ser simplesmente associado aos apelos de uma 

sexualidade animalizada: “a consecução do erotismo tem por fim atingir o ser no seu mais 

íntimo cerne, lá onde qualquer palavra ou sentimento são inúteis” (BATAILLE, 1988, p. 15) 

ou, dito de outro modo, “toda consecução erótica tem por princípio a destruição da estrutura 

do ser fechado, que é, no estado, normal, um participante da acção” (BATAILLE, 1988, p. 

16). O autor abarca aspectos da natureza humana em sua relação direta entre o social e o 

natural, entre a proibição e a transgressão. O sujeito social está solapado pela linguagem, mas 

também pelas regras que sancionam suas ações, ditadas pela razão, chave mestra de uma vida 

organizada dentro e para a comunidade a partir do trabalho, e que se volta contra a violência 

que o assombra: “o homem identificando-se com a ordenação operada pelo trabalho, separou-

se nessas condições da violência, que atuava em sentido contrário” (BATAILLE, 1988, p. 39). 

Em Bataille (1988), essa experiência ritualizada do erotismo, é transcendente, pois “a 

experiência introduz o arbitrário” (BATAILLE, 1988, p. 30), ela deve ser configurada e 

entendida com uma experiência interior, de libertação, ou seja: 

 

A experiência interior do homem é dada no momento em que, rasgando a 
crisálida, o homem tem a consciência de se rasgar a si próprio, e não a 
resistência oposta de fora. Uma imensa revolução se produz quando se é 
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capaz de ultrapassar a consciência objectiva que as paredes da crisálida 
limitavam (BATAILLE, 1988, p. 34). 
 

Ela é a experiência advinda do excesso, da sobra que reside no embate entre a 

organização das estruturas do trabalho e a violência que sempre escapa a essas sanções, seja 

ela configurada pela presença da morte ou do sexo. É nesse sentido que, a grosso modo, se 

pode falar que no confronto entre proibição e transgressão, a primeira sempre sobrevive sobre 

a segunda, “como se fosse um meio de fazer abater uma gloriosa maldição sobre aquilo que 

rejeita” (BATAILLE, 1988, p. 41).  

Maurício Liesen (2009), ao refletir sobre uma comunicação estética ancorada na 

experiência interior de Bataille, afirma que: 

 

A valorização do logos, em detrimento do pathos, provoca o que ele chama 
de ‘achatamento do individuo’, que sem mais as possibilidades de 
experiências místicas (fim das grandes utopias e desvalorização dos sistemas 
religiosos) sente a vontade de se perder, de escapar do isolamento. A busca 
de experiências-limite, portanto, é uma contestação, que para Bataille está 
estritamente ligada à liberação do poder das palavras, do discurso (LIESEN, 
2009, p. 1). 

 

Essa experiência interior, no limite, é a que surge como comunhão do sujeito e a 

totalidade das coisas do e no mundo. Assim:  

 

Pensar uma comunicação sensível, sensória, corporal, afetiva e empática, 
que escapa facilmente às normas discursivas, é pensar em eventos que 
deslocam nossa capacidade de apreensão, nossa capacidade de nos 
apossarmos das coisas do mundo como um objeto exterior de conhecimento 
(LIESEN, 2009, p. 1). 

 

Nesse sentido, a experiência interior e ao mesmo tempo estética vivida pelo narrador e 

seu corpo em A Céu Aberto abre margem para aquilo que escapa ao entendimento normativo, 

acaba por dar asas ao insólito. Essa narrativa, moldada sob múltiplos olhares e identidades, 

atesta a discrepância das experiências de excesso que são talhadas pelo corpo descontinuo na 

alta Modernidade Líquida: 

 

O sino do meio-dia começou a tocar na torre, nos três demos boas risadas, 
nos encaminhamos no meio das risadas para o quarto com a cama de casal, o 
meu e dela, deixamos assim escuro, nos deitamos, minha mulher perguntou 
qual de nós dois iria plantar a semente da criança ali dentro dali a instantes, 
eu e ele nos olhamos, suávamos muito como pugilistas antes do último round 
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ele foi nela até o fim, então eu dentro dela também até o fim, a minha mulher 
se mostrava tão molhada entre as pernas que parecia ter urinado nos lençóis. 
– se você se emprenhar hoje, nunca saberemos de quem é o filho – disse o 
rapaz. 
– Faremos um exame – respondi. 
– Não, não gostaria de exame nenhum para conhecer a paternidade, prefiro 
assim, sempre na dúvida, com isso a criança terá dois pais pelo resto da vida, 
que bom – ela comentou (NOLL, 1996, p. 109-110). 
 

Absorto de sua situação no mundo, esse corpo se funde a outros corpos, são um 

entrelaçado corpóreo, buscam a continuidade na fusão da matéria. Esse é o excesso 

experimentado pelo narrador nolliano, a buscar de sanar sua descontinuidade, seu caminho 

para a morte, quando seu próprio universo líquido já o empurra nessa direção. Sendo essa 

sobra, essa materialidade estranha que escapa ao entendimento desse universo que, sob a 

égide organizacional do trabalho promoveu a coerção dos indivíduos em prol de um mundo 

racionalmente estruturado, ele é a impureza, o escatológico, o esperma, a saliva e o suor que 

emana desse emaranhado de corpos, matéria suja que polui a ordem, torna-se corpo 

transformado em transgressão, violência instintiva e suja contra a assepsia moderna.  

Um corpo excremento, um corpo maculado, o narrador começa a quebrar as 

legitimidades instauradas, ele rompe com tudo e todos, se desloca do mundo, torna-se errante, 

não tem religião e não tem pátria, não é ninguém e ao mesmo tempo é um pouco de tudo, suas 

identidades se multiplicam e são inscritas na carne. Ele se entrega ao gozo corpóreo, mas não 

busca redenção, apenas vive o instante de forma sarcástica e irônica, mostrando que conhece a 

ordem instaurada e por isso mesmo a transgride de forma proposital: 

 

Nessa noite, sentado de vigia comi mariposas. Eram tantas que volteavam a 
lâmpada da entrada do paiol... Algumas voejavam muito perto de mim, e eu 
às vezes as atacava com minha mão firme e as botava na boca e as 
mastigava, algumas ainda tremulando de vivas lá na minha língua, e eu as 
engolia sentindo um gosto acre e aveludado e aquilo ia me ajudando a passar 
o tempo e me fazia provar sim o conteúdo inóspito da força crua, sem meter 
panela no meio nem óleo nem tempero. Não era tão ruim aquele gosto, 
àquela altura já comera umas treze. Vi que o sereno surgia, abracei meu 
próprio corpo averiguando se dava para me aquecer se mais tarde precisasse 
(NOLL, 1996, p. 81). 
 

Essa é a corporeidade que transgride e que rompe com aquilo que é imposto e 

convencionado. Tudo se limita a essas experiências imediatas da materialidade, não há 

sabedoria, memória ou experiências além do instante corporal, essa é a única verdade que esse 

narrador constrói em seu universo que se converteu em tempestade líquida. 
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Sua vivência enquanto experimento dos limites do próprio corpo, esfacela a própria 

linguagem, seus instantes são epifânicos, subvertem a regra. Ele é esse momento violento que 

perpassa seu próprio espaço narrativo como essa materialidade que, embora mantida na 

margem da sociedade, não predisposta a grandes reflexões, apenas capta o instante à medida 

que evitando a contemplação do mundo, por meio dessa experiência de fundir-se, acaba por se 

tornar o próprio mundo em que vive, ele é o corpo-mundo. Sua libido aflorada, a sexualidade 

latente, essa fome do todo, a necessidade de se incorporar ao outro e também de ser 

incorporado. O narrador em A Céu Aberto renasce a cada nova experiência, abarca sempre 

uma nova identidade, torna-se um novo ser descontinuo que advêm da breve continuidade 

instaurada com o universo que o rodeia, ele morre em um para sempre nascer em outro, e 

ainda assim, permanecer transitando pela periferia de uma narrativa que ele mesmo construiu.   

Um corpo transformado em narrativa que vive a fugacidade da carne enquanto 

experiência, e ao fazê-lo, mostra que o mundo permeado pela liquidez tende a se tornar cada 

vez mais ambíguo e destituído de valores imutáveis, tudo dura somente o instante de seu 

próprio momento. As relações pessoais, o amor, as promessas de uma relação que interpela 

por promessas duradouras, duração essa que, no arcabouço contemporâneo já não encontra 

lugar, “amar significa estar determinado a compartilhar e fundir duas biografias, cada qual 

portando uma carga diferente de experiências e recordação, e cada qual seguindo o seu 

próprio rumo” (BAUMAN, 2005, p. 69), ou seja, em um mundo pautado pela velocidade e 

aceleração do tempo, relações duradouras tendem a ser um acordo com desconhecido.  

A globalização atesta a morte do amor romântico e cria um mundo no qual o 

simulacro da vida mostra relacionamentos interpessoais tratados como mercadoria vendável, 

de consumo, não podendo durar mais que a fração momentânea da satisfação pessoal. De 

produtores a consumidores da vida, promessas de prazo eterno que não fazem sentido, pois 

prometer significa perder, abrir mão de múltiplas oportunidades, sensações e experiências 

virtuais. Assim, as relações humanas das sociedades liquefeitas são o reflexo das identidades 

de sujeitos que se constroem à medida que se definem na interação com o outro, projetam-se 

no olhar do outro, “precisamos de relacionamentos, e de relacionamentos em que possamos 

servir para alguma coisa, relacionamentos aos quais possamos referir-nos no intuito de 

definirmos a nós mesmos” (BAUMAN, 2005, p. 75).  

Nas relações e interações acontecem os processos identitários, mas no hoje há uma 

recusa pelo contato direto, pelos olhares que se cruzam, celulares de conexões virtuais dão aos 

novos sujeitos a sensação de se estar em contato sem o incômodo de se estar perto demais. 

Amores e identidades fluídos. O homem tem o direito de escolher seguir adiante, mas não tem 
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o direito da escolha quando se trata de parar e travar relações sólidas, a vida corre atrás dos 

ponteiros de um relógio que anda cada vez mais rápido. 

O mesmo vale para as relações que os indivíduos da vida líquida travam com o 

sagrado, um sagrado já relativizado. O homem contemporâneo não se sente mais uma fagulha 

diante do universo, Deus está ausente e cabe à ciência o papel de explicar as coisas do mundo, 

não existe predestinação transcendental. O sagrado e suas raízes eternas foram fragmentados 

em pequenos pedaços, ou seja: 

 

A estratégia moderna consiste em fatiar os grandes temas que transcendem o 
poder do homem em tarefas menores que os seres humanos podem manejar 
(por exemplo, a substituição da luta inglória contra a morte inevitável pelo 
tratamento eficaz de muitas doenças evitáveis e curáveis). Os ‘grandes 
temas’ não foram resolvidos, mas suspensos, postos de lado, removidos da 
ordem do dia. Não bem esquecidos, mas raramente lembrados. A 
preocupação com o ‘agora’ não deixa espaço para o eterno nem tempo para 
refletir sobre ele (BAUMAN, 2005, p. 79).  

 

A eternidade não cabe em uma sociedade líquida, tudo que dura tende a se tornar 

ultrapassado. No hoje, a única entidade que visa à eternidade é a existência humana, há uma 

necessidade obsessiva de se estender a vida material. 

É nessa perspectiva que A Céu Aberto se converte nesse grande vórtice líquido, no 

qual os sujeitos se flexibilizam à medida que transitam em múltiplas escolhas identitárias 

buscando formas de encontrar a própria imagem ou simplesmente buscando pertencimento e 

aceitação. Não sendo uma narrativa vista nas esteiras do convencional, se mostra como um 

projeto que fere diretamente os valores das sociedades capitais. Um narrador que se constrói 

como sujeito por meio de várias identidades, todas feitas como um composto de linguagem, 

mas quando a voz se cala e não consegue externar o insólito da vida, ele passa a falar com o 

corpo, matéria porosa, sensorial, que experimenta e se atreve a quebrar tabus, desafiar o que o 

olhar do outro impõe. Uma voz materializada que anda errante nas malhas da narrativa 

nolliana e que apenas sente: 

 

Eu naquele momento estava sendo com o filho de Artur como o lagarto era 
comigo quando me olhava na noite e só, sim eu espalmei a mão na bunda do 
garoto, ele quis reagir notei na respiração quase arrebentando, depois foi lhe 
caindo uma resignação diante do fato de estar sendo bolinado por mim na 
nádega, depois começou a gotejar pela cara e pescoço um suor cheirando, 
penetrante, depois as nossas roupas rasgadas a dele e a minha, a mesma 
fúria: cuspi fundo na palma da mão, untei meu pau de saliva, o pau entrou de 
um golpe, o rapaz berrou, a cotovia a coruja o quero-quero carpideiro, tudo 
isso respondeu aos berros, esqueci não quis saber só tinha ouvidos para o 
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meu próprio ronco, côncavo, interno, avarento, miserável e só (NOLL, 1996, 
p. 105). 

 

Experimentando e explorando as possibilidades do corpo, não se mostra heterossexual, 

bi ou gay, mas flui nas dobras corporais do outro e do eu. E nesse ponto, a narrativa se mostra 

não como uma paródia ou pastiche daquilo que pode ser aceito, pois “a escrita de Noll é 

celebrativa, litúrgica, e faz da sexualidade – ou, no caso, da homossexualidade – um 

interpretante da condição humana” (PINTO, 2004, p. 120). Assim, o sexo é para o narrador 

nolliano, o ponto de morte e nascimento de suas identidades caleidoscópicas.  

Essa condição dos sujeitos humanos da contemporaneidade pode ser vista como essa 

que aparece na narrativa nolliana e que se mostra nas discussões de Zygmunt Bauman acerca 

da modernidade líquida e suas consequências nas subjetividades humanas. O sexo aparece em 

Noll não como apologia ou tema panfletário do universo gay contra o preconceito, mas como 

reitera Pinto (2004), serve-se desse olhar preconceituoso para colocar em evidência os 

rejeitados e tantos outros que sofrem na pele a inadequação social delimitada pelo olhar do 

outro. Quando o corpo fala pelo seu gozo silencioso ele se torna um exercício de liberdade.   

A voz desse narrador não se cala, aparece sob todas as formas e olhares em A Céu 

aberto. Nesse sentido, sob a perspectiva líquida, a narrativa se mostra como um romance que 

extrapola as expectativas e vai além, não permite enquadramentos, apenas flui.  

Sandro Adriano da Silva (2010) ao lançar o olhar sobre a homossexualidade latente 

nas narrativas de João Gilberto Noll e explorar o romance Acenos e Afagos (2008) sob o 

respaldo da teoria Queer, mostra que a narrativa nolliana vai além do que se propõe na 

panfletagem homoerótica explorada pelo olhar burguês, ela se mostra subversiva, profunda. 

Sob uma perspectiva de fluidez, o sexo em todos os seus desdobramentos e tabus em A Céu 

Aberto, extrapola o limite e o próprio Queer. A sexualidade pulsante vivenciada pelos 

personagens do romance transforma-os em indivíduos deslocados do mundo, representantes 

de uma condição humana para a qual todos os papéis sociais são negados. Assim, há sempre o 

veto para aqueles que não podem delinear uma subjetividade nos moldes capitalistas e 

movediços do universo contemporâneo. Como afirma Treece (1997, p. 13): 

 

Para Noll, na pior das hipóteses o encontro sexual expõe a absorpção do 
indivíduo na sua condição material feita de atos mecânicos e alienados, 
enquanto na melhor das hipóteses ele chega a ser a expressão da revolta 
contra a realidade mesquinha circundante, a afirmação das possibilidades as 
mais primordiais imanentes em todo o ser humano, e a forma menos filtrada 
e mais essencial do contato com o outro e com o mundo.  
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Não tentando esgotar o assunto, diante da complexidade e magnitude das teorias até 

aqui expostas e do narrador anônimo do romance A Céu Aberto com sua vida camaleônica 

pautada sobre muitas perspectivas identitárias, é possível perceber que mesmo sua vivência 

fluida e nômade se mostra insatisfatória, seu universo líquido torna-se um vórtice que começa 

a dar voltas e recair sobre si mesmo. Uma vida errante e sem possibilidades de qualquer 

salvação ou porto seguro.  

Nesse ponto, o narrador passa de vítima da ordem global a perverso detentor do 

discurso, que conhece e propositadamente corrompe o convencionado: 

 

Quando eu próprio gritei enfim olhei para o meu púbis e o vi todo banhado 
em sangue, no começo não entendi, mas logo me dei conta de que eu 
arrebentara o cu do garoto que na certa não era dado a permitir que 
enfiassem aquelas rijas postas de carne pelo seu ânus, mas a verdade era que 
ele agora não mais emitia expressão de dor, vi que tirava completamente a 
roupa para entrar no rio em silêncio, como se fosse limpar o estrago com 
merecido estoicismo, tratar do que acontecera exatamente como tinha de ser, 
despido de qualquer lamento... (NOLL, 1996, p. 105-106). 

 

Não mais o comportamento tido como socialmente aceitável: seu intuito é quebrar 

paradigmas e transcender as esferas do Simbólico. Ao mostrar que sabe o que deve fazer, 

conhece o sistema e suas regras, mas que não o faz justamente porque ignora deliberadamente 

seus pressupostos e coerções, ele é perverso de propósito. A perversão no sentido zizekiano “é 

conhecer as regras e agir deliberadamente como se elas não existissem” (SILVA, 2009, p. 

213). Voltaremos a esse assunto adiante.  

Levando em conta as observações desenvolvidas neste tópico, esse trabalho parte agora 

para um novo direcionamento teórico e busca acompanhar a jornada de errâncias em A Céu 

Aberto sob o prisma do Materialismo Lacaniano proposto por Slavoj Žižek: não mais fluidez 

identitária, mas a tentativa de resgate da subjetividade perdida sob a luz da filosofia política.  

 

 

5.3  A CÉU ABERTO E O TRAUMA DA ESCOLHA: ŽIŽEK E AS RACHADURAS DA 

REALIDADE  

 

 

Ela vem vindo comendo uvas sob a chuva e atrás dela a criança a segue, um 
menino que mal caminha e cai solitário nas poças d’água porque sabe que 
ela caminha e não quer compromissos com o mundo, quer caminhar como 
quem se alheia no sono (NOLL, 1991, p. 40). 
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Bauman atesta que a identidade é fluída e, portanto a existência nos espaços da 

contemporaneidade é dinâmica e fugaz. O homem perdeu a sensação de território, de 

pertencimento, é no estranhamento que sua subjetividade camaleônica incorpora papéis e 

transita pela sociedade que o consome e ao mesmo tempo o alimenta. Paulatinamente o 

sujeito caminha em direção ao seu esfacelamento e aniquilação. Žižek percebe nessa fluidez 

uma franca letargia, o processo identitário do sujeito é mais lento e doloroso. Nas esteiras 

contemporâneas, a identidade se vincula ao indivíduo em uma postura alienante, enquanto a 

subjetividade escapa ao esmagamento capitalista e se projeta enquanto negativo, ou seja, o 

sujeito constrói sua subjetividade ancorando-se nas instâncias de sua própria ausência. Assim, 

“há uma ênfase crescente na negatividade como o pano de fundo fundamental (e 

inerradicável) de todo ser” (ŽIŽEK; DALY, 2006, p. 9).  

Caminha-se, na leitura de Noll, nos entremeios de uma certa tradição cartesiana, não 

no sentido estrito do termo no qual a luz da razão se identifica com o ideal de civilização e 

sufoca a natureza selvagem do homem, mas sim afirmando que uma visão da subjetividade só 

pode vir a ser passando pela loucura, “como uma tentativa permanente de impor uma 

integridade simbólica à ameaça sempre presente de desintegração e negatividade” (ŽIŽEK, 

1999 apud ŽIŽEK; DALY, 2006, p. 9). O universo narrativo de João Gilberto Noll é povoado 

de conflitos abertos a grandes reviravoltas de um sujeito que se pauta na negatividade, que 

resiste à medida que se excede. No caso do romance A Céu Aberto, tal fator é potencializado 

por momentos decisivos que, como afirma David Treece, “percorrem toda a obra de Noll, 

quando o protagonista se vê de repente às voltas com a sua natureza primitivamente sexual, 

com o olhar enigmático da criança” (TREECE, 1997, p. 13). 

O sujeito zizekiano é sempre a falta ou o excesso, é um furo na ordem do ser, 

uma dimensão que escapa ao meramente biológico. Nas palavras de Žižek, a vida não 

cabe em si mesma, ela só se estrutura em seu transbordamento. Sendo assim,                  

“o sujeito não é nem uma entidade substancial nem um lócus específico. O sujeito existe, 

antes, como uma dimensão eterna de resistência-excesso em relação a todas as formas e 

subjetivação (ou do que Althusser chamaria de interpelação)” (ŽIŽEK; DALY, 2006, p. 11). 

Nos moldes da leitura lacaniana, ele é o sujeito barrado ($), vazio, nunca encontrando uma 

identidade satisfatória nas esferas do Simbólico, ele nunca completa seu significante, fica em 

aberto justamente porque resiste à medida que excede: 

 

Ao mesmo tempo, é essa própria resistência-excesso diante da subjetivação – 
e pelo consequente impulso de resolver questões impossíveis concernentes à 
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identidade, ao destino, à divindade e assim por diante – que os seres 
humanos estão essencialmente abertos à possibilidade de desenvolver novas 
formas de subjetivação. Assim, o sujeito é, simultaneamente, a condição 
transcendental de possibilidade e impossibilidade de todas as formas de 
subjetivação contingente (ŽIŽEK; DALY, 2006, p. 12). 

 

Em todas as instâncias o sujeito perdura e resiste, nem mesmo a biogenética ao 

decifrar o genoma humano, dá conta da subjetivação que se esconde por trás das emoções de 

um corpo que já pode ser mapeado e construído. Assim, se de um lado, pela fluidez esse 

sujeito em seu entrave identitário caminha para o esvaziamento, em uma abordagem zizekiana 

o que se propõe é um resgate dessa força de resistência e excesso que pulsa por trás das 

malhas ideológicas que sustentam a efêmera vida nos espaços narrativos do Simbólico 

nolliano.  

Nessa perspectiva que se pode perceber o circuito identitário vivenciado em A Céu 

Aberto, o romance se mostra como um grande mosaico de possibilidades quando ancorado 

nas reflexões filosóficas e políticas de Slavoj Žižek. É uma narrativa que também se coloca 

como uma espécie de furo no Simbólico, sendo resistência e também excesso, seu núcleo é 

esse vórtice que lentamente caminha em direção às fissuras provocadas no discurso, para um 

encontro com o Real, tentando acordar o sujeito alienado nas identidades moldadas pelo 

discurso capital. Entenda-se aqui, não literalmente o Real lacaniano tido como impossível de 

se simbolizar, mas um Real que se oferece como resistência e, portanto coadunado com o 

sujeito defendido por Žižek. 

Esse romance cuja saga é um desconexo convite ao estranhamento, construído como 

uma atordoante invasão ao universo forjado pelo discurso burguês, ao ser desmontado sob a 

ótica do Materialismo Lacaniano, se mostra ambivalente, sua narrativa está bipartida, seu 

discurso aponta para dois caminhos: um que opera no nível do Simbólico e por isso explora a 

experiência de um nômade destituído de fronteiras, e outra, que ao mesmo tempo, se esconde 

nos interstícios do texto, que se apresenta como denúncia, que calado se mostra em seu 

irônico silêncio. Essa é a face negativa do texto nolliano, é onde o discurso do óbvio fica 

rarefeito e dá lugar a ambivalências que empurram na direção das fissuras do Real subjetivo: 

 

Naquele lugar à beira do rio havia uma natureza descomunal para um 
simples bosque, monumentais copas produziam a impressão de uma selva 
artificial, escusa. Havia em meio a essa vegetação uma viscosidade tão 
espessa que a rala luz que conseguia penetrar até ali não parecia vir do sol, 
mas de uma estranha fermentação daquele grave verde, quem sabe o 
esconderijo mais precioso daquele exército ao qual pertencia o meu pai e 
cujas entranhas estava nesse momento o meu irmão tratando-se de tantos 



114 

 

males – mas para dizer a verdade eu não tinha a menor idéia [sic] do que 
seria feito do meu irmão, se ele realmente seria sarado, se um dia receberia 
alta da enfermaria da frente de batalha e viria novo mais uma vez a me pedir 
colo quando cansasse das caminhadas, a querer jogar comigo a bola toda de 
retalhos coloridos, a me pedir histórias em cujo final a fera da arcada, era 
como ele chamava aquele animal misto de muitos que ele próprio inventara 
numa noite de tormenta tropical em que acabamos flagelados no salão da 
paróquia da Trindade (NOLL, 1996, p. 23).  
 

Esse narrar a história vivida com o irmão e mesmo a preocupação latente para com a 

saúde do pequeno enfermo colocada no tempo passado, denota a realidade do presente, uma 

guerra inominada que assola uma terra sem nome na qual habita esse narrador e suas 

vivências. Uma narrativa, dois discursos, sendo que um extrapola as convenções do 

Simbólico, ele fala do irmão, fala da paisagem, fala de tudo e, no entanto, parece estar absorto 

ao presente à sua volta, ironicamente ele despreza a guerra, seu único temor é a ausência do 

irmão, sua justificativa para o grande Outro no nível narrativo.  Ele resiste à medida que narra 

esse passado que parece embutido na memória, mas também se excede quando abre para 

‘aquele que tudo vê’ aquilo que parece denotar as intenções por trás de suas palavras: 

 

Pois bem, ao chegarmos ao salão da paróquia ele já tinha a fera da arcada 
todinha na mente sei lá, cabeça de leão, dorso enorme, prateado, frio e liso 
como o de um peixe à luz da lua sereníssima como ele mesmo dizia, lua 
sereníssima, e se estirava então para o meu colo, coisa que muitas vezes me 
chateava, aquela massa menor que eu, mas não muito se enrodilhando em 
meu peito e barriga, tantas vezes sentado sobre o meu próprio pau como se 
ele não soubesse, em certas ocasiões eu sutilmente tentando defender a 
minha área pubiana, afastando com algum disfarce a mão pousada na região 
fronteiriça, mas mesmo assim podia ficar boiando em mim a sobrevida de 
uma pulsação perigosa, eu então depressa indo até o colchão dele, 
despejando-o sobre os lençóis encardidos, depois trepando na cadeira para 
ver melhor lá fora, a noite esfregando a cara na vidraça, eu bebendo 
aguardente, o esperma escorrendo no vidro iluminado pelo poste, mais atrás 
a lua cheia. Em primeiro plano o esperma escorrendo parecia que entre uma 
estrela e outra, e se o cão latisse eu contaria amanhã de manhã para o meu 
irmão que o cão latira de madrugada porque um homem tentou forçar a 
nossa porta e só não conseguiu arrombá-la porque fui acordado pelo cão 
raivoso latindo, e fui até a porta e dei três pontapés nela para o homem ouvir 
quem estava aqui (NOLL, 1996, p. 23-24).  

 

Seja no contato ideológico com a figura do grande Outro social ou na desconstrução 

de tudo que diz de forma (in)consciente, esse outro narrar vem à tona, colocando o sujeito 

nessa clivagem, nessa ambivalência entre resistência e transbordamento. Há nas esteiras do 

Simbólico toda a justificativa de uma vida que é atenuada pelas preocupações de homem (que 

ao mesmo tempo é criança) para com o irmão, o pai, os soldados, os espaços que envolvem a 



115 

 

guerra, enquanto no lado negativo desse mesmo discurso, outra silenciosa narrativa se 

constrói mais crítica e avassaladora, que coloca em xeque as imposições desse Simbólico 

ideológico à medida que parece colocar o que diz em uma espécie de duplo sentido. Existe a 

guerra, mas também existe um posicionamento diante dela, e, embora o narrador se preocupe 

em fazer parte dessa mesma guerra, suas reflexões deixam claro que, ou ele não entende o 

motivo da batalha, ou simplesmente o despreza. 

Mesmo no contato com o irmão quando começa a contar histórias sobre um estranho 

que vem à porta na calada da madrugada, parece incorporar outro sentido a esses 

deslocamentos que sente na presença desse irmão, propositadamente o gozo na janela se 

inverte em outra história para que o desejo provocado pelas insinuações despropositadas do 

menor não pareça ser absorvido por esse narrador, não seria certo, afinal se trata do próprio 

sangue, é o irmão caçula que senta ao colo e não qualquer outro corpo no qual é possível 

extravasar a libido. E é essa a narrativa a ser ressimbolizada quando o narrador pensa em 

transferir a marca da culpa estampada na janela, ela não lhe pertence, e sim a um estranho que 

ronda na calada da noite. Assim obscuras sensações, também se tornam linguagem frívola, 

pois resistem a um entendimento pleno e também excedem seu próprio devir, o narrador 

busca e nega identidades para si, permanecendo como um furo em si mesmo, camufla-se em 

silêncio no seu discurso de alerta, persegue, mas não admite sensações, pois passa a ser o 

desejo do outro. Ele precisa ser aquilo que o irmão visualiza, deve ser essa âncora de 

salvamento para alguém que ainda não sobrevive só, ele aliena-se nesse ponto, quando precisa 

deixar-se mutilar pela linguagem para que possa trazer alento ao laço parental, “pois o homem 

não somente deseja o que o Outro deseja, mas deseja da mesma forma; em outras palavras, 

seu desejo é estruturado exatamente como o do Outro” (FINK, 1998, p. 77).  

Nessa mesma esteira, tendo como ponto de apoio as reflexões zizekianas, é possível 

perceber que a narrativa em A Céu Aberto está fragmentada, multiplica-se em encontros 

traumáticos. O narrador caminha sob a marca proibitiva imposta pelos Nomes-do-Pai da 

ideologia social. Entenda-se aqui, o termo lacaniano em uma perspectiva defendida por Žižek. 

Para Lacan, é o significante primordial, aquele que arranca o sujeito de seu paraíso idílico 

para que esse possa então navegar pelas raias do Simbólico. Dito de outro modo: 

 

A alienação é essencialmente caracterizada por uma escolha ‘forçada’ que 
descarta o ser para o sujeito, instituindo em seu lugar a ordem simbólica e 
relegando o sujeito à mera existência como um marcador de lugar dentro 
dessa ordem. A separação, por outro lado, da origem ao ser, mas esse ser é 
eminentemente evanescente e evasivo. Enquanto a alienação está baseada 
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em um tipo muito desequilibrado de ou/ou, a separação está baseada em um 
nem/nem (FINK, 1998, p. 75-76, grifo do autor). 
 

O Nome-do-pai é essa separação, amputada por esse significante que necessariamente 

não estabelece uma relação biológica com o sujeito, mas que, o coloca nessa espécie de 

justaposição na qual coincidem duas faltas, ou seja,  

 

[...] a separação implica uma situação na qual tanto o sujeito quanto o Outro 
estão excluídos. O ser do sujeito deve então vir, de certa forma, de ‘fora’, de 
alguma coisa outra que não o sujeito e o Outro, algo que não é exatamente 
nem um nem outro (FINK, 1998, p. 76, grifo do autor).  
 

Não fazendo qualquer analogia direta com a psicanálise propriamente dita, Žižek se 

apropria dos conceitos lacanianos não para buscar os aspectos inefáveis do inconsciente, mas, 

para, dentro do escopo social, perceber as “instâncias nas quais o indivíduo funciona” 

(SILVA, 2009, p. 19). Nesse sentido, no cerne do romance nolliano, a proibição imposta pelos 

Nomes-do-Pai aparece em quatro etapas distintas se alternando em guinadas narrativas que 

estão diretamente vinculadas aos traumas sofridos por esse nômade que se coloca na posição 

de narrador. Ele se metamorfoseia a partir dos golpes sofridos, de menino responsável pelo 

irmão doente a pária social assassino. Primeiro é uma criança andarilha até ser separado dos 

laços familiares, depois ao perder o irmão torna-se esse soldado marcado por uma 

camaleônica vida sexual até o assassinato da esposa-irmão, torna-se então fugitivo e entrega-

se aos sadismos sexuais de um comandante de navio para finalmente após um plano de fuga e 

libertação, transformar-se nesse outro perseguido pela polícia, esse que está disposto a 

recomeçar, mas cujo futuro fica em suspenso no final do romance. 

Quatro rupturas, proibições traumáticas que lançam a voz narrativa de A Céu Aberto a 

um oceano de experiências e sensações ao perseguir seu objeto pequeno a sob duas 

perspectivas, a que desliza sobre a superfície da narrativa, nesse caso, o irmão perdido: “com 

aquela criança contra o peito veio-me à mente o meu irmão pequeno e como ele era quente 

quando pequeno, parecia em continua febre” (NOLL, 1996, p. 60); ou a que se escamoteia nos 

interstícios do texto, o arsenal identitário que o narrador assume sob múltiplas formas e 

adereços. O sujeito que caminha nesse vão narrativo é esse que recusa a ser simbolizado, e 

como afirma Žižek (1992, p. 47-48, grifo do autor): 

 

A partir do momento em que fazemos do sujeito a Origem de sua atividade, 
o Principio Ativo do movimento de sua ‘expressão’ / ‘exteriorização’, já 
perdemos a dimensão própria da subjetividade, o sujeito já fica cristalizado 
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em algo de ‘objetivo’, ‘reificado’. Em outras palavras, o sujeito em questão 
aqui não pode ser o nó do sentido a que os sinais se refeririam como ponto 
de apoio, a Origem vivificadora da letra morta, ou seja, o ‘sujeito do 
significado’; ao admitir que toda abordagem imediata do ‘conteúdo’ 
significado ‘objetiva’ o sujeito, ‘trai’ sua não-identidade – sendo esta 
animada apenas pelo distanciamento em relação ao ‘conteúdo’ significado, 
pela distância em relação à significação dita, pela distância inscrita na 
própria linguagem. 

 

O sujeito resistente, o sujeito zizekiano se abstém, permanece em suspenso, seus 

rastros são perceptíveis no saldo irônico e negativo da narrativa, qualquer tentativa de 

apreensão de seus contornos não nítidos podem transformá-lo em objeto reificado. É 

importante reiterar que, nos campos do Simbólico, ou seja, nos campos da ideologia política e 

social, o apagamento desse sujeito acarreta nessa frenética busca fora de si, ele torna-se 

desejoso e pulsional, navega sempre tentando preencher as lacunas que podem ser 

temporariamente preenchidas, mas não de forma satisfatória e contínua. Reiterando, o objeto 

pequeno a nominado por Lacan e reinterpretado por Žižek, é fruto da perda que se instaura 

por meio do corte traumático dado pelo Nome-do-Pai e que leva o sujeito a desejar o desejo 

do Outro, ou seja, “no Desejo, o ‘objeto a’ representa a perda; na Pulsão, a própria perda se 

torna objeto” (SILVA, 2009, p. 22, grifo da autora), ou nos termos de Lacan: “o objeto a é o 

que caiu, do sujeito, na angústia” (LACAN, 2005, p. 60).  Sob uma perspectiva zizekiana, 

segundo Daly (2006), a Pulsão é o excesso de vida experimentado pelo sujeito, que visa o 

gozo, na tentativa de se alcançar a plenitude ao tapar a ferida aberta na ordem do ser. Dito de 

outro modo: 

 

A condição humana é marcada por uma tentativa eterna e impossível de 
promover uma espécie de resolução dessa pulsão, uma pulsão paradoxal de 
resolver a pulsão como tal. Desse modo, a pulsão liga-se a certos ‘objetos do 
excesso’ (experiência, estilo de vida ou posse ideais etc.) – os objetos 
pequeno a de Lacan – que guardam a promessa de uma realização pelo 
menos parcial, mas jamais conseguem cumpri-la plenamente, de uma vez 
por todas. Os objetos pequeno a existem em estado permanente e estão 
sempre noutro lugar (ŽIŽEK; DALY, 2006, p. 10, grifo do autor).  
 

Esse é o palco montado em A Céu aberto, rupturas, proibições que atestam a 

perseguição a que se propõe seu narrador atrás de seu objeto de desejo, seu objeto pequeno a 

sob duas instâncias, primeiramente como causa do Desejo, ou seja, a perda e o aniquilamento 

da sensação idílica vivenciada com o andrógino irmão caçula. Esse ser multifacetado que está 

sempre fora de alcance, que se escamoteia sob variadas formas, fetiches e taras: irmão, 

esposa, mulher, pederasta: 
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Na noite posterior ao enterro abri uma gaveta distraído, à procura de uma 
tesoura de cortar unha algo assim, ou para ir me apossando das coisas do 
padre é possível, e surpreendi lá dentro sob uns papéis de cartório umas fotos 
do meu irmão nu, algumas tiradas dentro do caixão acetinado de roxo, meu 
irmão se masturbando aqui, de bunda para cima ali, mamilos crescidinhos, 
seios púberes, resultado de hormônios considerei, mas nada que se pudesse 
notar com tanta nitidez debaixo do tecido da camisa; uma foto do meu irmão 
segurando com as duas mãos uma vela, os lábios roçando a chama, uma 
outra num ângulo a partir das coxas, em nenhuma foto viam-se pêlos, na 
certa o padre raspava o garoto porque ele possuía idade suficiente para pêlos 
pubianos, e agora estava ele ali com a glande à mostra querendo se encorpar, 
os mamilos como que inchados, e tudo isso me deu a impressão de que o 
meu irmão andava se realizado dessa forma, que era isso mesmo que ele 
queria da vida, ser motivo de deleite feito a única fruta do mundo no ponto. 
Olhei-o de cima a baixo, ele que se encontrava no momento de pé a alguns 
passos de mim, me perguntando alguma coisa sobre a guerra, se ela havia 
terminado, se o nosso pai fora assassinado como corria boca a boca, essas 
coisas que naquele instante eu preferia esquecer (NOLL, 1996, p. 72-73). 

 

O narrador persegue e por vezes alcança seu objeto pequeno a, a fulguração de seu 

desejo, o irmão metamorfose. Mas, de outro lado, em um segundo momento se visto de uma 

perspectiva pulsional, o gozo do encontro é esgotado à medida que se torna claro que o que o 

narrador quer, vai além do objeto desejado, não é esse menino exalando sexualidade o seu 

alvo, mas sim aquele que ardia em febre e que foi levado pelo pai no acampamento de guerra. 

Em equivalência, sob a perspectiva do menor, o narrador também acaba sendo o objeto 

desejado, torna-se o irmão mais velho que tinha ereções silenciosas quando o caçula 

propositalmente se esfregava em seu colo, por isso esse frenesi em sempre ser a fêmea de 

outro macho. Os dois são compulsivos de si e do outro, ambos se buscam e se repelem à 

medida que se encontram.  

Da mesma forma que, nos espaços não ditos da narrativa, esse narrador se mostra 

ranço em seu discurso, olha para o irmão com olhos punitivos e coercivos.  Esse é o outro 

objeto perseguido por esse nômade errante do romance nolliano, essa voz que persegue 

identidades e estilos de vida que escapam ao seu próprio gozo e desejo, e enquanto sujeito, 

permanece vítima da loucura de se estar solapado pela linguagem, suas identidades 

provisórias não trazem o alento de uma fusão plena entre a subjetividade, o biológico e a 

cultura, ele permanece como centro negativo de tudo isso, resiste e extrapola a ideologia.  

Žižek também salienta os aspectos dos eventos traumáticos que dilaceram o sujeito, 

“interrupções brutais e sem sentido que destroem a textura simbólica da identidade do sujeito” 

(ŽIŽEK, 2009, p. 151). Nesse sentido, o autor abre um parêntese sobre as reflexões freudianas 

que atestam que diante de um evento violento e traumático, ou a psique absorve ou é 

aniquilada por ele. Žižek (2009, p. 153) reitera sobre a afirmação de Freud que: 
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O que ele não consegue vislumbrar é que a vítima, por assim dizer, 
sobrevive à sua própria morte: todas as formas diferentes de choques 
traumáticos, independentemente da natureza específica (social, natural, 
biológica, simbólica) levam ao mesmo resultado: surge um novo sujeito que 
sobrevive à própria morte, à morte (ao apagamento) da identidade simbólica. 
Não há continuidade entre esse novo sujeito ‘pós-traumático’ (a vítima de 
mal de Alzheimer ou de outras lesões cerebrais, etc.) e a antiga identidade: 
depois do choque, surge literalmente um novo sujeito.   

 

Esse sobrevivente ao trauma renasce trazendo em si os sintomas de sua transformação, 

são desapegados, não se propõem a nenhum tipo de envolvimento emocional, a própria morte 

é a nova forma de vida. O impacto traumático segundo Žižek (2009), resiste a ser 

interpretado, não adquire significado libidinal. Para o autor, o capitalismo global é a causa 

desse impacto sem sentido, uma nova doença que tende a esmagar qualquer subjetividade em 

prol de um bem maior, o lucro. Sofrendo um choque sem sentido, o sujeito literalmente é 

reiniciado como uma máquina: “sua substância é apagada, o Eu que sobrevive a essa 

destruição é, literalmente, um novo Eu, sua identidade é uma ‘identidade padrão’, um sujeito 

impassível e desapegado, privado até da capacidade de sonhar”’ (ŽIŽEK, 2009, p. 162). 

Ancorado em uma crítica contra a política do capitalismo contemporâneo, Žižek coloca em 

evidência a alienação despropositada e traumática imposta a todos os sujeitos humanos. 

Homens e mulheres padronizados e alheios ao mundo, obedientes à coerção social e 

econômica.  

Karl Erik Schollhammer (2009), nas esteiras de Žižek, reitera o valor alegórico do 

trauma nos espaços sociais, escapando à sua especificidade clínica, assim, o trauma pode ser 

entendido como: 

 

Sinônimo do empobrecimento geral da experiência histórica e, 
simultaneamente, um efeito da repetição compulsiva dessa perda. A 
exploração da violência e do choque, tanto na mídia quanto nas artes, é 
entendida como a procura de um ‘real’, definido como possível ou perdido, 
que não se deixa experimentar a não ser como reflexo, no limite da 
experiência própria, como o avesso da cultura e como aquilo que só se 
percebe nas fissuras da representação e nas ameaças à estabilidade simbólica 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 115-116). 

 

O romance nolliano desponta nesse horizonte como uma narrativa que no bojo do 

Materialismo Lacaniano, se coloca nessa jangada precária, mas também se posiciona como 

barricada, seu narrador consegue camuflar-se no grupo, passa a fazer parte de uma guerra sem 

sentido com tantos outros desapegados e incapazes de qualquer back-up da própria vida:  
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Tirei o calção com que eu dormira, vesti a farda – a metralhadora pendurei 
por uma alça grossa no ombro. Sim, capitão, me escapou da garganta como 
um soco enquanto eu me endurecia todo na posição de sentido. O homem 
não reagiu ao que eu disse. Não sei ao certo se injuriei ou engrandeci a sua 
patente militar (NOLL, 1996, p. 45). 

 

Encarando seus próprios traumas e se renovando camaleonicamente, ele continua 

mantendo sua subjetividade enquanto saldo negativo da própria experiência identitária. 

Traumatizados pela guerra, seres vazios da própria existência, só o narrador permanece em 

sua cínica ambiguidade, tão alheio ao mundo quanto os outros, mas ao mesmo tempo, tão 

cético e dissimulado que pode olhar à sua volta e perceber a alienação que o envolve. Embora 

vivenciando rupturas e proibições pessoais, o que o transforma nessa criatura pulsional, de 

inconstâncias e errâncias, ainda se equilibra em seus desdobramentos identitários. Conforme 

já dito anteriormente, sendo magnânimo sobre o curso da narrativa, sua posição em primeira 

pessoa o coloca como detentor de uma história que se baliza sobre duas leituras, uma primeira 

que é totalmente alienante e na qual ele também é esse ser errante e destituído de sentimentos, 

apenas mais um código de barras do universo Simbólico, e uma segunda na qual ele 

representa essa negatividade que resiste no próprio excesso à medida que, ao comandar a 

narrativa, expõe a fragilidade da vida contemporânea. É como se o narrador resistisse ao 

diagnóstico dado por Vladimir Safatle ao presente contemporâneo, quando o autor afirma que 

se vive literalmente “o esgotamento da humanidade do homem” (SAFATLE, 2009, p. 199). 

Žižek (2006) ao refletir sobre a ideologia contemporânea e sua capacidade de 

transformar e conduzir os sujeitos, afirmando os valores da igualdade na diferença 

horizontalizada, externalizando uma nova ordem na qual os sujeitos sociais são tratados como 

mercadoria, produtos privados de sua substância, ou seja, vazios e com as aparências 

separadas da essência.  É nesse sentido, que a fórmula humanista de que existe um 

fundamento comum a todos os homens, é, segundo Žižek, análoga aos ovos de chocolate 

Kinder, um doce que esconde um brinquedo em seu interior, dito de outro modo: 

 
Para os ideólogos humanistas, bem podemos ser todos infinitamente 
diferentes uns dos outros – brancos, negros, altos, baixos, homens, mulheres, 
ricos, pobres, etc. –, mas no fundo de cada um há o equivalente moral do 
brinquedo de plástico, o mesmo não sei bem o quê, um X inapreensível, que 
é, de certo modo, o fundamento da dignidade comum a todos os homens 
(ŽIŽEK, 2006, p. 185, grifo do autor).  
  

O manso e não menos perigoso discurso ideológico, embora camuflado sob a égide da 

busca igualitária e da tolerância entre as tribos globais é o mesmo que, sorrateiramente 
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alimenta a disparidade e aumenta as lacunas da diferença no seio das estruturas capitalistas. 

Uma filosofia de vida que visa à alienação dos sujeitos e o empobrecimento de suas 

subjetividades, que vitimados pelos descasos traumáticos do capitalista, tornam-se réplicas em 

série, uma grande massa que simplesmente não reage.   

Nesse sentido, essa mesma homogeneização social, também se mostra como o pano de 

fundo encontrado em A Céu Aberto, homens e mulheres, todos iguais, sem nome, sujos, 

vitimados pela guerra, somente o saldo subjetivo do narrador ainda resiste: 

 

Muitas pessoas subindo a trêmula escada que levava ao navio. Imaginei que 
estivessem todos de viagem. Perguntei ao homem que ia a poucos passos de 
mim. 
– Para onde vai o navio? 
– Ah, não sabe? 
– Não... 
– Ele vai levando fugitivos de guerra, gente que precisa escapar com 
urgência. 
– Com urgência? 
– Sim, com urgência... 
Em volta do navio a superfície da água oleosa faiscava ao sol. Entrei na fila 
dos fugitivos. Lá em cima um funcionário pedia a passagem e os 
documentos. Falei que não os tinha, que era um foragido de guerra e que ia 
em direção ao exílio que aquele navio me proporcionasse. Ele chamou um 
homem com um uniforme branco um tanto encardido e amarrotado. O 
homem me levou para uma cabine no porão do navio. Coladas nas paredes 
da cabine muitas fotos de mulher pelada. Ele perguntou qual era o meu caso. 
Repeti: eu naquele momento era um expatriado, não tinha nem documentos 
que dirá dinheiro (NOLL, 1996, p. 141). 

 

E da mesma forma com que destoa dessa população que o cerca, esses tantos 

semelhantes no abandono e na errância, o narrador nolliano vai de encontro à ideologia 

mercadologia que constrói seu mundo, e, de forma inesperada, transforma seu núcleo 

inapreensível em experiência aterradora diante do olhar social. Como afirma Žižek, nem 

sempre a essência é reconhecível, “esse X misterioso, o tesouro interior do nosso ser, também 

pode revelar-se um intruso estrangeiro, até uma monstruosidade excrementicial” (ŽIŽEK, 

2006, p. 187). Sendo um ser da marginalidade, das vielas e guetos sociais, não tendo o que 

oferecer ao Grande Outro da ideologia, seus únicos tributos, são ironicamente, seu 

excremento e seus fluídos corporais, ou seja, sua intimidade mais assustadora: “eu tinha me 

cagado e me mijado todo sem sentir, tão alheio andara dos clamores comuns da superfície da 

noite...” (NOLL, 1996, p. 51-52).  Nesse sentido, se em Bataille, o corpo em seu devir se 

pauta na transcendência de seu próprio excesso, ou em Bauman representa a sujeira que 

macula a ordem social à medida que o corpo poroso se comunica, para Žižek, a interioridade 
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do corpo é repulsiva, “o interior corporal é aquilo que há de mais criminoso” (ŽIŽEK, 2006, 

p. 187). Interior corporal esse, que em A Céu Aberto, emana de todos os poros e orifícios: 

 

Ele adorava, por exemplo, ficar comparando o meu pau com o dele, qual era 
exatamente o maior, quem tinha o maior cabeção, qual dos dois possuía as 
veias mais salientes, só com isso ele já gozava era incrível, nessas situações 
eu precisava quase sempre de uma ajudazinha para ejacular (NOLL, 1996, p. 
143). 

 

Se o excremento escatológico aterroriza, o mesmo, segundo Žižek pode ser afirmado 

acerca do pênis em sua dupla finalidade, órgão de micção e procriação, em ambos os casos a 

interioridade do sujeito está exposta, sendo “o equivalente de um monstro estranho, vindo 

para colonizar um corpo humano” (ŽIŽEK, 2006, p. 187). Nesse sentido, se de um lado, a 

ideologia contemporânea prega o princípio de uma interioridade comum ao qual todos os 

indivíduos estão conectados, por outro lado, em seu inverso, a exposição dessa intimidade do 

sujeito apavora à medida que revela uma total discrepância no sentido de que muitas vezes, o 

que constitui essa interioridade é um intruso, colocado de fora para dentro pelo próprio 

discurso ideológico, afinal, o que habita esse sujeito, não é a subjetividade em sua ontologia 

negativa, mas apenas um efeito colateral mercadológico de formatação identitária.  

 O narrador nolliano se aliena nas dobras do Simbólico, mas arbitrariamente, também 

permanece como esse corte na ordem do ser, essa chaga aberta que insiste em buscar 

experiências que perpassam relações obscuras no universo militar, subempregos, uma vida 

vazia, um casamento andrógino, rotatividade de amantes e alcovas amorosas, homens e 

mulheres levados pela devassidão, prostituição e terrorismo. Ele é um irônico sobrevivente 

que se escamoteia em vivências que não o impelem a rótulos ou nomenclaturas. Ele busca e 

recusa essas identidades, vestes momentâneas que não totalizam a integralidade do ser, são 

simulacros construídos com grande esforço e que sempre deixam como saldo a falta do que 

está além. Assim, para o viajante de A Céu Aberto, nada resta, senão o nomadismo que tem 

como finalidade ir de encontro a uma instabilidade do Simbólico para achar as rachaduras do 

Real (Real nesse sentido, pode ser a verdade indizível existente por trás do discurso 

ideológico ou mesmo a subjetividade que insiste em não ser reificada pela linguagem).  

Buscando a fulguração traumática que se instaura na aproximação com o Real, ele não 

se mostra apto a rótulos, apenas se entrega aos papéis sociais e identitários que incorpora, pois 

o que está em jogo não é a busca de uma identidade satisfatória de qualquer ordem, e sim da 

verdade subjetiva que pode esfacelar a estrutura ideológica da linguagem: 
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O homem então se sentou de novo na cadeira feita da mesma lona da tenda, 
abriu as pernas, o negócio dele cada vez mais empinado, e ordenou que eu 
me ajoelhasse, e de imediato empurrou a minha cabeça ao encontro do 
negócio dele que eu fui obrigado a abocanhar, para cima e para baixo 
(NOLL, 1996, p. 53). 
 

Um ser que se propõe a jogar de acordo com as regras sociais determinadas pelos 

planos simbólicos da sociedade contemporânea e que ao assumir seu papel nos entremeios da 

linguagem, constrói biografias pautadas na contravenção. Ele quebra a sacralidade imposta, 

não forma opiniões sobre sua própria condição submissa diante dos caprichos sexuais de um 

superior no acampamento militar de guerra, mas expõe o achatamento de sua condição. O 

texto mostra a identidade como um clichê, um invólucro frágil e passageiro que aparece em 

arroubos que se chocam diretamente com as imposições e a suposta tolerância da sociedade, 

desse modo, o narrador se atém ao estigma da marginalidade justamente para expor o 

fetichismo capitalista que se movimenta nas bases sociais que alicerçam seu mundo:  

 

E eu a bem da verdade não sabia direito o que sentir, achar daquilo tudo, eu 
permanecia ali com a cabeça para cima e para baixo sem perceber um gosto 
nítido na boca, salvo uma sensação um tanto excessiva e áspera, mas nada 
que eu não pudesse levar por mais alguns minutos (NOLL, 1996, p. 53). 

 

Há no personagem um fio condutor que representa seu estado de tentativa de 

consciência, de certa forma, embora construindo a própria narrativa nos espaços perniciosos 

da esfera simbólica, há aspectos de seu discurso que não são passiveis de ser interpretados de 

acordo com a normatização da ideologia contemporânea. Ele é um indivíduo que se constrói 

na clandestinidade e na contramão das escamas sociais tidas como positivas. Uma voz 

narrativa que atua na tentativa de representatividade de um ser ausente, o sujeito é essa 

presença negativa que escapa a qualquer simbolização. As identidades que assume, 

geralmente degradantes e no limiar da moral vigente, embora sejam embustes alienantes, 

funcionam na perspectiva zizekiana, como a crítica dessa condição periférica que as vítimas 

da pós-modernidade precisam enfrentar.  Esse narrador inominado anseia pela totalidade à 

medida que experimenta e esgota as possibilidades identitárias ao seu alcance e, ao mesmo 

tempo, também é aquele que quer voltar para uma origem radical de si mesmo, e faz isso 

torturando a linguagem como única forma de abalar o convencionado, para então encontrar 

seu centro subjetivo, que, segundo Žižek, é uma lacuna instaurada que não pode ser 

preenchida, ela escapa pelo excesso: 
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Mas ele era só calor e vinha para cima de mim querendo coisa, turbilhões de 
saliva suor porra sangue das feridas, e eu até não posso negar que em certas 
madrugadas de frio me agasalhei bastante debaixo daquele homem exalando 
uma espécie de podridão quente e um tanto inebriante que me fazia esquecer 
um pouco de que eu era um miserável desertor sem bandeira de 
nacionalidade com a qual me esquentar, aquela massa humana imperativa e 
gigantesca a se debater sobre o meu corpo me fazia esquecer sim que fora 
dali eu talvez não conseguisse sobreviver inteiro por um único dia. Sob 
aquela massa quase putrefata a se debater sobre o meu corpo, eu não pensava 
em nada e nem poderia, visto que aquilo tudo ali era uma pura ardência que 
com seu peso descomunal não tinha como não puxar de mim uma outra 
ardência, irreconhecível desmedida maior do que eu e que eu não vivera nem 
antes nem viveria depois dali, ardência que só sabia me deixar esfomeado de 
alguma coisa que antes e depois dali a minha mente não conseguiria suportar 
como minimante apetecível (NOLL, 1996, p. 153-154).  
 

Um errante, um desertor do qual pouco ou nada se sabe, simplesmente uma 

consciência sem nome, criatura que emerge do submundo e se mostra inadequada diante das 

leis que devem ser respeitadas na inserção do Simbólico social, mas que nessa mesma linha 

abala as paredes falsamente sólidas construídas pelo discurso opressor da máquina 

mercadológica à medida que irrompe contra a linguagem com seu discurso ofensivo, cru e 

marginal. Ele mostra em sua narrativa negativa o aspecto frágil de verdades tidas como 

inefáveis, e que se sustentam de forma provisória. Sua resistência abala as estruturas 

discursivas que imperam na superfície do romance. Os fragmentos de sua subjetividade 

negativa esfacelam a ideologia no momento em que, ao experimentar as identidades ao 

alcance de sua condição periférica, fragiliza os embustes sociais, e descortina a busca 

identitária não mais como um projeto de vida, mas sim como um reflexo pulsional. 

As escolhas que o indivíduo faz determinam sua existência, a concretização da 

identidade, não se faz presente na livre escolha à mostra no cardápio de tolerâncias do 

multiculturalismo, em um mundo no qual tudo ideologicamente é possível, ela apenas 

reafirma o saldo negativo da subjetividade: 

 

A experiência da negatividade do sujeito indica, entre outras coisas, como o 
desejo não se satisfaz na assunção de identidades ligadas a particularismos 
sexuais. O sujeito é aquilo que nunca é totalmente idêntico a seus papéis e 
identificações sociais, já que seu desejo insiste enquanto expressão da 
inadequação radical entre o sexual e as representações do gozo (seja na 
forma de identidades como: gay, lésbica, queer, SM, andróginos, etc., etc.) 
(SAFATLE, 2003, p.183, grifo do autor). 

 

Segundo Safatle, tal perspectiva se estende também a qualquer outra categoria 

minoritária: o sujeito se mutila, e ainda assim continua sempre como aquele que nunca é 



125 

 

idêntico, se constrói pela falta, pela inadequação: “naquelas águas da piscina do jardim da 

minha mulher eu via um animal ferido sem querer chorar, um forte!, disse para mim, um forte 

sim e assim vou continuar” (NOLL, 1996, p. 133). Ele se reconhece na imagem, mas a 

integridade do homem forte e coeso é apenas especular, está para além do alcance e assim, o 

indivíduo se percebe na lacuna entre o agente e seus papéis sociais.  

O sujeito que se esconde por trás do alienado narrador nolliano é esse que permanece 

como uma fenda aberta na plenitude do sujeito em suas buscas identitárias, ele é o espinho na 

garganta da carapuça identitária imposta e tolerada pela ordem capitalista que se esconde nas 

escamas de um mundo contemporaneamente convencionado como multicultural. Mundo esse 

que, tenta apagar as diferenças abrindo ainda mais os abismo entre opressor e oprimido, 

sufocando ainda mais as vozes dos que já não tem nada mais a dizer. 

Sob a ótica de Žižek (2008), na apropriação de leituras lacanianas, é possível perceber 

que o romance A Céu Aberto permanece dividido sob duas perspectivas, uma que corresponde 

ao sujeito do enunciado e outra que se vincula diretamente ao sujeito contido na enunciação, 

ou seja, aquilo que o narrador narra e aquilo que ele quis dizer, sua ontologia negativa se 

esconde nesses interstícios. Assim, a narrativa de João Gilberto Noll se mostra como a via de 

mão dupla na qual é possível perceber a alienação das identidades contemporâneas, como 

também seus pilares frágeis e movediços expostos a uma crítica que propõe o resgate da 

subjetividade. O narrador nolliano gradativamente percebe o mundo à sua volta:  

                           

Mas não vi nada mais que a fumaça. Homens, armas, canhões antiaéreos, 
ogivas nucleares, nada. Quis perguntar. Mas logo achei melhor ficar em 
silêncio, não exatamente o silêncio todo posto na atenção ao inimigo como 
deveria ser o da sentinela, mas um silêncio bem mais precioso, onde eu 
pudesse medir a extensão do meu temor por aquela guerra em que eu 
repentinamente estava metido e que até ali não conseguira entender direito – 
ainda não discernira coisas como de quem precisamente vinha a ameaça, 
qual a substância dela, se nós ali tínhamos força suficiente ou não, coisas 
assim que eu não conseguira ainda alcançar. O meu silêncio pedia que eu 
olhasse comprido para o horizonte onde mais uma fumaça escura e grossa se 
evolava e meditasse se não seria melhor fugir, me atirar da torre, não 
esquecer antes de matar o meu colega sentinela, ou quem sabe nada disso, 
quem sabe o meu silêncio pedisse para aderir de coração àquela espera 
enfadonha da batalha, depois me subjugar à luta encarniçada, me ferir, virar 
herói de guerra, mesmo que me faltando um braço uma perna, a mente 
arrasada por inomináveis recordações – e no fim um mimo feito de dentes 
alvo e peito aberto, é.... uma mulher toda apetitosa debruçada sobre o meu 
tronco despedaçado e coberto de medalhas em cima do leito de uma 
enfermaria eterna... (NOLL, 1996, p. 46-47). 
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5.3.1 O anonimato de uma narrativa perversa  

 

 

A Céu aberto é esse horizonte de resistência negativa e perversão escrita. Se, de um 

lado, o narrador nolliano se mostra como essa presença pautada na negatividade especulando 

identidades provisórias, oferecidas como targets promocionais que podem ser encontrados nas 

melhores lojas do mercado capital, de outro, apresenta uma narrativa que é inscrita e escrita 

sob nuanças da perversão. Ele é aquele que se coloca a serviço do Outro assumindo essa 

tarefa como sua verdade. Um narrador que, na posição de perverso articula e expõe o pano de 

fundo de seu espaço romanesco, trazendo para o plano narrativo seu elemento fundador, ou 

seja, sua capacidade de narrar com perversidade.  

A perversão no cerne desse estudo, assim, sem a pretensão de esgotar possibilidades 

ou de ampliar a problemática que circunda o termo, visa uma  abordagem estritamente 

literária, estabelecendo contrastes entre a escrita romanesca e os possíveis reflexos sociais da 

contemporaneidade. Há um distanciamento das aplicações clínicas do instrumental 

psicanalítico, as reflexões acerca do sujeito perverso estão correlatas ao universo ficcional 

nolliano, revelando os meandros que o alicerçam. Nessa esteira, segundo Andréa Lucena de 

Souza Pires (2004), a palavra perversão não sendo  exclusiva da psicanálise suscita devido à 

sua abrangência o germe da discussão, e 

                            , ao longo da história tem provocado discórdia quanto ao seu apelo 
significativo. A autora reitera que: 

A palavra perversão deriva do verbo latino pervertere e significa tornar-se 
perverso, corromper, desmoralizar, depravar. Seu emprego não é privilégio 
da psicanálise. Tem origem datada em 1444 quando utilizado no sentido de 
retornar ou reverter, ganhando cedo a acepção de “deplorável”, algo 
desprezível. No século XIX, a sexologia fez o emprego desse vocábulo como 
desvio sexual. A psiquiatria francesa sacramentou seu uso enquanto 
sinônimo de anomalia ou aberrações, prevalecendo a partir do século XX 
como ilustrativo de certos comportamentos sexuais (PIRES et al, 2004, p. 
01).  
 

No campo da psicanálise, Sigmund Freud (1856-1939) delineia o termo perversão em 

1905 com seus “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1996), a partir do 

posicionamento do sujeito perante a castração, assim, enquanto no caso da neurose há o 

recalque e na psicose há a rejeição, na perversão existe simplesmente a recusa.  Philippe 

Julien (2002) reitera que a característica fundamental da perversão segundo Freud é 

justamente essa renegação da lei pelo sujeito, ele não aceita e elege um objeto fixo para 
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substituir a falta, ou dito de outro modo, “o perverso passou pela castração; o problema é o 

que fazer com ela: a recusa do real” (VEGH, 1989, p. 58). 

Lacan (apud ŽIŽEK, 2010, p. 129) em sua releitura de Freud, afirma que a perversão: 

                            

É propriamente falando um efeito inverso da fantasia. É o sujeito que se 
determina a si mesmo como objeto, em seu encontro com a divisão da 
subjetividade. [...] É no que o sujeito se faz objeto de uma vontade outra, que 
não somente se fecha mas se constitui a pulsão masoquista. [...] O sádico 
ocupa ele próprio o lugar do objeto, mas sem saber disto, em benefício de 
um outro, pelo gozo do qual ele exerce sua ação de perverso sádico.  
 

Não tentando achar uma definição precisa para o conceito clínico usado por Lacan, 

mas, na tentativa de entender sua abordagem a partir do Materialismo Lacaniano que se faz 

aqui uma distinção, mesmo que breve. Žižek afirma que para Lacan, um perverso não é 

definido pelo conteúdo de suas ações, mesmo as mais bizarras: 

 

A perversão, fundamentalmente, reside na estrutura formal de como o 
perverso se relaciona com a verdade e a fala. O perverso reivindica acesso 
direto a algumas figuras do grande Outro (que vai de Deus ou da história ao 
desejo de seu parceiro), de modo que, dissipando todas as ambiguidades da 
linguagem, ele seja capaz de agir diretamente como o instrumento da 
vontade do grande Outro (ŽIŽEK, 2010, p. 142). 
  

Diferentemente do neurótico que vive a neurose justamente por obedecer a regra da 

estrutura social e do psicótico que age de forma alheia à ordem, o perverso é esse que conhece 

as proibições do Simbólico (que funciona como um equivalente do grande Outro operando 

nos campos dos discursos ideológicos), mas que, ao se colocar a disposição dessas imposições 

e regras coercivas, sente prazer no que faz. Goza no papel de objeto. Dito de outro modo, 

segundo Silva (2009, p. 213): 

 

Dir-se-á que a neurose é o resultante da aceitação das regras do Simbólico, 
uma vez que essas regras se configuram como proibição, originando a 
repressão de desejos, e a repressão nunca é de fato efetiva: o reprimido 
retorna, algo escapa ao controle e se manifesta como neurose. A perversão é 
conhecer as regras e agir deliberadamente como se elas não existissem; a 
psicose é falhar ao conhecer as regras, é de fato não saber que elas existem. 
Se o neurótico tem que lidar com uma culpa angustiante, o perverso tem 
prazer na culpa e o psicótico não tem culpa. 
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A abordagem zizekiana, ao apropriar-se desse conceito na prática clinica de Lacan, 

visa explicar não apenas a política, mas também a dinâmica com a qual a perversidade é 

incorporada ao andamento das sociedades contemporâneas.  

Žižek (2009), ao problematizar a perversão em detrimento da histeria em O 

Sujeito Incômodo, afirma que o perverso é o transgressor em sua máxima excelência: 

“ele traz à luz do dia, encena e pratica os fantasmas secretos que sustêm o discurso público 

dominante, ao passo que a posição histérica revela, precisamente dúvidas quanto à questão de 

saber se esses fantasmas perversos secretos o são ‘realmente’” (ŽIŽEK 2009, p. 252). Tal 

aplicação da perversão, sob o prisma zizekiano, pode ser percebida na cena política 

contemporânea, ou seja: “o sujeito das relações de mercado do capitalismo tardio é perverso, 

enquanto o ‘sujeito democrático’ (o modo de subjetividade implicado pela democracia moderna) 

é intrinsecamente histérico (o cidadão abstracto correlativo ao lugar vazio do Poder)” (ŽIŽEK 

2009, p. 252). Nesse sentido, o poder burguês capitalista é perverso em sua natureza. 

O sujeito perverso, segundo Žižek (2010) também é aquele que se articula nos 

meandros da política totalitária, sendo esse ser que goza ao ser o instrumento instaurador da 

ordem, que a serviço dos valores humanos, deturpa esses mesmos valores à medida que se 

realiza em prol de uma causa maior, impingindo a dor ao outro, essa mesma dor que deveria 

evitar:  

 

Um verdadeiro político stalinista ama a humanidade, mas apesar disso 
promove horríveis expurgos e execuções – fica com o coração partido 
quando o faz, mas não pode evitá-lo, é seu Dever para com o Progresso da 
Humanidade. Esta é a atitude perversa de adotar a posição de puro 
instrumento da vontade do grande Outro: não é minha responsabilidade, não 
sou realmente eu que estou fazendo isso, sou apenas um instrumento da 
Necessidade Histórica superior. O gozo obsceno dessa situação vem do fato 
de que eu me concebo como desculpado pelo que estou fazendo: sou capaz 
de infligir dor a outros com plena consciência de que não sou responsável 
por isso, de que meramente cumpro a Vontade do Outro (ŽIŽEK, 2010, p. 
129, grifo do autor). 

 

O indivíduo que se sente e que age como perverso é exatamente esse sujeito que, 

consciente de suas próprias ações, as manipula de forma obscena tendo como respaldo as 

imposições da estrutura dominada pelo discurso sob a égide do grande Outro. Esse é o ponto a 

ser destacado, justamente por conhecer as regras, esse sujeito se esquiva, altera o processo e 

se exime de qualquer culpa, já que faz isso em prol de bem maior, está isento de qualquer 

responsabilidade. Assim, não caindo nas armadilhas éticas e morais da sociedade, “o 

pervertido sádico responde admitindo subjetivamente essa necessidade objetiva, encontrando 
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prazer no que lhe é imposto” (ŽIŽEK, 2010, p. 130). Outro exemplo de perversão elencado 

por Žižek pode ser tirado do discurso nazista e seus subterfúgios para aniquilar a culpa e 

cumprir seu papel heróico em prol da nação: 

 

Em sua maioria, eles não eram simplesmente maus – tinham plena 
consciência de estar fazendo coisas que impunham humilhação, sofrimento e 
morte às suas vítimas. A saída desse impasse era que ‘em vez de dizer: ‘Que 
coisas horríveis fiz para as pessoas!’, os assassinos seriam capazes de dizer: 
‘A que coisas horríveis tive de assistir no cumprimento de meus deveres, 
como a tarefa pesou sobre os meus ombros!’ (ŽIŽEK, 2010, p. 130).  
 

Essa é a lógica perversa que justificava o massacre de judeus e que, na 

contemporaneidade, também opera nos espaços do capitalismo tardio, uma lógica invertida, 

ou seja, enquanto o sujeito expõe para a sociedade o seu esforço ético de tentar evitar a todo 

custo, causar dor e fome aos miseráveis menos favorecidos que não tem acesso ao capital, 

essa mesma violação ética a favor do lucro, é transformada em ato heróico, dito de outro 

modo, “para cumprir meu dever, estou pronto a assumir o pesado fardo de infligir dor a 

outros” (ŽIŽEK, 2010, p. 130). 

A perversão norteia a narrativa nolliana, um narrador que manipula seu discurso de 

forma obscena, que inverte a normalidade e se isenta da culpa. Nesse sentido, o narrador em 

Noll, não se constitui como o perverso freudiano (o sujeito e a recusa da realidade perante a 

castração), mas, na corrente das leituras lacanianas (sujeito na posição de objeto da vontade 

do Outro), ele é aquele que assume uma perspectiva perversa ancorada no postulado 

zizekiano. Assumir uma postura diante da experiência vivida acarreta no trauma da escolha de 

uma identidade e na mutilação resultante desse ato. A melhor escolha é a consciência da não 

escolha, ou, ao optar, ser antes o instrumento de ação do que a vítima. Essa é a nova postura 

com a qual se ergue o narrador de A Céu Aberto com seu mundo em desconcerto, “em meio a 

essas rememorações inúteis me acudiu a idéia [sic] de que comigo estava tudo bem, era só 

seguir adiante” (NOLL, 1996, p. 59).  

Seu universo romanesco, também é um reflexo da contemporaneidade mercadológica, 

as estruturas que alicerçam a narrativa estão em sintonia com a nova ordem global. Nesse 

sentido, resta ao narrador nolliano duas opções, de um lado, a de vítima desse capitalismo que 

desenraiza os sujeitos e extingue fronteiras, como se os espaços inominados de A Céu Aberto 

não fossem uma fatia no mundo, mas esse personificado pelo anonimato, sendo a 

representação do global em sua totalidade que, não pode ser tachado ou reduzido a 

particularismos e nacionalidades. De outro lado, esse narrador, mesmo ciente de sua condição 
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marginal, pode ser o instrumento que deflagra essa mesma ordem do mercado capitalista, 

assolando aqueles que não podem acompanhar o vento da mudança, tornando-se assim um 

perverso que não questiona a ordem, mas a representa para então miná-la: 

Então eu não gostava do lugar onde nascera nem queria saber de ninguém 
que ali vivia. Agora eu me debruçava para apreciar a vista de um vale lá 
embaixo e pensei que não havia solução, eu não tinha outras terras me 
esperando nem outros mares nada, eu não deveria mesmo sair por aí à 
procura de outra região que me acolhesse e me desse algum sustento, eu não 
deveria escarafunchar isso por aí porque na certa não encontraria... (NOLL, 
1996, p. 65). 

 

Amarrado ao próprio universo, ele narra de forma que, de seu ponto de vista, a lógica 

parece invertida, embora ele viva o desalento da marginalidade, da miséria e do abandono, 

não mais encara a decrepitude do mundo a sua volta como uma imposição do Outro que o 

vitimiza devido ao caos social em detrimento da guerra. Nessa nova postura, ele assume o 

controle, seus atos passam a ser guiados como se sua vida tivesse como único sentido 

trabalhar em prol da causa que assume como linha mestra, o resgate do irmão.  

A busca do laço parental, mesmo no devir é a justificativa maior de seus atos 

obscenos, o narrador de A Céu Aberto constrói agora suas histórias vividas de forma perversa. 

O leque de possibilidades imposto pelo arcabouço contemporâneo permite uma livre 

caminhada, mesmo que de forma velada e controversa. Assim, o narrador/personagem de João 

Gilberto Noll é esse sujeito que sob a égide da perversidade quer estar à deriva, ele não mais 

constrói identidades, ele as suporta em todos os seus excessos, como prova de seu pacto ético 

com o resgate do irmão caçula, esse outro ser multifacetado e polivalente: 

 

Desde que vi meu irmão vestido de noiva ou de fêmea na primeira 
comunhão não sei, desde ali pouco me importava com o que fizessem de 
mim, que me matassem, me ferissem, me esquartejassem, me trucidassem 
tudo bem, mas eu decididamente não tinha mais nada a ver com aquela 
merda toda de exército de guerra de pai de irmão vestido de noiva ou com 
roupa de macho (NOLL, 1996, p. 63). 
 

A visão do irmão metamorfoseado em fêmea representa esse fardo que o narrador 

precisa aguentar ao ser soldado, lutando uma guerra despropositada nessa terra movediça, 

mas, ironicamente sente um sórdido prazer à medida que esse fardo representa justamente seu 

papel enquanto instrumento desse campo de batalha, ou, dito de outro modo, “alguém tem de 

fazer o trabalho sujo, então vamos fazê-lo” (ŽIŽEK, 2010, p. 130). 

Conforme já exposto anteriormente, as esferas do simbólico em A Céu Aberto são 

construídas pelo texto como a superfície na qual se pode transitar esquivando-se a qualquer 
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erupção do Real ou de traços de subjetividade, palco habitado pelo sujeito consciente, esse 

falso ser, reificado pela própria construção simbólica.  A perversidade do narrador nolliano, 

assim como sua subjetividade, se escamoteiam e se mostram sob a forma de um não dito. Ele, 

o narrador, está a serviço de sua Causa nessa narrativa de entrelinhas, tecida sob a forma de 

um negativo que permite uma ampla visão da realidade, já que, estando nos vãos da superfície 

social do texto, expõe a fragilidade do funcionamento interno do mundo no qual se 

movimenta, ou seja, o narrador em Noll, por meio desse outro discurso, explora as fissuras do 

texto que permitem a ele agir com perversidade: 

 

O meu pai chegava de suas viagens das mais idiotas missões militares com 
aquele ar de rei, desabotoava o colarinho e contava que o mundo todo estava 
em pé de guerra a miséria e a violência campeavam pelas esquinas as 
mulheres pecavam em hotéis de terceira por um perfume barato uma meia 
para um filho um agasalho para o marido gangrenado preso ao leito, então eu 
precisaria me acostumar à idéia [sic] e permanecer naquelas terras mesmo e 
agora como um desertor já viu? mais essa, um desertor... (NOLL, 1996, p. 
65). 

 

Um personagem que, ciente das coerções sociais e alienantes que imperam no seu 

mundo, explora as fraquezas à sua volta, assume uma postura sádica à medida que descortina 

seu universo e absorve o caos social como sua verdade e predestinação, pois é nele que a 

figura do irmão transita. Seu sadismo perverso aparece nessa extremada posição, de um lado, 

critica o pai e a guerra como os monstros coercivos que o tornaram desertor, e de outro, goza 

ao não sentir culpa na deserção, esse foi o preço a ser pago, o estigma da desonra em 

contraponto com o descaso e deboche acerca da miséria de tantos outros anônimos vitimados 

pelas batalhas. Sua forma de causar dor como instrumento a mando da ideologia, está 

justamente nesse descaso, ele simplesmente não estende a mão. Ele ignora da mesma forma 

com que é ignorado, e assim, ele se esquiva da culpa, não se sente responsável ao deixar à 

deriva sua terra sem nome, ou nas palavras de Žižek, ele é o sujeito sádico que “faz de si 

mesmo o instrumento-objeto da vontade do outrem” (ŽIŽEK, 2010, p. 130). 

O anônimo nolliano é a representação irônica do sujeito perverso em seu devir. Há 

uma profunda falha em suas representações identitárias, ele não se enquadra, 

propositadamente quer estar absorto, quer ser o objeto da grande causa mercadológica. Ele 

assume e exercita sua perversidade, mas enquanto sujeito, continua sendo esse núcleo 

subjetivo vazio e negativo, esse furo na ordem do ser que nunca é tapado, O romance A Céu 

Aberto permite acesso a esses personagens que, na tentativa de sanar essa falta que sempre se 

coloca além do alcance, transitam em um carrossel identitário como forma de se ajustar, ou 
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mesmo como uma breve reflexão acerca da condição dos indivíduos contemporâneos. O 

protagonista nolliano vai mais longe, ele experimenta com perversidade o cabedal identitário 

à disposição, não encarando isso como neurose imposta, ele apenas vive a coerção social à sua 

própria maneira, pois admite para si que deve também ser o instrumento dessa mesma coerção 

em seu deslocado apego incondicional à verdade que quer representar:  

 

Ela parecia pronta para fazer de novo amor simultaneamente comigo e com 
ele, ali na penumbra do quarto com as cortinas cerradas. 
– Um filho! – exclamei. 
Num segundo instante baixei a cabeça para a bainha da minha calça e me 
saiu quase sussurrando: 
– Mas de quem? 
Aos poucos fui me acostumando com a idéia [sic] de dividir a paternidade de 
uma criança com outro homem, sem problema, mas o que me deixava sem 
dormir era o fato de esse outro homem ser aquele cara que eu pretendia 
comer mais vezes, achava que mesmo com a sangueira toda ele também 
tinha gostado, achava que minha mulher gostaria de ver comê-lo inteirinho, 
ela cerrou ainda mais as cortinas do quarto, ele deitou-se na cama e fui atrás, 
ela sentou-se no banco da penteadeira acho que para não perder nenhum 
detalhe do que acontecia entre mim e o garoto naquela cama, fora desses 
traços de imagens daquela ocasião tenho largos lapsos, manchas 
caleidoscópicas na retina, sim, um ânimo torrencial de mim para o garoto, o 
garoto gemendo quando eu ia fundo, uma dor em tudo misturada, mas dentro 
dela o ardor que a tudo anestesia, faca e afã antecipado de ter alguém à nossa 
espera depois de tudo terminado, ela, ela ali sentada talvez se deliciando com 
a cena, quem sabe após tentasse ser para mim o mesmo que o rapaz estava 
sendo agora ali na cama, uma silhueta avança em direção a nós dois machos, 
é ela, ela se aconchega ao nosso lado e canta a canção ‘Rosa do surto’, uma 
canção que fala de um pintor sueco tido como louco (NOLL, 1996, p. 112-
113).  

 

Nesse ponto da narrativa, como em tantos outros, o narrador experimenta a 

multiplicidade identitária por meio do sexo, sendo o corpo que se coloca à disposição da 

ordem simbólica, ignorando o valor dos papéis sociais na constituição familiar. Ele é 

protagonista perverso de um ritual fantasmático.  

Embora toda a malha textual nolliana esteja marcada pelo sexo em seu devir e 

transgressão, conforme já exposto nos diálogos estabelecidos com Bauman, Eagleton e 

Bataille, no trato com as teorias de Lacan e as reflexões do Materialismo Lacaniano, chega-se 

a um impasse sobre os desdobramentos dessa sexualidade.  

Segundo Bruce Fink (1998, p. 131, grifo do autor), para Lacan não existe a relação 

sexual: 
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Não há nenhuma relação direta entre homens e mulheres uma vez que são 
homens e mulheres. Em outras palavras, eles não ‘interagem’ uns com os 
outros como homem para mulher e mulher para homem. Alguma coisa 
impede tais relações; algo desvia essas interações.  
 

Žižek em A Subjetividade por Vir (2004), nas esteiras de Lacan, afirma que, a 

relação sexual é assimétrica, uma ilusão, visto que os sujeitos e fantasmas envolvidos 

estão em profundo desacordo. E retoma a discussão afirmando que para Lacan: “a 

diferença sexual é real precisamente no sentido em que nunca pode ser propriamente 

simbolizada, transposto-traduzida para um norma simbólica que fixe a identidade sexual do 

sujeito – ‘não há relação sexual’” (ŽIŽEK, 2009, p. 275). O autor reitera que: 

 

Quando Lacan proclama que a diferença é ‘real’, está, por conseguinte, 
longe de elevar uma forma de sexuação histórica contingente a uma norma 
transhistórica do tipo ‘se não ocupares o teu próprio lugar pré-ordenado na 
ordem heterossexual, como homem ou como mulher, estás excluído, exilado 
para um abismo psicótico situado fora do domínio do simbólico’: pretender 
que a diferença sexual é ‘real’ equivale a dizer que ela é ‘impossível’ – 
impossível de formular como norma simbólica (ŽIŽEK, 2009, p. 275).  

 

O homem e a mulher permanecem marcados por uma perda comum e, assim, seus 

papéis sexuais determinados nas esferas do Simbólico, servem como mecanismos para lidar 

com o obstáculo que cada um representa enquanto perda para o outro. Isso não equivale a 

dizer que sob a ótica zizekiana o sexo literalmente não existe, mas, simplesmente asseverar 

que a diversidade garante esse real da identidade sexual que não se simboliza na rede 

regulamentadora que define a sexualidade humana a partir do parâmetro heterossexual, ou 

seja, dito de outro modo: “é em virtude da distância que existe sempre entre o real da 

diferença sexual e as formas determinadas de normas simbólicas heterossexuais que temos a 

multiplicidade de formas ‘perversas’ de sexualidade” (ŽIŽEK, 2009, p. 276). 

O sexo em A Céu Aberto não se fecha em clichês, ele é performático e se pauta na 

perversão. Nesse sentido, as acrobacias sexuais do narrador, do irmão-mulher e do jovem 

dramaturgo, assim como a de tantos outros personagens de alcova que habitam o romance, se 

confrontam com a normatização imposta pelo Simbólico. Essa sexualidade pervertida e 

desconcertada que se desdobra em fluídos, membros e orifícios, também é oriunda da 

tolerância permissiva da ideologia mercadológica, ou seja, também se torna mercadoria de 

consumo. 

Quando desesperadamente tenta gerar um filho com a esposa/mulher/irmão, não tendo 

êxito pelo modo convencional, conforme manda a etiqueta social, ou seja, dentro de uma 
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relação heterossexual monogâmica, tida como “normativa” no seio de uma família 

estruturada, se permite a uma abertura plural da própria libido. Experimentando o sexo em 

todas as suas delícias e fetiches: hétero, bi, gay, voyeur, exibicionista, um contorcionista que 

dá saltos que vão do convencional ao limiar do subversivo, e, ao impor a seu meio esses 

excessos, os justifica não como um prazer sádico de si mesmo, mas sim como a necessidade 

tradicional de formar uma família, ele se mostra coadunado aos espaços aceitos do simbólico. 

O enlace sexual é para o protagonista de A Céu Aberto, mais que prazer e contato 

carnal, torna-se um ritual no qual é ele quem detém as regras, embora também possa ser 

legitimado na ordem simbólica como imposição do grande Outro. O narrador nolliano se 

coloca a disposição da ordem desse Grande Outro e também de sua própria causa (nesse caso, 

um filho gerado ou um irmão renascido), mesmo que isso lhe custe extrapolar as regras, o 

objetivo a ser atingido é gerar um filho, a forma como ele vai chegar a isso implica essa 

perversidade de ir além dos métodos tradicionais, não que a sociedade não extrapole a própria 

sexualidade, principalmente em uma sociedade na qual o sexo também é mercadoria, mas sim 

no ato de evocar a forma como esse narrador manipula a situação, mesmo estando ciente de 

que não irá gerar um filho no ventre de outro homem. Dessa forma, ele domina o espaço 

interno da narrativa, esse espaço que acaba sendo solapado pelo nível de superfície do texto, 

para as exigências sociais, talvez o filho venha como prova de seu esforço em constituir uma 

família, afinal ele está ciente dos sacrifícios a que teve que se sujeitar para que isso fosse 

possível. Essa é a lógica do perverso zizekiano, trabalhar por uma causa, imputar dor, 

sofrimento, sadismo, não como se isso fosse seu, mas sendo sempre uma obrigação que vem 

de fora, e que não se pode resistir. 

O narrador ao despir-se dos papéis convencionais, novamente se coloca em prol da 

causa imposta pelo Outro, essa presença que literalmente determina a aceitação dos papéis 

que os indivíduos exercem. A perversão está justamente no fato de que, o narrador nolliano 

com sua a sexualidade pulsante, cumpre sua tarefa sendo um corpo em pleno devir, à medida 

que se oferece enquanto excrescência seminal para gerar esse filho. Se isentando de qualquer 

culpabilidade, ele está simplesmente sendo o instrumento de uma possível paternidade nessa 

fusão entre três corpos, nesse ritual erótico entre machos e fêmea. Nessa perspectiva, seu 

tributo performático substanciado em gozo genital, tem uma função maior, abalar o poder 

imposto pela ideologia simbólica que assustadoramente interpela as subjetividades em todas 

as instâncias, ou seja, o sujeito contemporâneo está sitiado, sua construção subjetiva está às 

voltas com essas tantas identidades impostas que o assombram sem o seu consentimento, 

sejam elas dadas por ficheiros médicos, odontológicos, boletins policiais, mapeamentos 



135 

 

genéticos, enfim, todas essas outras corroboram para a destituição da subjetividade já em 

estado precário.  

Ao longo da narrativa, ele mantém sua perversa ligação com o olhar do Outro, ele 

informa todos os seus passos, ao mesmo tempo em que também informa o desaparecimento 

do irmão andrógino que reaparece metamorfoseado em esposa/mulher, como forma de se 

manter no controle. O narrador ao informar precisa deixar claro que aquilo que ninguém 

sabe é o que “Ele” sabe ou precisa saber, e ao se justificar ele reitera o valor de seus atos e 

se mostra submisso e ao mesmo tempo dominando a coerção imposta pelo Simbólico: 

“quando voltei o meu irmão estava diante do fogão, aguardando a subida do leite que fervia. 

Ele vestia uma camisola azulada que lhe vinha até os pés descalços. Transparente a camisola, 

e do outro lado do tecido fino havia o corpo de uma mulher” (NOLL, 1996, p. 76). 

Nesse sentido, enquanto entidade social perversa entre idas e vindas, também se 

coloca a serviço da grande causa proposta pela ideologia construída no sentido de pátria, 

passa a pertencer a um grupo social que se debate na guerra, assim novamente redesenha a 

própria subjetividade e se lança no experimento de uma nova identidade nesse campo de 

batalha inominado para então fazer aquilo que precisa ser feito a mando daquela que impõe 

servidão, a pátria, mesmo sem nome. Ele é esse que conhece seu próprio universo, não no 

sentido subjetivo, mas no sentido de quem sabe como a estrutura funciona, sabe como 

transformar em narrativa tudo o que vê, sabe se colocar à disposição dos vários papéis 

identitários lançados pelo olhar coercivo da sociedade. Mas, ao mesmo tempo em que se 

submete, procura fazê-lo à sua maneira, impõe suas fantasias e fetiches, pois passa a lançar 

para fora de si seus fantasmas assustadores: 

 

Agora eu poderia contar que o vendaval me encharcou inteiro e que estive 
prestes a pegar uma pneumonia e que eu era um miserável porque não 
existiam outras terras onde eu pudesse ficar enfim no bem-bom, essas coisas 
que dizem os infelizes sempre prontos a exibir suas feridas para que os 
outros a drenem até um paraíso em que o pus vire mel, mas nada disso direi, 
pois estava tudo bem comigo, de fato... talvez ficasse pior lá pra frente, mas 
por enquanto eu ia levando até com certa graça, confesso inclusive que não 
queria outra vida: fosse qual fosse meu espaço natal, existissem ou não 
aquele velho escroto do meu pai aquela guerra de pilantras o meu irmão 
vestido de fêmea em primeira comunhão, aquilo tudo, confesso que no 
núcleo das minhas pulsações estava tudo bem porque nunca tinha pensado 
muito mesmo em ser feliz, uma vez ou outra chegava perto de um espelho e 
analisava que no outro lado além de mim não havia mais ninguém e eu 
possuía contornos me resguardando das formas que pareciam se desmanchar 
em volta... sim, a pele curtida de sol, um bigode eternamente por sair, os 
dentes amarelados, os olhos mais velhos do que eu mesmo aparentava, isso 
aí tá certo vamos dizer que me deixava feliz; eu então costumava respirar até 
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o fundo e via no espelho o meu peito arfando lentamente, e tentava adivinhar 
o meu sangue circulando por veias e artérias e me sentia bem sim até poder 
dizer feliz, e eu daí virava as costas e ia à procura do meu irmão para me 
garantir uma vida fora do espelho (NOLL, 1996, p. 65-66). 

 

No discurso plano do Simbólico ele aceita o imposto e afirma que está tudo bem, mas 

na estrutura de suas palavras ele se posiciona como um sujeito que encena a própria vida. Para 

o social ele aceita sua condição de objeto, instrumento a serviço de uma causa, e admite ser 

feliz, mas, mais que isso, ele se projeta enquanto a criatura perversa, o lobo que em pele de 

cordeiro age deliberadamente, zomba da situação imposta em que vive.  

De certo modo, a perversão exercida em A Céu Aberto por seu protagonista, mapeia 

todo o romance, ele recria nos espaços em branco do texto sua própria ordem narrativa e 

cronológica, ele inverte os acontecimentos e ações, e faz isso justamente para danificar a 

imposição burguesa da ordem linear, na estrutura do texto, ele, mesmo a serviço do Outro, 

alcança o breve gozo de sentir-se objeto da causa capitalista que assola o contemporâneo:  

 

As histórias de amor, é claro, já se sabe, são ridículas. Eu, que pensara já 
estar cansado de ser macho, de estar ali presente com o pau duro misturado 
às demandas de outro corpo, eu mesmo me entendia agora todo qualificado 
para varar as trevas até do mais renitente dos recatos, e isso a minha 
novamente parceira sentiu e durante a minha ducha entrou na banheira e 
começou a me chupar como quem não se cansasse de saudar um 
companheiro à altura (NOLL, 1996, p. 126-127).  

 

O pacto perverso dá ao narrador nolliano o controle sobre o ato de narrar e que é 

mantido ao longo de toda a construção discursiva do romance. Pacto esse, que não existe na 

perspectiva de uma vida fluída. Na modernidade líquida, esse personagem protagonista se 

mostra em trânsito agônico, flui e experimenta múltiplas facetas identitárias no limite do 

esfacelamento. Sendo observado sob outro prisma, esse sujeito perverso se mostra a serviço 

da ordem simbólica incorporada pelo Grande Outro e, portanto, seu desespero é camuflado, 

cínico e enganador. Ele extrapola o próprio gozo ao narrar alegrias e desesperos, emoções 

suas ou dos personagens que habitam seu universo narrativo. A alegria de reencontrar a 

esposa após seu retorno tem um tom pragmático:  

 

Comecei a acreditar nisso como algo a fazer: voltar a dividir com ela a 
mesma casa, a comida, o sono, o entardecer, o tédio. Dei mais uma gozada 
no interior de suas coxas e ali dentro do paiol um cavalo perdido relinchou a 
vaca mugiu o melro cantou e o quero-quero tossiu (NOLL, 1996, p. 126). 
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Ou, mesmo quando se torna assassino dessa esposa reencontrada, dissimula o 

desespero e se mantém no controle: 

Antes fui ali perto de seu corpo leitoso, hesitei em contemplar um gesto 
qualquer, como pousar a mão num seio, acho que era isso... claro, eu me 
lembro, puxei mesmo um impulso de dentro de mim e deitei a mão num seio 
sim, foi isso. Ela não despertou, apenas mexeu a cabeça e esboçou uma fala. 
A minha mão ia subindo pelo colo de algumas sardas, chegou ao ombro. 
Depois veio a minha outra mão, uma em cada ombro. Depois as duas mãos 
se juntaram na base do pescoço. Subiram um pouco. E apertaram com 
vontade. Ouviu-se um som esquisito lá dentro do pescoço. Não era um som 
de articular a fala, era de dilaceramento mesmo. Um fio de sangue começou 
a escorrer pelo canto da boca. Apalpei o dinheiro roubado no meu bolso. E 
fugi só com a roupa do corpo (NOLL, 1996, p. 138-139). 
 

Ancorado nas perspectivas do Materialismo Lacaniano, a ruptura é sempre marca 

registrada desse personagem periférico, ele mostra nas esferas do simbólico, que o indivíduo é 

o objeto que nunca é o que aparenta. Dessa forma há em A Céu Aberto a falha do ser que se 

faz incompleto, esta sempre além do ser, “levantei-me e o levei no colo até a cama. A luz 

vinha do corredor, e naquela penumbra descobri de vez que era o meu irmão sim a minha 

mulher” (NOLL, 1996, p. 74). Realidade abrupta que esconde a multiplicidade falsa e 

tolerante que impera na aura das sociedades contemporâneas. Mais uma vez situações que 

colocam o personagem no limite da escolha, “em todos esses reencontros, ele é obrigado a 

ensaiar, como se pela primeira vez, o gesto que o instaura enquanto ser humano” (TREECE, 

1997, p.13), papel de irmão ou papel de marido, papel de responsável ou de alguém que nada 

pensa e sente, a metáfora possui um alcance maior, pois não são somente os papéis que são 

colocados em jogo e sim a facilidade com a qual, no seio ideológico do hoje, tudo é 

facilmente incorporado às esferas daquilo que pode ser aceito e rapidamente transformado em 

mercadoria de consumo. Para Žižek (apud SAFATLE, 2003, p. 183-184)  

 

Todas estas reivindicações identitárias (que se dão principalmente na esfera 
do mercado: para cada identidade um target com uma linha completa de 
produtos e uma linguagem publicitária específica) estão subordinadas à falsa 
universalidade do Capital. O mercado é o único meio neutro no qual tal 
multiplicidade pode articular-se, assumindo a figura de uma rede mercantil 
de targets. 

 

Identidades compradas e vendáveis, uma compulsão que leva o anônimo de Noll a 

uma busca frenética de satisfação, mesmo que de forma dinâmica sem qualquer engajamento 

identitário. Somente no cerne das relações da ideologia mercantil tudo pode ser tolerado como 

fato cotidiano. Dessa forma, o narrador brinca e ironiza sua própria versão deturpada da 
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realidade e se incorpora ao fluxo normal da vida, ao convencionado e organizadamente aceito: 

“Quando vi já estava sentado no meu posto de vigia com a cabeça encostada na parede do 

paiol” (NOLL, 1996, p. 98).  

Na linha de pensamento zizekiano, A Céu Aberto, de João Gilberto Noll, se insere 

como um romance que, por excelência, incorpora a busca dilacerada da essência quando essa 

se choca com a possível identidade vigente. O romance duplica esses sujeitos no bojo 

ficcional como transposição da realidade mostrando que a alienação circundante transformou 

tudo e todos em mercadoria, em massa opaca e totalmente quebradiça, sem forças para lutar. 

Assumir uma postura, moldar a matéria a uma identidade socialmente aceita, nesse sentido 

significa perder a alma (no sentido de uma subjetividade negativa de resistência que está em 

desvantagem), “para Žižek, toda política da identidade faz assim necessariamente o jogo do 

Capital” (SAFATLE, 2003, p.184).  

A verdadeira essência, a subjetividade está justamente na consciência que o 

personagem adquire perversamente acerca da realidade reinante. O narrador de Noll não 

vende a alma, ele experimenta identidades e sensações como forma de contravenção, assim 

também flui pelas veredas da narrativa como um ser incompleto que tenta saciar a própria 

sede, irrompendo contra o sistema como aquele que anda sempre pela contramão, pois 

somente “a negatividade do sujeito deve ganhar a forma de uma violência criadora capaz de 

romper o ordenamento jurídico” (SAFATLE, 2003, p.185), deve provocar fissuras nas 

estruturas sociais, despertar nas esferas sociais a necessidade de integralidade crítica diante de 

uma ordem capital que prega uma universalidade refratária.  

A verdadeira subjetividade encontrada nas palavras da narrativa nolliana está 

justamente em sua capacidade de colocar em evidência, por meio de uma deturpação da 

aparente realidade (a incorporada ao nível do Simbólico), um personagem que ao narrar suas 

experiências insólitas de vida propõe uma reflexão acerca da condição humana nas sociedades 

capitalistas da modernidade: 

 

Nada se apagava no ambiente, ao contrário, aflorara como que uma lucidez 
nas formas dispostas naquele quarto de hotel, e essa lucidez atingia agora o 
seu limite, mas eu já não me via fazendo parte das coisas exatas dali. Eu 
parecia de fato me encontrar na passagem do estado bruto da vida para uma 
espécie de existência mais difusa e elementar. A mulher atrás de mim ia me 
tangendo, parecia. Nessas alturas se o homem do cartaz era ou não eu já não 
fazia a menor diferença. Nem mesmo os passos ríspidos que deveriam estar 
subindo os degraus que levavam ao meu andar. Nada Mesmo?, me 
perguntou um botão. Não, respondi (NOLL, 1997, p. 164). 
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Ruptura com as instâncias da realidade, tentativa de resgate da essência e quebra do 

simbolicamente convencionado. Uma vida narrada que ganha uma dimensão humana ao ter 

como referencial aquilo que comunga com todos os homens, a vontade de viver. Um ser que 

se recusa ao encaixe direto nas vielas dessa sociedade inominada, ele também percorre as 

avenidas de grandes metrópoles eternamente iluminadas pelos faróis da ideologia alienante. 

Como forma de resistência, ou simplesmente de um ponto de vista no qual se inscreve a 

perversão, nada mais resta a não ser “rir, dar uma boa gargalhada como se estivesse a céu 

aberto, logo ali, perto do mar” (NOLL, 1997, p.164).  
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

Vejo esta pedra no chão. Me ajoelho. Toco nela. A pedra tem uma grata 
aspereza. Sou cego, não enxergo mais. Enquanto apalpo a aspereza da pedra 
não tenho nada para olhar. Um dia serei uma delas, jazendo quem sabe no 
topo de um monte ou talvez no escuro do abrigo antiaéreo que tem na ponta 
sul do lago, intacto! (NOLL, 1996, p. 127). 

 

A Céu Aberto é um romance que incomoda por sua desconfortável estranheza. História 

de lugar nenhum, um personagem que narra sua própria experiência de vida em espaços e 

tempos indefinidos, paisagens inomináveis sugeridas pelo vento e desenhadas no ar. Um 

menino que também é homem, é irmão, é militar, amante, vagabundo, prostituto, marido, 

enfim, um ser camaleônico que oscila entre todas as possibilidades reconhecíveis – ainda que 

nem todas bem vistas – pela sociedade, e que termina como desertor, assassino e fugitivo. 

Criatura furtiva que, transitando na marginalidade, navega por mares sombrios de volúpia e 

transgressão, personagem anônimo que flui por meio de memórias e vivências de caráter 

híbrido, ser polivalente na busca do eu como reflexo do mundo que o cerca. Um homem, uma 

história pautada no absurdo, nômade desenraizado a vagar pela contemporaneidade. O 

narrador nolliano é esse sujeito que flui entre a realidade e os desdobramentos da fantasia, 

atestando a derrota dos heróis e mostrando que, no bojo pós-moderno, a exclusão é o prêmio 

para aqueles que navegam à margem desse oceano que se converteu em consumismo líquido e 

desenfreado.  

A fortuna crítica acerca de João Gilberto Noll explorada nesse trabalho, longe de 

esgotar possibilidades de leitura, permitiu por meio de diferentes enfoques, uma abordagem 

mais sólida acerca dos possíveis diálogos que puderam ser estabelecidos com a narrativa 

nolliana, sempre caminhante e entremeada com as múltiplas facetas desses tantos sujeitos 

anônimos do contemporâneo. Um romance caleidoscópico que, exposto a múltiplos olhares, 

se desdobra em um infinito cabedal de imagens e representações de vidas vividas sob 

condições de incerteza. Homens e mulheres habitando um mundo já convertido sob o manto 

da pós-modernidade.  

Ao navegar sobre esse mapa construído acerca da literatura em Noll, as reflexões de 

Zygmunt Bauman foram norteadoras para se entender o mal-estar líquido que assombra o 

indivíduo e sua subjetividade precária, seu abandono e seu desligamento das grandes 

narrativas. O universo líquido da contemporaneidade, desloca e desenraiza os sujeitos de 

qualquer identidade fixa e predeterminada, eles estão absortos e passam a buscar comunidades 
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com as quais se identificam, mas, à medida que avançam na sua empreitada, deparam-se com 

os espaços líquidos da globalização, sem fronteiras, nos quais comunidades e possibilidades 

de pertencimento escorrem para todos os lados. Esbarrando na grande rede de informações, o 

indivíduo busca uma falsa segurança nessas bases virtuais, nessas relações em banda larga, 

mas no lugar da coesão e integralidade do espírito, encontra ainda simulacro e fragmentação: 

 

Quando acordei no dia seguinte à tarde, surpreendi-o com a cortina na mão 
no mesmo trecho em que eu pegara, e trazia distraidamente o tecido para 
junto do nariz. Me viu e largou a cortina. Ficou enrubescido, mas nunca 
descobri se era pelo motivo que eu tentava presumir – o cheiro do meu irmão 
ou o meu próprio ou de ninguém deixa pra lá... Sei que me viu, largou a 
cortina, e enrubesceu (NOLL, 1996, p. 90). 
 

Ancorado sobre uma abordagem fluída, o romance nolliano mostra que as relações 

humanas foram gradativamente reduzidas ao patamar de meros negócios virtuais, 

evidenciando o esvaziamento da subjetividade. E, embora a perspectiva sociológica de 

Bauman seja uma via que, no diálogo com autores como Terry Eagleton, Stuart Hall, Georges 

Bataille, Walter Benjamin e outros, pluralize o olhar, permanece como saldo dessa jornada 

liquefeita, uma parcela de angústia que parece impelir o narrador anônimo de A Céu Aberto 

em direção ao total esfacelamento.  

O Materialismo Lacaniano de Slavoj Žižek aparece, no corpo desse estudo, como essa 

outra via de acesso, um novo horizonte a ser seguido na tentativa de se resgatar esse sujeito 

coagido que, embora solapado pela linguagem, insiste em manter a ontologia negativa de sua 

subjetividade, que resiste a toda e qualquer simbolização e por isso está condenada ao 

nomadismo e à errância. 

A abordagem zizekiana apresenta-se como a teoria que, na contramão de outras 

abordagens pós-estruturalistas, permite navegar em A Céu Aberto como um despertar da 

letargia promovida pelo opressor discurso ideológico. Žižek oferece um instrumental teórico 

crítico e provocador que permite descortinar os entremeios narrativos do romance nolliano, 

revelando não somente a realidade de um narrador ficcional nas malhas textuais de João 

Gilberto Noll, mas também um mapa desordenado das relações capitalistas na 

contemporaneidade.  

De um lado, em uma primeira abordagem, o olhar zizekiano nos mostra um narrador, 

cuja subjetividade está pautada em uma resistência negativa sugerindo lampejos críticos que 

arranham as paredes ideológicas do Simbólico social. De outro, o Materialismo Lacaniano 

revela uma voz perversa que atravessa o palco pós-moderno do texto nolliano como uma 
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espécie de espinho na garganta das matrizes capitalistas e mercadológicas. Esse narrador 

anônimo, errante, destituído de uma biografia, de um emprego, de vida, privado em seu 

âmago até do mínimo para a mera existência, é aquele que, não tendo como articular-se nas 

estruturas sociais impostas pelo capital, usa o corpo em seu devir.   

A corporeidade nolliana vai além do culto contemporâneo lascivo à aparência física 

imposto pelo olhar burguês, extrapola identidades sexuais à medida que não pode ser 

simplesmente rotulado como um romance gay por sua carga homoerótica, seu devir é 

transgressão subversiva norteada pelo queer. Escapando ao convencional, é corpo 

transformado em mercadoria. Não tendo dignidade social e vivendo sempre no limite da 

marginalidade, a carne torna-se sua moeda corrente. Essa é a perversão nolliana, a que 

reconstrói as relações comerciais de compra e venda do universo capitalista. A matéria 

corpórea, com seus excrementos e fluídos, torna-se a única coisa ainda legitimada como posse 

desse sujeito nômade do universo pós-moderno. 

O enlace corporal ritualiza a comercialização mercadológica, o sexo em sua total 

agressividade não objetiva a satisfação dos possíveis amantes, não se trata de um contrato 

limitado à prostituição da carne. A narrativa focaliza o ato sexual em si, seus detalhes e 

desvios, movimento mecânico e autômato justificando que o obsceno não é o gozo genital 

enquanto consumação do coito, e, sim, o gozo que sacraliza o corpo transformado em 

mercadoria. Um corpo que recupera de forma irônica na marginalidade porosa de suas 

entranhas uma (pseudo) dignidade ao repetir o ato de compra e venda entre lascivo atrito 

corporal, tendo como pagamento final a troca entre matéria e fluídos excrementícios: “mas ele 

era só calor e vinha para cima de mim querendo coisa, turbilhões de saliva suor porra sangue 

das feridas” (NOLL, 1996, p. 153) 

A representação subjetiva assume em A Céu Aberto um papel maior do que aquele que 

por vezes atravessa a produção romanesca nolliana e os meandros da existência, ou seja, do 

indivíduo em crise diante dos simulacros pós-modernos. A economia experiencial, o 

esfacelamento da memória, o fragmento como ponto propulsor narrativo, são reflexos de uma 

contemporaneidade global que vive o descontrole de um capitalismo tardio, mas também de 

um Brasil que se insere nesse grande vórtice mercadológico. João Gilberto Noll é o escritor 

que, ao dar voz a esses personagens nascidos do desencanto pós-moderno, nos entremeios do 

colapso que atinge as grandes narrativas, na falta do que narrar, apega-se ao um minimalismo 

cotidiano: “em volta de mim as mesmas mulheres nuas coladas à parede, amareladas como se 

sofressem de alguma enfermidade séria; tinha chegado a hora de eu fugir, tinha sim” (NOLL, 
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1996, p. 149). Uma vida orbitando à volta desse pequeno mundo que quer manter a todo custo 

para não perder definitivamente sua ligação com o mundo que o cerca: 

 

Tirei do fundo do bolso a foto da minha mulher, esta não se apresentava 
amarelada, conseqüência [sic] talvez da qualidade do papel, e mirei-a como 
se fosse uma santa a quem se pede um favor elevado, como se esse agora de 
eu poder enfim sair da condenação dos oceanos e ir de volta para a terra, 
pisar de novo em solo firme ou na lama, reconstituir as atividades, ter uma 
nova mulher, quem sabe dessa vez um filho (NOLL, 1996, p. 149). 
 

Ele tenta dar sentido a uma vida sem significância nesse mundo de aparências 

burguesas, ele é esse que reinventa a própria vida à medida que persegue um irmão que 

sempre é essa outra coisa inacessível e ambivalente, homem, mulher, esposa.  

Nesse sentido, as reflexões de Bauman e Žižek, embora caminhando em pólos opostos 

nessa dissertação, longe de se anularem pela inevitável discrepância teórica em alguns 

momentos, ampliam o campo de visão de quem pretende se aventurar nas searas da pós-

modernidade. São articulações teóricas que, de forma significativa, inserem a narrativa de 

João Gilberto Noll na constelação da pós-modernidade, refletindo não apenas a crise 

identitária que aniquila o espírito e mutila o corpo, mas também, marcando um 

posicionamento estético e crítico da situação desses sujeitos ambivalentes que se equilibram 

entre o esfacelamento e a resistência subjetiva, nômades sobre um mundo transformado em 

mercadoria: “na terra onde irei precisarei ficar tão sozinho que nem enterro terei” (NOLL, 

1996, p. 150). 
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