A MAQUINA DE SER NA INSTANTANEIDADE DA VIDA

Era sé acionar a maquina de ser, que tinha no
meu corpo um intérprete... (p.122)

Tania T. S. Nunes*

A Maquina de ser (2006) de Jodo Gilberto Noll traz nos contos que o compde 0
mundo de hoje, “fagocitado”, engolido *“autofagicamente” pela velocidade do tempo.
Apresenta a ressignificacdo do espaco, do corpo como territério da inquietude e da
peregrinacdo na infrutifera busca do relacionamento humano dissolvido em nosso mundo.
Apresenta 0 homem em seu limite de suportabilidade entre encontros e desencontros,
desejos e vontades, buscando um sentido mais forte para existir, uma concreta e
angustiante realidade produzida pelo momento, ou seja, escravo, de si mesmo e dos
sistemas organizacionais estabelecidos, sobrevivendo entre a sina e o destino. Um dos
narradores desta obra nos diz: “eu seria escravo e agora por inteira vocacdo.” (p. 45)

Os contos de A Maquina de Ser desfolham narrativas sufocantes que, a0 mesmo
tempo, que sufoca, asfixia e comove o leitor. E vivéncia, experimento e tentativa continua
de afetar leitores capazes de desafiar o mundo da representagdo e do real pela
interpretacdo. Interpretar, neste caso, é transcender e avancar em searas alheias. Desvendar
territérios, somar novas terras em cada pagina deste livro e reconhecer-se nas suas
entrelinhas, revelar-se entre a capa e a palavra final e adicionarmos licGes a nossa visdo de
mundo na busca pelo desnudamento de tantas imagens literarias. Eis uma sintese do
contista Jodo Gilberto Noll, cujo discurso dialoga entre cinema e literatura, entre ficcdo e
realidade, desvelando-se em uma prosa imagética, viva e atualissima como esta de agora.

Em 1895, o escritor inglés Herbert Georges Wells publicara seu primeiro sucesso de
ficcdo cientifica A Maquina do Tempo. Trés anos depois, outra obra do autor A Guerra
dos Mundos extrapola a ciéncia da época para explorar as conseqiiéncias éticas e morais
do progresso cientifico. Estes livros foram adaptados para o cinema. Jodo Gilberto Noll,
que ja teve duas de suas obras adaptadas para o cinema', em A Maquina de Ser (2006) n&o
tem o propdsito como o ficcionista acima de viajar no tempo através de uma maquina , mas
de chamar a atencdo para o deslocamento do homem, como maquina de ser, de apontar
como este age diante do caos da compressao do tempo e do espaco na atualidade. Seu
discurso também ultrapassa a apresentacdo de fatos ou acontecimentos, matéria do

literario, uma vez que traz a tona questionamentos existenciais iluminados pela palavra.
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Magquina de ser... olhar... ver... perceber... observar... andar como fio de uma escrita
que pela imagem, sentidos e procura de eixos para entender o0 humano e palavras lavradas
de intensidade desmesuradas, o autor “fabrica sua ilusdo utilitaria” (p. 125), fabrica sua
escrita talvez ainda querendo acreditar em uma saida e consolo na poténcia afetiva do
encontro com o “outro”.

O homem e a maquina foram temas de muitos discursos literarios e cinematograficos.
A busca abrupta pelo progresso transformou o homem em escravo da maquina até ela
ocupar quase, em definitivo e imperceptivelmente, todos os seus espacos. No entanto, ndo
Ihe deixou tempo para pensar a vida ou a certeza de um tempo de felicidade, vivendo
isolado e insulado localmente mesmo diante de um mundo que se avizinhava global. A
maquina retirou do homem a capacidade de relacionar-se com o “outro” e sua maior
capacidade de seguranca no mundo: o trabalho. Produzir ja ndo é a Gnica funcdo do homem
ao consumir suas energias diarias. A palavra trabalho virou obsoleta e trabalhar para
muitos j& ndo se configura como meio de vida, mas meio de morte e a vida virou
sobrevida, ténue fio a se transpor todos os dias.

O que Noll faz nesta narrativa insulada pela soliddo do homem em seu tempo e
espaco é pensar a vida, pelo olhar, pelo corpo e pela palavra. O escritor nos apresenta uma
maquina-de-ser ndo a que tomou o lugar do homem na producdo, mas o homem-ser-
maquina, traduzindo em seu comportamento, habito e acédo a identidade da maquina na sua
funcdo prioritaria: encontrar-se no tempo. Tudo em nosso mundo globalizado requer
menos tempo, menos cuidado com o mundo, com 0 “outro” e com si mesmo. Na
transitoriedade absurda da vida, na sociedade consumista do imediatismo, em que 0s
relacionamentos estdo engendrados nessa rede de exiguidade e auséncias de seres, de
auséncia de humanos em que tudo se transforma e transmuta em nada, em vazio em
segundos: tudo € descartavel.

No entanto, tudo tem também o seu pre¢co. Caminhamos a passos largos para o fim da
primeira década do século XXI, em meio a tantos avangos tecnocientificos e
biotecnoldgicos, 0 homem vé-se saturado de modernidade e paga com a corporeidade e 0
sacrificio do ser as consequiéncias de sua utopia desenvolvimentista. Neste momento em
que a crise das utopias destituiu 0 homem de pensar o futuro, no mundo consumista da
matéria, os seres humanos despem-se de si mesmos e véem-se em continuo abismo
identitario, temporal e espacial, onde muitos ndo sabem aonde ir. A solucdo para
sobrevivéncia futura ainda € um enigma e esharra em algumas indagacGes a serem

respondidas: como dividir o pouco gque se tem com tantos que nada tém? Como fixar lagos
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de relacionamentos? Voltaremos a época das tribos em que cada um convive com seu
grupo ou ja estamos nela?

O homo-sapiens cedeu lugar ao homo-faber. Hoje a exclusdo produziu o homo-
sacer, 0 mundo consumista elegeu 0 homo-economicus ou o homo-consumens, ambos em
pleno sentido na sociedade de mercado. O homo-automaticus tem seu corpo como
protagonista de muitos contos de Noll e torna-se escravo dos artificios que inventa. O
homo-sexualis muda seus pardmetros de pensar o encontro dos corpos nessa
transitoriedade em que sexo e amor definitivamente ndo suportam o mesmo espago de
tempo e local. E preciso, porém, refletir em busca de alternativas futuras para a
complexidade da vida e da existéncia. O homo-creator podera achar alternativas
individuais, uma vez que o coletivo, o todo, s6 se compde pelas partes. Mas, em A
Maquina de Ser, que homo ou hominis esta presente na narrativa de Jodo Gilberto Noll?

Podemos afirmar que estes estagios humanos coadunam com a conceituagdao de
Nietzsche sobre as metamorfoses do “sendo” (corpo, Deus, idéias, leis naturais, formulas,
familia, relacionamentos, etc) em que a arte pode ser considerada como vontade de
suplantar o devir, como “eternizacdo”. (Vontade de Poténcia, p. 250) Sécrates anunciou na
célebre passagem da Apologia (38a): “A vida sem exame n&o vale a pena ser vivida.”"
Parménides disse: “N&do se pode pensar 0 que ndo é...” — Nietzsche se encontra em outra
extremidade e diz: “o que pode ser pensado é necessariamente uma ficcdo.” (p. 241) Noés
vivenciamos outros tempos. Por isso, acreditamos que o que é para ser pensado, precisa
trilhar o caminho da ficcéo e, refletir o momento presente atraves do texto de Noll, é o que
nos propomos na leitura de A maquina de ser.

Repetimos, estas narrativas ndo tratam mais do ser maquina. Pelo contrario, sdo
narrativas que desnudam o homem no seu “estar no mundo”, onde observa e é observado,
mesmo assim, em algumas delas ndo vé o “outro” em outras pensa em reverter esse
momento critico da vida para encontrar uma chance de “ser no mundo.” A busca de
entender a identidade — espectro do homem desde o Romantismo — ndo pode mais ser
tratada pelos instrumentos tradicionais. A identidade ndo € mais um estado permanente do
ser individual, nem coletivo. Hoje, a identidade é um estado que se configura transitério €
também um retrato do espaco e do tempo em que o homem se move. Bauman, em
Identidade, afirma que “estar em movimento ndo é mais uma escolha, agora se tornou um
requisito indispensavel."™ Um exemplo de obra-prima, entre tantos contos, esta no conto
Jodo. Esta narrativa, sem ddvida, € um legado na obra de Noll e, nos diz muito como elo

de unido interpretativa entre o primeiro e o Gltimo conto de A Maquina de Ser.
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Noll é tido como um autor de uma “grafia porosa”, ja que escreve valendo-se da
palavra enriquecida de significado. O critico Silviano Santiago aponta que na obra do
autor, “excremento e palavra-social vivem do mesmo manancial corpéreo.”” No entanto,
Noll vem apresentando a corporeidade em sua obra cada vez mais como uma linguagem
expressiva, “como criagdo de um canal subterraneo de escoamento da energia pulsional”,
como lugar da “descoberta” de si, mas também como “intérprete” dessa maquina de ser.
Nestas narrativas, sobretudo, o corpo é palavra e cava fundo o significado dentro de cada
contexto que esta inserido. E, também, representacdo desse tempo desconcertante em que
inscreve e escreve o corpo de tantos narradores, consoante se captou no trecho da epigrafe
deste artigo e, em tantos outros dessa obra.

Indiscutivelmente, Noll propde um desafio ao leitor com esses contos. Com sua
escrita de pensamento inteligente, de persuaséo e poder, ndo predispde somente a relatar
fatos ou acontecimentos, mas representar vazios e sensa¢ées do homem.Vamos a leitura de
trés primorosos contos desta obra: No dorso das horas, O Convivio e A Maquina de ser.

No dorso das horas. O tempo é o grande referencial neste conto. O tempo, a luz, o
olhar, a imagem e o homem sdo com estas variantes que Noll vai escrever esta narrativa.
Dai o corpo e as horas em seu criativo titulo. O tempo da instantaneidade e da velocidade
da luz. Transformar um homem em imagem: esta € a proposta da narrativa, que apresenta a
gravacgdo de um documentario da agéo as cegas do narrador por um casardo “sem nenhuma
idéia preestabelecida.” (p.11-12)

E notavel a estrutura estética deste conto. Em pouquissimas paginas — esse é um dos
grandes atributos de Jodo Gilberto Noll em sua prosa fluida que diz muito com pouco —
inclui um narrador andénimo, caracteristica também de suas obras, que se move
maquinalmente obedecendo ordens de um diretor, onde caminha a esmo observado pelo
olhar de um homem por traz de uma camera, sequer sentidos o guiam, pois usa uma luva
para diminuir-lhe o tato. Foge do olhar da cAmera uma vez que sabe que através da luz esta
sendo despido de tudo até mesmo da condi¢do de movimento préprio: “abaixei-me que
nem em camera lenta”. (p. 11)

O préprio narrador afirma que o seu olhar para a cAmera é “um certo confronto a
beira do ridiculo.” (p.12) N&o esquegamos que o olhar do cinema é um olhar sem corpo por
isso vemos melhor pela telona. E um narrador-personagem que relata o encontro com o
olhar do *“outro”, mesmo por traz da maquina. Sente calafrios e decide fugir “de qualquer
consciéncia da cena.” Move-se, corre, sempre em direcdo nenhuma, machuca-se ao retirar
as luvas e dar de encontro aos moveis naquele espaco labirintico que bem parece poder ser

inscrito ao que se assemelha a uma caverna, onde titubeia, mostra-se consciente e
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deslumbra fluxos de luz e durante algum tempo naquele espaco terd forgcas apenas para
contemplar as sombras e o tato que lhe daré a idéia das coisas que apalpa, apontando para o
gue chamamos de transformacéo do real para a representacao e do seu estado de ser-corpo
em ser-imagem, projetado pela luz.

A luz torna as coisas mais visiveis e/ou seu excesso produz a invisibilidade, a
cegueira. Na narrativa biblica — Noll retomara no ultimo conto desta obra a metafora da luz
—Jodo é um homem enviado de Deus. Este veio para testemunho, para que testificasse da
luz. Ele ndo era a luz. No seu testemunho estava a luz verdadeira, que alumia a todo
homem que vem ao mundo. (Jodo, 1:6 e 1:8) Dai a importancia da luz e da narrativa
atravessando o tempo da luz na obra ora interpretada.

A luz diante da escuriddo, também é uma possivel representacdo do mito da caverna:
uma linguagem figurada cuja interpretagdo mais usual é a de que “enquanto a alma,
prisioneira do corpo, se detiver no espetaculo do sensivel, ndo possuird o saber. Para
atingi-lo, ela deve desviar seu olhar das coisas engendradas e pereciveis, e dirigi-lo para as
Formas imutaveis e eternas."” A visdo, como se sabe, precisa da luz, sem a qual
desaparece. A caverna da ao leitor a idéia de cegueira mesmo diante da luz, da a este a
consciéncia da ignorancia na qual vive. A caverna platbnica é uma méaquina de guerra
dirigida contra o senso comum. "

Mas o que nos dizem essas narrativas? O que as Formas nos dizem € que as coisas
percebidas pelo olho é também o fato de que elas devem também ser iluminadas para
aparecer. O casardo onde o narrador caminha a esmo, guiado por um diretor é seu Unico
espaco e territério no qual tinham “dilatado o vazio de todas as fechaduras.” (p. 13) O
narrador € uma marionete: € o homem manipulado pelo operador da camara, o olho “do
outro” que o observa. Neste conto, o corpo é a saida, onde a consciéncia foge de si mesmo
e do “outro” e s6 toma consciéncia de toda a situagdo quando a luz o inunda. Nesse
momento ndo h& mais nenhuma confusdo entre aparéncia e realidade.

No Evangelho de Jodo, o “verbo se fez carne”. Aqui, o corpo guiado é um corpo que
segue normas maquinalmente, segue uma sequéncia sob comando: “Entrei mais fundo pelo
recinto. Mais um pouco ainda. O espac¢o nédo parecia ter fim. Ali dentro eu ndo precisaria
guardar interdicdes”, ou seja, a discussdo platdnica nos mostra que “a auséncia de
interdicbes” importa na auséncia da ética, pois “o individuo que age de modo ético é
aquele que é capaz de autocontrole, de ‘governar a si mesmo.”""" O narrador continua: meu
fisico como que pegava fogo, ardia, tamanha a atmosfera de subita liberdade.” (p.13)
Apresenta a repulsdo de uma energia canalizada no corpo que se tornou impotente no

“durante” da narrativa e ora se faz forca reativa; razdo por que se vera o final magistral
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deixado no conto. A interacdo entre “eu” e “outro” é feita pelo olhar da camera, ao
observa-lo o persegue e pede, através do diretor, que “deixe fluir o seu estar”. (p.11)

A linguagem desta narrativa estad centrada nos semas do discurso cinematografico:
camera, cineasta, diretor, filme, cena, iluminagdo, quadro, luz, som. E o tempo é o grande
veio condutor do desenrolar do conto — uma estratégia inteligente na construcdo da escrita
— marcada pela condicdo da luz no espaco, em carater cada vez mais ascendente, iniciando
em “luz bem baixa” (p. 9) até o momento final em que, livre de qualquer interdicdo, o
narrador sente pelo toque um corpo ressonando no chdo. A luz torna-se penumbrosa, “a luz
vinha de uma pessoa que até ali ndo vira. Vinha dela, cada vez com mais intensidade.” (p.
14) A luz se fazia quase feérica até o encontro dos corpos, quando ele abraca aquele corpo
“numa proximidade espantosa, feito quisesse evitar o [seu] olhar sobre o [dela] e ao
mesmo tempo escondé-lo dos demais.” (p. 14) As trevas é o oposto das luzes. A visao
como sabemos precisa da luz sem a qual desaparece.

O final surpreende o leitor: dois corpos pai e filha: “minha filha médica sorria... mas
como se ndo reconhecesse assim de perto.” (p. 14) A Forma (filha) iluminada da ao
narrador a consciéncia de si mesmo e do outro. Um encontro incestuoso, denso, visceral e
simbdlico é o que se pode dizer desta imagem. Traduz o encontro com 0 “outro”, que,
pelos lagcos afins marca um acontecimento des-simbolizante, um corpo roubado, uma
excitacdo pulsional sem o consentimento do sujeito. O corpo adquire, assim, um carater de
extraterritorialidade, [de palavra].”*” Mas &, sobretudo, o encontro de dois seres familiares
desconhecidos. Pessoas unidas pelo encontro da carne, mas afastadas até 0 momento em
que a luz ilumina conscientemente os olhares e estes se encontram.

O pai é simbolo do poder em sentido até mais amplo na “gestdo do povo”. O Estado
era o pai da nacdo, o poder soberano, uma maquina de guerra antes dos tempos desumanos
da globalizagdo. A narrativa finaliza: “como soldados ao fim da batalha, mas ainda a
vislumbrar promessas.” (p. 14) Noll deixa nesta passagem uma luz que promete iluminar
as narrativas que virdo nas paginas seguintes de A Maquina do Ser.

Assim, também, sentimos as narrativas atuais: sdo imaginarios a desbravar a dificil
tarefa de pensar a civilizacdo e a cultura, pois somos todos vencidos na “guerra” de
diluicdo do humano, de seus relacionamentos, de sua identidade, onde tudo se tornou
fluido. Lastimavel é o fato de que os homens continuam se relacionando com imagens e
formando valores sob estas que imperam e sufocam o mundo da palavra. Dessa forma, a
midia constrdi e substitui identidades, 0 homem move-se ininterruptamente na extrema
velocidade da méaquina do tempo, mal governa a si mesmo e, dessa forma, vamos

convivendo civilizados e barbaros na mesma selva, no mesmo instante, no mesmo ser.
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E, o homem na atualidade se desconhece até mesmo entre seus familiares, vive na
mesma casa, sem se olhar, sem se encontrar, sem se tocar, fazendo da casa um territorio
ndo-identitario, espaco de estar, ndo de ser, onde transita em sombras “o desconhecido”.
Ninguém pode negar que na pés-modernidade a idéia do “corpo social” est4 cada vez mais
fragmentada em detrimento do “corpo individual”. Essa é a grande cegueira do homem da
nossa civilizacdo: quando conviver com o “outro” é condi¢cdo imperiosa para continuar a
existir em sintonia e equilibrio plenos. Ao contréario, caminha-se maquinalmente no escuro,
em “trevas”, sem dire¢do, como “marionetes” girando em circulos diante da angustia do
porvir e repetindo 0 que muitas vezes uma imagem nos apresenta.

Vale lembrar que o erotismo integra a obra de Noll como projeto de escrita, portanto,
ndo se trata da banalizacdo do corpo ou insercdo despropositada do pornografico. Eros
nestes contos é linguagem, é transgressao, é liberdade e ao mesmo tempo é o encontro do
narrador com sua identidade — neste conto é o encontro com sua consciéncia — e uma forma
de escrever um discurso que aponte uma mensagem para a sociedade em que seus
personagens transitam. O homo-sexualis® na atualidade tem uma mensagem a transmitir.

O paragrafo final do conto No dorso das horas insere a narrativa no tempo de sua
leitura, na realidade do hoje, quando a exposicao midiatica mostra com freqliéncia a beleza
de um encontro sexual como sendo um episdédio, quando atos assumem o instante do
instinto, uma importancia que ultrapassa aspectos morais ou genealogicos. O escritor ndo
passa pela discussdo de sexo/género/preferéncias/identidades/inclinacdes que sdo
dependentes da escolha do sujeito. O episodio ndo foi nada mais que um episddio no tempo
breve de um olhar. O encontro sexual foi a concretizacdo da cena, que segundo o narrador,
seus diretores estavam “sedentos pelo seu devir.” (p.12)

Devir é um verbo; é um “vir a ser”, “tornar-se”. O devir € um acontecimento que
extrapola o tempo cronoldgico, impondo uma relagdo de movimento e repouso; fixidez e
movimento que vai determinar a intensidade dos corpos. O devir s6 é encontrado nas
coisas e nas Formas. Por isso, € encontrado na Forma “corpo”. Devir €, também, o modo
de individuacdo da intensidade, embora precise das formas para se manifestar.

Jodo Gilberto Noll sabe que a literatura tem de perfurar as palavras, penetrando-as.
“A escrita € inseparavel do devir” e a

literatura é delirio, mas o delirio ndo diz respeito ao pai-mée: ndo ha delirio que néo passe pelos povos,
pelas racas e tribos, e que ndo ocupe a historia universal. Todo delirio é histérico-mundial,
“deslocamento de racas e continentes” [...] O delirio é a doenca e é a medida da satde. E uma doenca a
cada vez que erige uma raca pretensamente pura e dominante e é salde gquando invoca essa raca
bastarda, oprimida que ndo para de agitar-se sob as denominacdes, de resistir a tudo o0 que esmaga e
aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na literatura [grifo nosso] (DELEUZE E
GUATTARI, A literatura e a vida, 1997, p. 15).
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Este conto e outras narrativas desta obra de Noll nos conclamam a pensar a a¢ao do
homem em sua “méaquina de ser” no mundo da velocidade e aceleracdo, agindo por
instinto, onde age inconscientemente do que faz, porque seduzir gasta tempo, o desejo
gasta tempo, o encontro saudavel gasta tempo, até o “sexo seguro” gasta tempo. Assim, 0
homem se apresenta no espaco da midia, onde ndao s6 as mercadorias podem ser
descartaveis como refugo e lixo, mas também a magia do prazer, a sensualidade que emana
0 corpo e a beleza de um encontro sexual. Conscientemente, acredita-se que tudo so vale
um instante!
O convivio

... marcado para sempre com a insanidade a que pode chegar o trato humano. (p. 39)

Marcado para sempre. Este é, sem duvida, um traco corporal nesta narrativa que leva
o leitor a uma tensdo. Uma escrita em que ele ndo é mais convidado a engendrar a
engrenagem &rdua e suada da interpretacdo, mas é sugado por ela torrencialmente, fato que
se aproxima — e muito — do mundo desordenado do hoje e de raros momentos que ainda
nos causam estranheza e dao-nos a exigua capacidade de nos espantar e crescer com eles.

O Convivio é mais um conto gue trata das relagées humanas, porém, com um senao,
a forte presenca do grotesco em uma crianga: a insanidade. Um ser semelhante a um
animal “ele latiu em pleno McDonald’s” (p. 38), “vivendo nos limites de sua miseravel
fortaleza.” (p. 38) Um ser encarcerado em um Dispensério, em confinamento, separacao e
exclusdo do jogo da vida e, portanto, dispensavel, ndo necessario, aniquilado em que a
narradora (uma mulher na narrativa de Noll) tenta a principio pela brutalidade leva-lo a
aprender a dificil arte do convivio: “pegando-o sempre pela nuca, como se faz com um
cachorro, que, desavisado, comete suas necessidades, sei 14, em cima do sofa.” (p. 38)

E dessa forma e, ainda em tom ir6nico, que a principio a narradora diz querer trazer
esse ser excluido pela doenca para o social: “Varios colegas meus me cumprimentavam
pelo trabalho abnegado de ir até os confins na bestialidade do aprendiz.” (p. 38)

Uma escrita que “marca” efetivamente o leitor, que busca aproximar o pessoal do
profissional, o humano do grotesco, uma forma de trazer o humano para um centro de
convivéncia, redireciona-lo “uma vez que tinha perdido o fio de sua meada.” (p. 37) Uma
narrativa movente e movedica, ela e o pupilo passeam pelo centro da cidade e enredam-se
nos consumismos dos fast-foods, “espa¢os onde eram quase todos gordos.” (p. 38) Uma
critica a exploragé@o do conceito de massificacdo, onde todos “aparentemente” sao iguais e

nem o0s insanos sdo poupados. “A loucura é o ja-estd-ai da morte (...) e a deméncia dos
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homens a invoca e a torna necessaria.”” Slavoj Zizek chama de “mortos-vivos 0

significante do homo-sacer de Giorgio Agamben, incluindo aqueles seres de apagamento
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subjetivo, como a dessubjetivacdo promovida pelas rotinas hospitalares, que ocorrem em
experiéncias devastadoras, como nesta narrativa de Noll.

No decorrer deste conto, a narradora solitaria alega precisar dele “tanto quanto ele
[dela] para a vocacdo dos encontros” (p. 38), vai se afeicoando ao pequeno ser e
“pretendendo legar a [ele] a arte do convivio”, mas ora se questiona dizendo “estar velha
para as fungdes juvenis do seu protegido”, ora o chama de “coitado”, aceita e desnuda-se
por inteiro na introspeccdo da narrativa, buscando saidas para que ele reaja: “Nada sou
além dessa identidade a servico das demais, buscando friccionar pela minha formacéo que
ja se encontrava inteira na dorméncia dele, na dorméncia dessa maquina de ser.” (p. 40)

A maquina de ser é novamente apresentada por Jodo Gilberto Noll pela
desconcertante idéia de falta de perspectivas, o viver ao deus-dara, um ser que falta a ele
ferramenta para imaginar uma forma razodvel de enfrentar o mundo, em sua dose
permanente de exclusdo, para sustentar os corpos. N&o ha escolha e esse é o destino. A
maquina de ser perfaz a representacdo do homo-sacer, um estado de excecdo que virou
regra, aqueles seres que em nome dos que devem viver, rejeita-se quem deve morrer, um
refugo humano. E, “o destino do refugo é o depdsito de dejetos, 0 monte de lixo. "

Naquela falta de convivio — que certamente é dele e dela — a narradora manipula com
a crianca e diz ser capaz de “qualquer coisa” para seu intento, por acreditar com otimismo
que ele “alcancaria uma conversacdo.” O escritor parte para o desfecho do conto, ao relatar
que em um sabado, [ela] o embala em um lencol, como um “bebé”, retira-o do
Dispensario, compra um bilhete e embarca para o outro lado da baia. A outra margem, a
travessia, uma saida, talvez tdo nublada quanto a primeira, ja que a travessia nem sempre
importa em solugdo, se pontes seguras ndo forem transpostas. Procura uma praga e em um
banco, em um momento depois da chuva, quando tudo parece se desanuviar e caminhar
para o desfecho da narrativa, ela abre o botdo da blusa e lhe da de mamar.

Corpo e alimento. Entrega e desejo. Desunido e unido. Convivio plenamente
alcancado pelo “fogo brando a cada nova mamada.” Mais uma vez a repulsdo da energia
canalizada pelo corpo. Um desejo de contato, de ter o “outro” junto a si, de plena conexdo
e simbiose pelo corpo: “Havia um convivio ali, enfim... Costumava-se calar o sereno gozo
que uma crian¢a poderia disseminar junto a carne materna. Eu era o alimento que aquele
minimo ser em meio as trevas do meu peito demandava.” (p. 42)

Com a vida também em trevas pela soliddo, o “outro” preenche o vazio do seu ser
através do corpo da narradora que é “esvaziado” para a completude do “outro”. Um gesto
aparentemente maternal, mas ndo exatamente nesta acepcdo, e, sim, a saciedade de um

desejo. E o retrato da vida com seus encontros, suas conexdes, dentro da imensa rede social
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em que estamos conectados, mesmo ante a multiddes se busca abrigo, quando a multidao a
sua volta fica delirante demais para 0 nosso gosto. Neste caso, 0 convivio € somente a
seguranca do “outro”. Estar perto € também uma forma de o homem sentir-se seguro.

Esta narrativa aponta para a idéia de que “cada conexdo social pode ter vida curta,
mas seu excesso € indestrutivel. Em meio a eternidade dessa rede imperecivel, vocé pode
se sentir seguro diante da fragilidade irreparavel de cada conexdo singular e transitéria.”™"
A Maquina de Ser

Em teclas imaginarias, dedilhei suavemente talvez interpretando um noturno a
tanger em mais uma cota de evasdo diaria, cota cada vez maior, ja quase a me furtar a
linha entre o lazer, o0 sono, a atividade, a inércia. (p. 119)

O narrador andnimo deste conto € um estrangeiro que trabalha na Embaixada
brasileira, estd em busca de si mesmo e de sua missdo no mundo. Tudo o que faz é
caminhar, “caminhava a esmo, desatento, sozinho, como gostava sempre de fazer em
qualquer lugar.” (p. 119)

Ha nesta narrativa a presenca da exiguidade do tempo, daquele individuo que se vale
dos meios de comunicacdo que a tecnologia e 0 mercado do capital hoje oferecem para a
praticidade da vida. O narrador apresenta a cultura no global: embaixada, estrangeiro,
multinacional, comida exoética, coca-cola, pais-continente, lingua estranha. Mas faz pelo
aparelho celular uma conexao com a rede local através de um amigo que cita um poema de
Rafael de Quental™, providencial:

O bloqueio no escuro
entre os lengois
calcina a alva saia da manha.

O que se pode dizer de trés versos, um fragmento de corpo poético inserido no meio
da narrativa que aponta para o mundo globalizado e faz conex@o com o local? O fragmento
é um pedaco ou parte de um todo, nocdo preponderante que aponta para 0 mundo global e
local que forma essa imensa rede de comunicacdo social mercadoldgica em que todos estdo
enredados. E um instante poético que se torna uma forga a convergir para a interpretagao
do todo na narrativa. Camdes, em seu racionalismo, escreveu A Maquina do Mundo:

(...) Por onde vas e iras o que desejas.
Vés aqui a grande maquina do mundo,
Etérea e elemental, que fabricada
Assim foi do Saber, alto e profundo,
Que é sem principio e meta limitada
Quem cerca em derredor este rotundo
Globo e sua superficie limada,
E Deus: mas o0 que € Deus, ninguém o entende,
Que a tanto o engenho humano néo se estende.
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O ultimo verso acima e a estrofe de Rafael de Quental remetem-nos para a idéia de
“calcinar” ndo somente a natureza, mas tambem vidas e transformar mundos. No século
XVI, se pode pensar a “mundaneidade” (encarada pelo lado material e transitorio). Assim
mundaneidade, mundano, mundo e mundial ttm a mesma origem etmoldgica. Ha na
passagem do poeta no conto de Noll a imagem do “bloqueio” do encontro dos seres pela
tecnologia, apesar do encurtamento das distancias e o despertar do narrador: “onde eu tinha
falhado para ndo compreender mais um poema como aquele.” (p. 120) O tempo hoje nos
rouba a chance de apreciar a beleza da poesia.

E, no mundo globalmente movel, onde os investimentos também sdo moventes, o
encolhimento do espaco suprime o fluxo do tempo: “Lembrei que eu agora s sabia beber
um calice de vinho as portas da madrugada”, alude o narrador. (p. 120) Nao ha tempo para
algumas liberdades. Embora as pessoas na soliddo do acesso a maquina, mesmo sem sair
do lugar, possam agora ter uma “falsa”sensacdo de mais tempo, pois somos todos
andarilhos sem sair do lugar, nossos corpos desfrutam de liberdade de escolha de acesso a
televisdo, ao mundo pelo celular e a qualquer maquina, pois em tempos de tecnologia
estamos todos em movimento mesmo parados.

No entanto, assim como no século XVI, nem todo “engenho humano” acha-se
contemplado com essa liberdade. E, “a liberdade de escolha é a carne e o sangue do turista,
tire-a e a atracdo, a poesia e mesmo a suportabilidade da vida do turista se véo
inteiramente®'.” Mas o viajante deve enquadrar-se aos novos locais, as novas cidades,
estrangeiras ou ndo. O narrador do conto de Noll, um estrangeiro, turista, andarilho e
trabalhador alerta: “eu é que precisava aprender a ver ali a sorte humana e nela me incluir.”
(p. 121) O homem tem de adaptar-se ao novo, ao diferente, a mudangas e agir diante do
global como se estivesse sob ordens locais. 1sso € o que se pode ler nesta narrativa.

Por sua vez, a0 movimentar-se pela cidade estrangeira vé vitrines, mas “ndo eram
tantas, nem especialmente belas.” (p. 121) Tudo concorre para o imediatismo de sempre,
pois todas as grandes cidades ja ndo guardam tantos segredos culturais ha uma tendéncia
ao conhecimento do desconhecido em simples pesquisa antes de se pisar no local.
“Trouxera mapas contendo varias regides do pais. Seus usos e costumes, como se iSso
ainda pudesse vigorar.” (p. 121) O narrador pés-moderno de Noll sabe que “antigamente
era 0 mapa que refletia e registrava as formas do territorio. Agora, era a vez do territorio se
tornar um reflexo do mapa.”™" As cidades remodelam seus espacos. Os arquitetos
continuamente, ao longo do tempo, reinventam a mesma cidade. Uma forma de
“desmaterializacdo” do espaco e do tempo e apresentacdo de uma forma de “felicidade

racional”, afirma Zigmunt Bauman.
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No mundo globalizado, ndo ha mais uma cidade que represente uma s cultura. A
culinaria € um exemplo, € tdo global quanto a economia. Podemos comer comida japonesa
no Rio ou em Paris, assim como uma especialidade arabe em qualquer outro pais europeu.
Alguns restaurantes oferecem tantas variedades que é possivel reunir iguarias de varios
locais do mundo em um s6 prato: uma refei¢do hibrida e multicultural. No entanto, o local
guarda certos aspectos intrinsecos a culinaria representativos somente daquela localidade.
Assim também ocorre com a lingua, o povo, o comércio, a arte, etc O narrador comprova
ISso ao sentenciar quando o gargom tenta lhe antecipar os ingredientes do prato: “eu queria
surpresa absoluta no prato tipico do pais.” (p. 120)

No entanto, nas cidades literarias de Jodo Gilberto Noll, como a Londres de Lorde
(4ltimo romance do autor, publicado em 2004), existe um fog repleto de sensacfes e
enigmas. Em A Maquina de Ser, o estrangeiro 1€ em um folheto que em um “ponto mais
longinquo da capital, em meio a sua floresta, a crenca na vida ap6s a morte era abatida
depois de o visitante ser tragado por céleres encontros.” (p. 121)

O estrangeiro embarca na rapida experiéncia pela profusdo do seu pensamento, e,
com sua maquina de ser vara pelos caminhos do conto, percorre corredores do castelo,
onde

0s héspedes tinham acesso ao instante magnético e magnifico dos corpos, ndo das almas, ndo
da carne, mas a uma nova suma teoldgica extraida da nossa santa ignorancia, porém, o apice
dessa conquista era quando as crengas num mundo pés-mortem se desvaneciam ao som das
vibracdes e dos gemidos. (pp. 121-122)

Na instantaneidade de uma mudanca de pagina, pois também a narrativa se acelera,
uma virada “magnética e magnifica” nos fatos contextualizados. Tudo é corpo, nada mais a
acreditar apés a morte. Uma nova missdo revela o estrangeiro, agora pela palavra. O
evangelho de Sdo Jodo que serd retomado ao final da obra estd uma vez mais nas
entrelinhas da obra no poder da palavra. O narrador caminha pela rua, agora, como um
peregrino, sem seita a seguir, mas ciente de sua missdo, uma causa proveniente do trabalho
na Embaixada. Na era da globalizacdo, na cidade imaginaria de Jodo Gilberto Noll, o
estrangeiro em sua maquina de ser sofre uma metamorfose de andarilho a peregrino antes
de desejar sua propria morte diz ter como missdo: “poria a minha cabeca a trabalhar por
uma causa util, que naqueles tempos tinha a forma de sondagens em prol de um firme
intercambio tecnoldgico entre 0s nossos dois povos.” (p. 122)

Imagina a sua terra natal com “méaquinas agricolas novinhas.” Agora tinha uma razdo
para continuar, assinar papéis na Embaixada para que alguns funcionarios tivessem motivo

de voltar no dia seguinte. O senso de continuidade de uma funcdo, manter 0 emprego do
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“outro”, quando o mercado local das grandes cidades se vé encolhido pelo desemprego
fruto das negociacdes comerciais globalizadas. Era 0 homo-economicus em agéo.

O escritor deixa nas linhas finais da narrativa a solucdo: “Era sé acionar a maquina de
ser, que tinha no meu corpo um intérprete. E mandar ver... pronto para seguir vivendo...
Era preciso, era preciso, a vida se fazia de minuto a minuto”. (p. 122)

Trés contos: a maquina de ser imagem, um individuo autdmato guiado pelo olhar do
“outro” para o desconhecido; a maquina de ser crianca insana necessitada, homo-sacer e a
maquina de ser homo-economicus acionada para fazer a vida minuto a minuto.

Outras maquinas de ser, no entanto, podem ser encontradas nestes contos de Noll:
maquina de ser solitario; maquina de ser individualista; maquina de ser escravo cultural,
maquina de ser objeto de desejo; maquina de ser homem sem origem; maqguina de ser
solidario a morte; maquina de ser romancista; maquina de ser corpo desempregado;
maquina de ser Addo sem Eva; maquina de ser poténcia; maquina de ser vadio até o cerne;
maquina de ser um viajante na fronteira; maquina de ser principe da narratividade;
maquina de ser ator-escravo; maquina de ser pescador de ilusdes; cada uma com sua
missao para, enfim, representar a maquina de ser Joao.

Este é o titulo do Ultimo conto da obra, leva 0 nome do apostolo e pescador Jodo,
aquele que escreveu o ultimo evangelho e é testemunha de que Cristo é o filho de
Deus.considerado um dos melhores amigos de Jesus e autor do Evangelho que leva o seu
nome e do livro do Apocalipse. Os discipulos de Jesus disseram: Duro é este discurso,
guem o pode ouvir? (Jodo, 6:60)

O que escrevi, escrevi. (Jodo, 19:22) Este conto tem uma mensagem elevada, néo
biblica em sua esséncia, mas do poder da palavra como mensagem de Deus para a
salvacdo das pessoas e do quanto a palavra esta representada no Evangelho de Jodo e na
escrita do conto final deste livro de Noll. Por que ndo entendeis a minha linguagem? Por
gue ndo poderdes ouvir a minha palavra. Porque ndo ha verdade nele; quando ele
profere mentira, fala do que Ihe é proprio, porque é mentiroso e pai da mentira. (Jodo,
8:43 e 8: 44)

Alguns trechos desta narrativa revelam-se em uma sutil prosa poética diante do
cendrio da ceia biblica: “Como dar inicio, se nos detalhes do teu corpo [a realeza do
homem, Cristo] eu podia enfim cultivar o infinito, e quem sabe em suas pasmadas sombras
repousar até...?” (p. 152) Os instantes agora sdo mais profundos, sdo “instantdneos
distdrbios.” O homem sentado a esquerda, levanta-se e pede que ele o siga, ele aquiesce.
Depois “ajoelha-se na terra acidentada e pede que reze com ele.” Jodo responde que nao
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sabe rezar. Jodo mostra em seu evangelho que acompanhou todas as agruras e sofimentos
do Cristo

A Biblia é uma narrativa literaria, alerta Nortrop Frye, € um “elemento da maior
grandeza em nossa tradicdo imaginativa, seja la o que pensemos acreditar a seu
respeito.”""" Uma das mais belas passagens deste conto atrela-se a significacdo do olhar, a
cura da cegueira e a luz. Jesus é a luz brilhando na escuridao (Jodo, 1:15) Olhar e
linguagem se unem no decorrer desses contos de Noll, mas especialmente no trecho

abaixo, uma das mais belas passagens desta obra:

Olhei com toda a gana para o fundo de seus olhos e vi que eu podia mais uma vez dentro deles
navegar. Talvez eu nunca tivesse experimentado antes uma tal confianca dentro dos olhos de alguém.
Eu sabia que em sua 6rbita eu ndo me perderia. Se alguma coisa ocorresse comigo ele viria de dentro
dele e me salvaria. (...) Eu estava ali completamente imerso em seus olhos. (..) No desenho das orbitas
eu como que dangava. Por instantes eu como que nadava em espirais submarinas. Ao vir a tona dos
abismos, minha pele mostrava-se coberto de um olho azeitonado. Eu estava impregnado da massa do
homem no limiar da nova vida, essa massa que nos tornava um outro, talvez um terceiro sujeito entre
mim préprio e ele. (p. 155)

Este olhar nos atravessa e traz uma mensagem que transcende a narrativa. Aquele que
vemos nem sempre é aquele que nés olhamos! Neste olhar, depositas mais do que a
propria busca incansavel por essa cancdo secreta... que advem da sua palavra Jodo, da sua
Obra. Quanto porvir nesta escrita corporal! Guardas ainda a pergunta final para o leitor: O
que diriam dessa versdo do mito escrita a quatro maos? O que diriam do meu desempenho
na pele de Jodo? (p. 155)

Esta escrito no grande livro sagrado da literatura universal, Jodo, que vocé jamais
seria um s0. Eu e o Pai somos um. (Jodo, 10:30) Até por que na alma elevada do artista
“mesmo porque, sendo tu homem, te fazes Deus a ti mesmo.” (Jodo, 10: 33) Ha sempre
tantos e quantos “outros” seres criados a cada profusdo do seu imaginario. Pois se a lei
chamou deuses aqueles a quem a palavra de Deus foi dirigida (e a Escritura ndo pode
ser anulada). Respondeu-lhe Jesus: N&o esta escrito na vossa lei: Eu disse: Sois deuses?
(Jodo, 10: 34-35)

Eu diria que o outro Jodo — que conhecemos desta escrita — é pescador também de
imaginarios nas acidentadas terras do territdrio da literatura. Na instantaneidade da vida ou
na compressao do tempo e do espaco no mundo globalizado, ainda € a arte, Jodo, que
guarda o mistério do poder da palavra. Porque nisto é verdadeiro o ditado: Um é o que
semeia, e outro o que ceifa. Jesus disse: Eu vos enviei a ceifar onde vOs néao
trabalhastes; outros trabalharam, e vés entrastes no seu trabalho. (Jodo, 4, 37:38)

O leitor é aquele que ceifa a terra arida e secreta da Escritura, da escrita, da palavra
metamorfoseada em linguagem. O autor € o que semeia e tem 0 dom dos deuses — aquele a

guem a palavra de Deus foi dirigida dando-lhe o poder de transmuta-la em escrita € em
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discurso. E, literalmente a Biblia é um Mito gigantesco, nela esta o poder da palavra que se
vez verbo e que se fez carne e muitos mais creram nele [Jesus], por causa da sua
palavra. (Jodo, 4, 41)

Forte Jodo € sua palavra. Trabalhai ndo pela comida que perece, mas pela comida
gue permanece para a vida eterna, a qual o Filho do homem vos dard, porque a este, 0
Pai, Deus, o selou. (Jodo, 6:27) A comida é o pdo de Deus, alimento do corpo. A palavra
escrita ou falada € alimento da alma, todos sabem. Tu tens as palavras da vida eterna.
(Jodo, 6:68) Mas a palavra feita escrita sera perene por mais que 0 homem nao o segja,
enquanto houver autores, prontos a saciar a fome de saber, de conhecer, de refletir, de
explicar o mundo ao préprio homem. Porque o pdo de Deus é aquele que desce do céu e
da vida ao mundo. (Jodo, 6:33) Se o mundo vos aborrece, sabei que, primeiro do que vos,
me aborreceu a mim. (Jodo, 15:18)

Jesus, inclinando-se, escrevia com o dedo na terra. (Jodo, 8:6) E preciso, é
preciso, Jodo, a vida se faz de minuto a minuto.™

Nos labirintos da vida de nossas cavernas high tech, lembremos sempre Jodo de que
precisamos pensar no “outro”, sobre nossa cegueira diante do desconserto do mundo e na
dependéncia humana em relacdo a uma crenga maior e ao nosso semelhante. E, s a arte
pode nos pegar pelas maos e fazer essa travessia se tornar mais concreta, menos incerta na
inarredavel construcdo do que podemos chamar a maquina de representar a vida pela
escrita e na sua interpretacdo, s tu poderias estar, Jodo. “N&o nessa cancao secreta... essa
aqui dentro que ndo quer sair... essa afinal, assim...” (p.155)

Porque lhes dei as palavras que tu me deste; e eles as receberam, e tém

verdadeiramente conhecido que sai de ti, e creram que me enviaste. (Jodo, 18: 1)
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