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RESUMO

Este estudo pretende abordar a tematica do corpo na narrativa literaria de Jodo Gilberto
Noll como forma de comunicagdo da experiéncia da escrita. Pretende explorar as relagbes
entre linguagem, narracdo e histéria em Minimos, multiplos, comuns (2003), analisando-as a
partir dos ensaios criticos de Walter Benjamin sobre a modernidade e do arcabougo tedrico do
socidlogo Zygmunt Bauman, criador do conceito de modernidade liquida. Espera-se
apreender a producdo do sentido que as marcas do vivido deixaram na linguagem, vista ela
mesma como um corpo alegdrico. Este estudo extraird do discurso ficcional “conceitos” que
caracterizam 0 que o autor chama de uma “teologia da aberragd0” com o objetivo de
desvendar o significado do que Noll afirma na epigrafe de abertura deste trabalho: “escrever é

puxar o tapete e mostrar o lixo que vocé deixou ali embaixo.”

Palavras chaves: corpo - literatura - linguagem — escrita — narragao



ABSTRACT

This study aims to address the theme of the body in literary narrative of Jodo Gilberto
Noll as a way to communicate the experience of writing. It will explore the relationship
between language, history and narrative in Minimos, multiplos, comuns (2003), examining
them from the critical essays of Walter Benjamin on the modernity and the theoretical
sociologist Zygmunt Bauman, creator of the concept of modernity fluid. It is expected to seize
the production of meaning that the marks left on the living language, seen itself as an
allegorical body. This study extracts of the speech fictional “concepts” that characterize what
the author calls a “theology of aberration” in order to uncover the meaning of what Noll says
in the opening title of this work, "write is pulling the rug and show the garbage you left down

there.”

Key words: body - literature - language - writing - narration
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Figura 1: Ha esperangas, s6 ndo para nos. Franz Kafka

Seu corpo se tornou um caleidoscépio que, a
cada passo, lhe apresenta figuras cambiantes da

verdade.
Walter Benjamin, 1987, p. 248.

Ele alisava a mesa, a mandala se abria. Mas
dessa vez ele viu o miolo enfim se consumava
inteiro, se oferecia. Tocou. Primeiro foi se
amortecendo. Depois se afogando, tragado pelo

nucleo... O retiro acabava...
MMC, Cilada, p. 473.
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INTRODUCAO

Escrever é puxar o tapete e mostrar o lixo que vocé
deixou ali embaixo.
Jodo Gilberto Noll

Esta dissertacdo de mestrado trata da linguagem e da narrativa de Jodo Gilberto Noll
focada na temética do corpo, vista como uma forma de comunicagao da experiéncia da escrita
e, também, estabelecimento da relagdo entre linguagem e narrativa. O trabalho analitico se
realizou a partir dos fragmentos de Minimos, multiplos, comuns (2003) que traz um sujeito
que se dispersa em “n” variagOes para encontrar a concentragdo no olhar. Como arcabougo
tedrico, partimos dos ensaios de Walter Benjamin sobre a modernidade e da caracterizagdo
dos tempos atuais por Zygmunt Bauman, criador do conceito de modernidade liquida.

Ao longo da pesquisa esperava-se apreender a producdo do sentido que as marcas do
vivido deixaram na linguagem, vista ela mesma como um corpo, buscando extrair do préprio
discurso ficcional do autor um conjunto de “metéaforas-conceito” a partir das quais fosse
possivel desvendar o processo de significacdo que Noll registra na epigrafe que tomamos
como abertura deste trabalho: a implicacdo entre o lixo e a escrita, provavelmente uma forma
de o autor recuperar o belo-horrivel das matrizes romantico-malditas com as quais costuma
lidar em suas obras.

Importante nesta pesquisa, em virtude do elo entre escrita e lixo e considerando a
violéncia social de nosso tempo, € a nocdo de choque que Noll conscientemente reconhece
buscar como efeito de sua escrita. Seus textos como que provocam a irrupcao da significacéo
através do contraste e confronto de ideias e imagens ambiguas em que o distante se faz
préximo e ultrapassa o que se tem chamado de “estranhamento”, isto é, aquilo que, mesmo
parecendo familiar, surpreende.

Assim considerando, podemos dizer que a fragmentacéao e a descontinuidade constituem
categorias fundamentais na experiéncia literaria de Jodo Gilberto Noll. Seu processo
descontinuo de narrar esta visivel nas micronarrativas intituladas “instantes ficcionais” e que
constituem a base de Minimos, multiplos, comuns. Nesta obra, o autor dissemina a ideia de
uma existéncia humana fincada na “contravida” quando o homem, em ruinas, engendrado

socialmente para ser “quase-nada”, chega a desconhecer a si mesmo e ao “outro”, no dificil
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exercicio de sobreviver em um mundo penumbroso que apresenta suas fronteiras esgargcadas
(2003, p.29).

A forca da palavra em Jodo Gilberto Noll é concebida como forma de comunicagéo e,
também, como forma de estabelecer relagdes entre linguagem e narrativa. Pensamos a triade:
linguagem, narracdo e historia, vista como médium-de-reflexdo (na concepgdo de Benjamin)
e meio de “a qualidade da obra de arte proporcionar o conhecimento critico” (BOLLE, 1994, p.
93).

O corpo esta presente nos textos de Jodo Gilberto Noll como protagonista privilegiado e
nos convida a adentrar o labirinto ficcional do autor como palavra téo presente na arte e em
outros escritores brasileiros da atualidade. Esse corpo-palavra deixa marcas na linguagem,
constroi significados na narrativa e sustentam personagens que sdo produzidos na
encruzilhada do discurso.

O corpo na escrita de Noll reveste-se, muitas vezes de um caréater de andncio e denuncia,
uma vez que sua escrita pressupde a materialidade da vida em ruinas, como se a escrita fosse
um corpo a desvendar e fundadora de mundos subterraneos que sdo abertos a reflexdo. 1sso
pode ser exemplificado com um trecho do primeiro romance do autor, publicado em 1981, A
faria do corpo: “Ela [Afrodite, a amada] explode na fdria de uma vida inteira e diz que esse
nosso enredo itinerante vai virar errante se cuidarmos do trato com as palavras, pois séo elas e
sO elas que estdo armadas de entendimento” (FC, p. 19). Também em Minimos, multiplos,
comuns: “Eram tantas as palavras, de tdo diferentes fontes e sabores que contracenavam em si
tamanha quantidade de matizes e sentidos, que alguns como eles dois j& ndo conseguiam
guarda-las” (MMC, p. 41).

O corpo-palavra no texto de Noll apresenta um mundo penumbroso no qual as
utopias ndo movem mais fantasias e as “agfes da experiéncia estdo em baixa”
(BENJAMIN, 1994, p. 198). Sua escrita aponta para um tempo de auséncia de
subjetividades, para o esfacelamento do sujeito, sonolento e com grande dificuldade
de pertencimento. Escreve para ndo encobrir os avessos. Para desvelar o outro lado
pelo olhar, o que ndo quer ser mostrado, o escondido e que precisa ser investigado.
Escrever é, portanto, um exercicio de transcendéncia e desnudamento. E levar
adiante um grito que ndo quer calar. Um grito de socorro em prol do homem, tal
como o faz o poema cabralino “Tecendo a manha”: um grito iniciado em Baudelaire,
capturado por Walter Benjamin e por este lancado a Adorno, George Bataille, e
Hannah Arendt que o remeteu para tantos outros até que esse grito chegasse a
literatura brasileira, e tocasse escritores como Graciliano Ramos, Clarice Lispector e
Jodo Gilberto Noll. Esse grito, que traz a visita da “ilusédo, vergonha ou desatino ou
tudo num embrulho sé”, encontra-se somado a um projeto estético a cumprir, uma
MisSSao messianica para a arte, quando o narrador afirma: “sem a ressurreigdo, em
vao seria nossa fé” (MMC, p. 475).
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Trata-se de uma referéncia ambigua a exprimir a necessidade de uma agéo
revolucionaria e libertadora que a arte exerce em alguns autores, uma corrente de
busca de compreensdo do homem, da vida e do mundo entorpecidos de auséncias
de busca de subjetividades e embates com a alteridade. Reporta-se ao universo
narrativo, onde a palavra funda e cava um exercicio fértil de ndo calar a linguagem,
nao esquecer o homem, mesmo em um mundo atual pleno de perplexidades e
esvaziamento da reflexdo. Estes autores ndo sé abriram e abrem uma série literaria
na historia da arte, como também, e a0 mesmo tempo, se inscrevem na histéria da
literatura do nosso tempo.

Minimos, multiplos, comuns de Jodo Gilberto Noll traz a arquitetura da criagdo. A

escrita do corpo nestes contos minimos vale-se sempre da palavra imida, do corpo sofrendo
suas fusdes e metamorfoses, o que nos leva a falar também em uma “literatura liquida” do
autor. A palavra imida tem como marca singular esvaziar o corpo na narrativa, seca-lo em sua
linguagem, como simbolo de uma auséncia e como acusagdo de uma anomia (sem norma) em
que a vida é apenas matéria do presente na qual se realiza, na transitoriedade do instante. Essa
literatura “liquida” produz personagens que ingerem e expelem liquidos, nos encontros e
desencontros significativos da vida. Acreditamos que esse corpo na linguagem do autor tenha
uma leitura alegoérica que revele um sentido dentro da propria obra. Um de seus narradores
anuncia: “Viu a virilha molhada. Notou que toda sua massa se diluia pelos poros. O corpo, ah,
se desdobrava em cérrego” (MMC, p. 106).

Jodo Gilberto Noll tem seu nome inscrito na prosa ficcional da literatura brasileira como
detentor de uma prosa poética agucada, uma grafia porosa, na qual o “eu” “extrapola a
condicéo de observador, para fincar seu corpo nesta margem remota da histéria”.! O autor de
MMC sentencia: “Eu escrevo com o corpo”.® Silviano Santiago, ao analisar criticamente o
primeiro romance de Noll, A furia do corpo, explica que “para escritores como Jodo Gilberto
uma frase ndo é composta. Ela poreja.[...] A grafia porosa € a representacdo mais audaciosa de
um corpo que é excremento, esperma e palavra, que é vida e celebragéo da vida, que é busca e
entrega sem limites” (2002, p. 77-78).

O “olhar” daquele corpo que V€ e € visto pelo narrador, que observa pelo avesso é, pois,
um aspecto importante em seus textos, mola-mestra da sua prosa imagética. Suas narrativas
estdo pautadas no homem e na sua destruicdo corporal, na sordidez que o sustenta,
presenteando seus leitores com personagens fincadas no &mbito da corporeidade3 humana e
suas acOes. Além disso, encontros e desencontros, identidade e alteridade, erotismo e

destruicdo tém um lugar singular em sua escrita. Noll foi um dos primeiros em nossas letras a

! Cf. CARPINEJAR, Fabricio. Inéditos de Noll na praca: um prato de fome. Critica por ocasido do lancamento
de Minimos, multiplos, comuns, nov./2003.

2 Entrevista a Bia Corréa do Lago, TV Cultura, em outubro de 2005.

® Fendmeno cultural que trata o corpo inserido na arte.
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levar a critica a reconhecer uma mudanga na forma e esséncia do romance contemporaneo
como género hibrido e heterogéneo. Mas ndo devemos Ié-la como um discurso dicotémico,
pelo contrario, sua prosa requer sempre um desdobrar-se e desvendar-se do pensamento em
cada texto, para capturar algum sentido e interpretacao.

Minimos, multiplos, comuns (2003), trata-se de uma obra com 338 hipotextos’
orientados por uma ldgica editorial que se buscou para o entendimento do mundo construido
pelo autor, onde “inicia-se esta formidavel odisséia literaria de Jodo Gilberto Noll rumo a
origem das coisas e ao deciframento da arquitetura da Criagdo” (quarta capa). Através desta
obra acreditamos ser possivel e importante pensar a escrita do autor também como algo que
remete a uma pratica metadiscursiva. O que nos levou a considerar que, 1é-la, implica em
desvendar, em suas entrelinhas, os modos como o texto de Noll percebe a realidade e a arte
através das opg¢des formais de sua textualizacdo. Eis um pequeno texto que nos inspirou para

esta pesquisa, publicado em Minimos, multiplos, comuns:

Como posso sofrer porque as coisas pararam? Elas andavam tdo estouvadas! Por que ndo deixa-las
dormir agora um pouco? Tudo se aquietou, é noite, 0 mundo vive pra dentro, cegando-se ao sol do
sonho. Preciso um pouco desse contetido in6spito, ermo como um quase-nada. N&o, ndo é morte, é uma
espécie de lacuna essencial, sem a aparéncia eterna do marmore ou, por outro lado, sem as inscri¢Ges
carcomidas. Pode-se respirar também na contravida [...] (MMC, p. 29).

A ideia é considerar “esse mundo que vive para dentro” e o corpo repleto de “inscri¢cdes
carcomidas” como fontes e espaco de reflexdo critica da propria obra para chegar-se a
estrutura mais profunda da idéia trazida pelo autor nesta obra.

O objetivo geral dessa pesquisa é ler como as representacdes do corpo na ficcdo de Jodo
Gilberto Noll e as relagdes estabelecidas entre corpo e escrita externam em Minimos,
multiplos, comuns uma visdo de mundo do autor. Para tanto, examinaremos as marcas do
vivido no corpo dos personagens errantes nestes fragmentos. Leremos, também, os 338
fragmentos que compdem esta obra para extrair uma reflexdo conceitual que possa traduzir de
forma eficiente o que o autor pensa sobre a arte.

Cabe ressaltar que esporadicamente poderemos nos valer de outros titulos da obra do
autor, quando se fizer necessario e desde que comprovem a existéncia de caracteristicas que
estdo sendo pesquisadas neste estudo.

O desenvolvimento do tema proposto foi realizado por um estudo de carater analitico-
descritivo, com enfoque no referencial bibliografico do autor. Por isso, optamos pelo titulo:

Experiéncias do corpo e a exploséo do avesso em Jodo Gilberto Noll.

“Cf. Marchezan, Luiz Gonzaga. 2006, p. 231.
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Em Entre fusGes, olhares e metamorfoses, buscamos apresentar o corpo textual com sua
genética extraviada. Mostramos que o texto de Noll estd configurado como uma prosa
multifacetada, ou seja, um texto em camadas em que o ritmo e a musicalidade da linguagem
substituem o verso e apresenta sua prosa poética. O narrador traz a figura do escritor cujo
olhar funda o instante, privilegia a contemplacdo e nela ilumina as coisas para seu leitor
através de sua “poesia do cotidiano”.

Em Corpo: um caleidoscépio movente, imaginamos como ponto de partida fazer a unido
da escrita com a critica e com a interpretagdo, elaborando um estudo sobre o corpo como
linguagem em consonancia com a obra do autor. Nesta busca tomamos como suporte o
conceito de “alegoria” em Walter Benjamin para fornecer mais uma prova de que as
ambiguidades em MMC constroem multiplos sentidos a partir de cada parte para fazer brilhar
o todo. E também o que se confirma na fortuna critica da obra de Noll, ou seja, “o que se
percebe é certa dimensdo tragica na composi¢do de suas estruturas alegdricas”, segundo
pontuou Maria Aparecida Ribeiro (1998, p. 23). Neste item abordou-se 0 corpo como
linguagem; o corpo na tradicdo sélida e o corpo em ruinas de nossos tempos.

Em O mundo: alegoria e aberracdo, esta o estudo da experiéncia da escrita desse
mundo de Jodo Gilberto Noll no que tange a materialidade da escrita. O proposito foi fazer
um proficuo exercicio de linguagem elaborando o esbogo do livro que o personagem
narrador-escritor diz estar escrevendo dentro de Minimos, maltiplos, comuns. Dessa forma, a
ideia foi centralizar no capitulo final da pesquisa o encontro da linguagem do escritor, as
tematicas abordadas com o sentido produzido através da critica cultural de Walter Benjamin a
partir da arqueologia em que foi estruturada a obra de Noll.

Finalmente, buscamos o cerne do que se considera o delirio de uma escrita, ou seja,
chegar a conclusdo com uma idéia formada sobre o mundo criado, a vida e 0 homem que Jo&o
Gilberto Noll trouxe para a literatura brasileira dentro dessa singular obra que apresenta a
“deusa da auséncia” e um narrador-escritor que se metamorfoseia em Zeus além de refazer a
forma ciclica da obra para chegar & leitura de Minimos, multiplos, comuns como uma alegoria.

Demonstramos como Jodo Gilberto Noll pensa a arte e sua propria atividade como
artista: “Para mim a literatura é fundamentalmente transfiguracdo”, sentencia. Por isso,
acreditamos que expressdes como as utilizadas pelo autor, no primeiro conto de Minimos,
multiplos, comuns, tal qual “quase-nada” e “contravida” e outras captadas nesta obra puderam
melhor esclarecer a visdo de mundo que emerge de sua obra contida na rede
plurissignificativa que tece. Além disso, hd um ténue fio a ligar a obra de Noll a critica de

Walter Benjamin.
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Em 1989, o Instituto Estadual do Livro do Rio Grande do Sul, publicou uma
interessante coletdanea sobre a obra de Jodo Gilberto Noll, a exemplo do que fizera
anteriormente com outros autores. Dois pontos a apresentar neste estudo sobre a vida e a obra
do autor. Na entrevista a Regina Zilberman, Carlos Urbim e Tabajarara Ruas intitulada A
literatura € um terreno de liberdade, os entrevistadores fazem uma contundente apresentacéo
do romancista: “Contemplativo, carente de coisas que ndo sabe definir, imagético, cidadao em
trAnsito como suas personagens, vé no sopro poético de todas as coisas a oportunidade de
recapturar a utopia” (1989, p.3). Naquele momento, Noll dizia que escreve por sentir “uma
certa insuficiéncia com o real”.

Outra questdo interessante acerca de O autor e seu tempo, diz respeito & cronologia da
obra de Noll, em 1975, quando foi convidado pela PUC-Rio por um professor para lecionar
no curso de Comunicagdo. “De 1975 a 1978, Noll ministra o curso ‘Fundamentos Cientificos
da Comunicagao’, quando apresenta a Escola de Frankfurt, opde a visdo de Marcuse a de
Umberto Eco e discute a cultura de massa” (1989 p. 12). Talvez ndo seja exagero dizer que
Jodo Gilberto Noll possivelmente seja um leitor do critico Walter Benjamin pelo contato que
teve com a Escola a que o critico pertenceu como pesquisador, na década de 30.

A confirmagdo da pertinéncia desta proposta encontra-se nas palavras do préprio
narrador de Jodo Gilberto Noll ao fazer referéncia a idéia que abarca esta obra: “Uma idéia
descamada como sua pele [que rumina]. A idéia de um homem melancdélico que tinha uma
“olhar atavico” sobre as coisas e boiando no avesso do mundo.

Este estudo promoveu um sentido pensado em seus confrontos e desdobramentos
espaciais na trajetoria desses corpos que atravessam e impulsionam a narrativa do autor
propiciando o poder de afetar e ser afetada. A proposta foi demonstrar que, ao falar de corpo
em uma obra de ficcdo, encontra-se o vinculo entre subjetividade e discursividade partilhado
em continua interac&o.

Este fato pode melhor ser explicitado pelo pressuposto tedrico descrito pelo que
chamamos estatuto da ficcionalidade, que consiste em tratar o ficcional como real e o real
como virtual. Assim, “fatos geram ficcOes e ficgdes geram fatos” (OLINTO, 2003, p. 84). Sob
esse ponto de vista, a literatura participa da cultura de forma relevante e permite uma préatica
interpretativa na construgdo do sentido, fundada na analise do efeito das formas (perspectivas,
simbolicas e cognitivas) e na experiéncia de vida do observador.

E importante relatar que esta pesquisa ndo se esgota nestas paginas. No entanto, é um
esbogo do que acreditamos ser valido apresentar sobre o0 assunto estudado em face do objetivo

da avaliagdo solicitada pelo curso.
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N&do ha davida de que esta temaética revela-se instigante e motivadora, posto que, ao
mesmo tempo em que desafia pensar o corpo como expressdo da linguagem e fendbmeno
alegérico — como um experimentum crucis® — pela riqueza de elementos a abordar, revelou-se
em seu desenvolvimento explicitado nesta introdu¢do um estudo oportuno e enriquecedor por
cruzar maltiplos conhecimentos, motivo pelo qual algumas ideias aparecem repetidas, embora
estejam sendo abordadas em angulos diferentes.

Constam, assim, da estrutura deste trabalho além desta Introducéo, trés outros capitulos.
Capitulo 1, Entre fusdes, olhares e metamorfoses, subdividido em: A linguagem, uma
genética extraviada; Um “olhar vago” para o mundo; A compreensdo esvaziada da vida.
Capitulo 2, Corpo: um caleidoscopio movente, subdividido em: Memoria, lapsos e choque; A
experiéncia do homem, do tempo (da vida) no instante; Duas pétalas de abandono: auséncia e
lamento; Capitulo 3, O mundo: alegoria e aberragdo, subdivido em: Alegoria e Teologia em
“Arcos de ascese”; “Arcos de Ascese”: uma teologia da aberracdo e O mundo uma “mandala”

de articulagbes (im)perfeitas. Por fim, consideracGes finais e referéncias bibliogréaficas.

® Walter Benjamin refere-se & expressédo como caracteristica da alegoria: “a alegoria ndo é frivola técnica de
ilustracdo por imagens, mas expressdo, como a linguagem e como a escrita. Nisso resume-se o fendmeno
“experimentum crucis™ (1925, 184).
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Figura 2: Durer: Caveira e cérebro de Caravaggio

Um sentir é o do sentente, mas o outro é o

do sentidor.
Jodo Guimardes Rosa, Grande Sertdo: Veredas

(...) E o beijo se embebendo do surto celeste. (...) A
atmosfera emudecera: relampagos

sem trovdo, para-brisa sem ruido,

palavras virando coagulos.

Jodo Gilberto Noll. MMC, p. 192
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| - ENTRE FUSOES, OLHARES E METAMORFOSES

1.1 Alinguagem, uma genética extraviada

Por que comecar com dois Jodes? Jodo Guimardes Rosa e Jodo Gilberto Noll. Primeiro,
porque estes dois escritores, referidos na epigrafe, amantes da literatura carregam em suas
palavras igual musicalidade. Irmdos de nomes e, certamente de almas, ambos s&o artistas e
poetas na expressdo maxima do uso da palavra e ddo a literatura brasileira um legado
inestimdvel para a cultura nacional. S&o artifices da linguagem e também criadores de
mundos, tecidos escritos. Depois, porque enveredar pelo caminho da literatura tendo a obra de
Walter Benjamin como constructo tedrico para captar o sentido e o poder da critica desse
pensador exige enveredar em muitas lascas de leituras até entender que o sentido — todo
sentido, € trajeto.

Se a prosa de Guimardes em sua ideia incomum se aproxima da poesia, em Jodo
Gilberto Noll ndo é diferente. Aqui, as palavras fazem perder o fio da meada. Ao leitor cabe
abracé-las em seu sentido mais profundo. As vezes se transmutam e nessa mutagéo fazem da
prosa também poesia. Mas a prosa ndo espera uma recep¢do menos apurada. Por isso mesmo,
ler os fragmentos de Minimos, multiplos comuns em prosa poética € como enveredar por uma
floresta sem fim para alcangar aos poucos uma composi¢éo do todo.

Que a poesia em seu ritmo musical tem o poder de agir sobre o sujeito-leitor ndo ha
davida e, é fato que o aspecto sonoro passeia em Noll pelo discurso narrado, pelos codigos
linguisticos, como o escritor Guimardes Rosa demonstrou em suas singulares narrativas. Além
de referente semantico, a palavra, como signo estético, é portadora de sons e formas que
desvendam enquanto fendmenos as relacdes entre o significante e o significado e traz “o pacto
do homem com a propria origem das tensdes: o Outro, o avesso, ‘0s crespos do homem’”
(BOSI, 1997, p 487).

Abre-se, assim, a perspectiva da palavra como corpo revolucionario da linguagem, como
pele, como invélucro de fragmentos que estd atualmente em indmeras producfes poéticas e
ficcionais, sobretudo em Minimos, mualtiplos, comuns de Jodo Gilberto Noll. A palavra revela
imagens; desvela artificios, permite aproximacdes, substitui¢cbes, ambiguidades, analogias,
transposicoes, condensaces, reversdes e traz a sonoridade em inimeros trechos desse potente

discurso ficcional, mesmo quando ela representa o préprio siléncio no texto. Porque até o
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siléncio, é além da auséncia, uma voz que amedronta e, nele, o dialogo € um acontecimento
instaurado no vazio. Mas esse vazio ndo é esvaziado de sentido. Pelo contrario, mostra
periodos limitrofes, territérios novos e estado interior do homem a gritar nesse mundo “de
nadas” e caotico de opgoes.

Contemporaneo, portanto, da Ultima geragdo do Modernismo de que fazem parte no
final de sua producdo literaria tanto Clarice, quanto Rosa, Jodo Gilberto Noll recebe em

Acenos e afagos (2008) uma apresentacdo maxima de Sérgio Sant’anna como

um dos maiores escritores de todos os tempos no pais, e sim porque o caso Noll é o de uma Palavra Unica,
inicial, que tem origem, como em outros grandes mestres, naquela zona de sombra entre 0 inconsciente e
0 consciente, Palavra que dificilmente pode ser explicada por outro c6digo gue ndo ela mesma. [grifo
nosso] Pois, como estd no Livro, os mistérios ndo gostam de ser nomeados.

Palavra a explicar seu proprio codigo. Uma poesia que também é teologia®. De fato, a
relagdo de Noll com a lingua é politica, ou seja, ele quer revelar essa tensa relagdo entre a
escrita € o0 mundo. O gosto em “laborar a palavra” o aproxima do encanto melddico da
criacdo. Autor de treze livros em sua prosa muitas vezes poética, basta uma frase, uma
observacdo mais esmerada para 0 inconsciente do escritor trazer a poesia a tona no texto.
Preocupa-se em captar o instante, traduzindo no olhar dos narradores, um olhar angustiado
com a contemplagdo do mundo em tempos sombrios de plena exaustdo: Em Minimos,
multiplos, comuns, 1é-se: “O que fazer desse jeito transfuga, esterilizado contra a cadeia das
coisas, hein? Vontade mesmo é de enterrar o insone residuo de vergonha” (MMC, p. 147).’
Detentor de uma palavra fluida, em Noll estd a génese do projeto vanguardista literario
brasileiro em sua Gltima fase, “enquanto compromisso radical com a escrita”.®

Sua prosa contemporanea permeada pela poética do corpo e pela negatividade que
presentifica a vida, contempla uma diversidade de narradores e atmosferas onde a experiéncia
do vivido, do criado e do imaginado mistura-se e confirma a habilidade que o autor tem de
surpreender - e desestabilizar - seu leitor, posto que leva a linguagem a seu limite mais

extremo na trajetoria de construgdo de suas obras.

® Cf. Benjamin alude na frase da Art Poétique, de Delbene — “la poésie au premier age qu’une théologie
allégorique™ pode ser traduzida na ideia de que “A poesia ndo era primitivamente sendo uma teologia alegérica”.
Benjamin (1925, p. 182) diz que “a unidade do elemento sensivel e do supra-sensivel, em que reside o paradoxo
do simbolo teoldgico, é deformada numa relacdo entre manifestacdo e esséncia [...] e que somente essa alegoria —
alegoria dos antigos — ensina os artistas a inventar, somente ela pode elevar o artista a0 mesmo plano que o
poeta” [italico do autor] (1995, p. 194).

" Minimos, maltiplos, comuns a partir de agora sera citado pela abreviagio MMC.

& Cf. Italo Moriconi, prefacio de Berkeley em Bellagio , de Jodo Gilberto Noll (2003).
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Em MMC, o autor passa pela autoficcdo® quando um dos personagens deixa uma breve
passagem que pode ser lida como referéncia desse momento limitrofe na literatura brasileira

do “encontro de dois jodes”:

Ninguém entrava. Ninguém saia. Ja falavam em escassez de géneros. De minha parte, sem um pingo
de terrorismo, ndo sei por que comecei a gostar de que nos faltasse pouco a pouco tudo o que costumava
nos manter de pé. Coube a mim o coragdo. Com uma posta na boca ensanguentada, crua, gelatinosa, maior
que a minha garganta, eu soube, sim, ressuscitar (MMC, Pecuéria, p. 280).

Este pequeno fragmento estd em MMC no capitulo das Criaturas as quais o autor
designa de Revoltosos™® com o subtitulo “o contexto”. Nele, o personagem narrador-escritor
demonstra o quanto é dificil manter-se no oficio. Mas nada é dito realmente no texto, infere-se
esta informacéo do carater ambiguo do discurso.

A narrativa esté entregue a decodificacéo pelo leitor, presentifica a ideia de destruicéo e
autoficcdo. Noll situa a condicdo de autor de um tempo-limite, anos 70 do seculo passado,
quando o canone literario estava fechado (ninguém entrava, ninguém saia). A escassez de
géneros aponta para uma prosa, no inicio desse periodo, ndo sustentavel nos modelos
tradicionais utilizados pelos escritores e, ao mesmo tempo, para a poesia atravessada pela
imagem dos poetas concretistas.

A obra de Noll esta, de fato, no “coragdo” desse momento germinal do contemporaneo,
quando ressuscita uma escrita hibrida em suas narrativas. Jodo Guimaraes Rosa, Jodo Cabral
de Melo Neto e Jodo Gilberto Noll: trés artifices da palavra na encruzilhada pds-modernista
da literatura. Trés jodes, homonimos do outro Jodo, o semeador da palavra biblica que
também esta em MMC. Coincidéncia ou ndo, isso € 0 que menos importa. O autor
contemporaneo assim se anuncia em seu primeiro romance: “... tudo comeca neste instante
onde me absolvo de toda a dor ja transpassada e sem nenhum ressentimento tudo comega a
contar de agora, mesmo sobre a borra que ainda fisga o meu presente...” (FC, p. 9).

A faria do corpo aponta para a temética da penosa condi¢cdo humana e resume a imagem
do homem no coletivo (mendigos vivendo como porcos nos chafarizes da cidade), perdendo
cada vez mais sua individualidade e a obra no individual cada vez mais perdendo a ideia de
um conjunto a compor o canone, conjunto estético. Talvez ndo seja exagero, atribuir a Jodo
Gilberto Noll o comentario lido em Walter Benjamin acerca do escritor francés Blanqui.

Segundo o pensador, este representa para a tradi¢do “o tipo de politico que, como diz Marx,

® “A autoficcdo é uma magquina produtora de “mitos do escritor”, que funciona tanto nas passagens em que se

relatam vivéncias do narrador quanto naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma
referéncia a propria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor? Como é o processo de
escrita?) (KLINGER, 2007, p. 51).

19 Os titulos presentes em MMC est#o referenciados em italico.
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Vé sua missdo no antecipar-se ao processo de evolugdo revolucionario (...), improvisa uma
revolucdo sem que haja condicdes para ela” (1989, p. 14).

Sobre a linguagem em Minimos, multiplos, comuns e a obra de Noll, vale a pena
transcrever, apesar de extensa, as palavras que Fabricio Carpinejar insere em sua bela

recepgao critica:

[...] os textos tém uma linguagem acachapante. Rasgos, chispas, irrupcdo da chuva por baixo da terra. As
frases escapam do subterraneo, do inconsciente coletivo, desfazendo a insidiosa normalidade. Noll troca a
falsa estabilidade emocional por uma verdadeira harmonia, que ndo é composta de preconceitos
familiares, que ndo segue credos sexuais, religiosos ou idiomaticos. Sabedoria de mostrar e nunca julgar,
de dar a face a uma méo fechada, abrindo o punho pouco a pouco apenas com a forga do rosto. Uma
umidade de suor, realidade exalada, de chdo e cama revirados. Cheiro aspero da beleza. Nota-se uma
santidade sensual, o contdgio da euforia e da celebracgdo, a alegria subita, a ferocidade que impele & agéo.
N&o h& maior motor que se doar para a linguagem (CARPINEJAR, 2003).

Linguagem fragmentada, uma borra sobre o tempo, a imagem do corpo desossado, em
frangalhos caracterizam a escrita avessa de Noll. Em A furia do corpo, entrou em cena a
mulher nua, na imagem da palavra descarnada perseguida até a exaustdo. A mesma
personagem, estéa entre as criaturas de MMC no fragmento A letra nua. Aqui, uma vez mais,

desnuda sua escrita, dai a importancia do processo criativo neste livro:

Aos 20 anos, publiquei uns poemas. Fui autografar o volume na Feira do Livro de Porto Alegre, na
praca da Alfandega. J& sentado, um pouco antes de observar a fila inexistente ou a presenca de um primo,
meu Unico leitor, coisas assim... Perddo, ia me perdendo... Pois, pouco antes de se iniciar a tarde de
autoégrafos que ndo houve, notei certa mendiga a se banhar nua num pequeno lago da praga. Sim, debaixo
de um copioso céantaro carregado por uma vestal de pedra. Era a minha primeira mulher nua. Meses
depois, abandonei 0 seminario (MMC, p. 176).

Em Noll hd uma fronteira entre o autobiogréfico e o ficcional (Lorde, 2004; Berkeley e
Bellagio, 2002 e Minimos, multiplos, comuns também exemplificam essa caracteristica na
obra do autor). Mas uma coisa € o homem, outra o artista. Importante é caracterizar que,
segundo Costa Lima, ficcdo e autobiografia séo discursos diferentes. “Diferenciam-se pelo
papel que concedem ao eu: suporte da invencdo para a ficcdo e fonte da experiéncia a
transmitir, para a autobiografia. Onde as coordenadas histérico-culturais ndo permitem essa
distingdo” para o sentido moderno de discurso (LIMA, 1986, p. 300).

Importa dizer que em Noll, a escrita ndo € fruto somente da imaginacéo. Pelo contrério,
ele demonstra nos “bastidores da escrita”, a ideia fruto de um ato de observacdo, quando
nasce de um “espirrar” de palavras em fluxo continuo. Por isso mesmo, ndo é aqui a verdade
autobiografica que importa, mas a reflexdo que ela traz sobre o sujeito da escrita. Uma
construgdo que, de fato, se afasta do paradigma de inspiracdo e genialidade como ocorria na
estética romantica, até porque na contemporaneidade os escritores trazem para dentro da obra

um mecanismo cultural de uma unidade fabricada. A palavra a ensejar um “surto literario” a
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preencher e compor uma potente e rica prosa que, sem davida, permite incluir o nome de Joédo
Gilberto Noll entre grandes escritores da literatura brasileira.

O proprio autor pode ser exemplo e testemunho de sua proposta ao trazer um rastro de
poesia em sua prosa, quando em julho de 2007, leva a cidade histoérica mineira de Diamantina
uma oficina literaria intitulada “surtos de inverno”, na qual pretendia: “motivar os oficinandos
a um abandono em direcdo aos textos (0s seus proprios e os de autores consagrados). SO
assim, acredito, se pode iniciar os aspirantes a escritores na vaga, mas hiper-produtiva,
sensacdo do mistério poético, um certo descontrole imprescindivel para o toque de partida na
gozosa ficcdo”.*!  Drummond mais comedido em sua poesia diria:

()

As palavras ndo nascem amarradas,

Elas saltam, se beijam, se dissolvem,

No céu livre por vezes um desenho,
Séo puras, largas, auténticas, indevassaveis. (ANDRADE, p. 76)

Escrita e exaustdo; pensamento e critica; autobiografia e ficcdo; poesia e prosa
resumem uma literatura que traz seu mistério poético na transgressao da forma e do conteddo.
Uma linguagem que fala da linguagem e resume um excesso de desdobramentos de
significados a compor os labirintos e o jogo literario de Jodo Gilberto Noll.

O deciframento é um exercicio proficuo ao leitor de poesia e também da intensa prosa
de Jodo Gilberto Noll. Os “instantes ficcionais” aqui sdo versos distendidos em forma minima
de expressdo, sdo haicais'?, que dificultam a interpretacdo na escrita de Noll, que exercita,
segundo Walter Benjamin tal como Baudelaire: “a metafisica do provocador”. Em termos de
expressdo este como aquele “desconhece mediacOes”. Mas a forma como apresenta suas
ideias, fragmentada, imagética e extraviada, contempla a escrita de si e a escrita do outro na
mesma teia tecida, uma vez que faz referéncias a tantas outras escritas nestes haicais gerados
no Ocidente. (1989, p. 11).

Minimos, mdaltiplos, comuns tem a estrutura do “grande livro do mundo”, uma
multiplicidade de temas que aborda o cotidiano em crise, 0 homem descentralizado, o vazio
interior, a cultura, a natureza, a palavra e as coisas captadas pelo olhar politico do artista, traz
0 ndo-sentido como caracteristica e a busca do sentido ao humano para preencher com poesia

0 conteudo de sua ideia.

1 Conforme a programacéo do Festival de Inverno de Diamantina, em julho de 2007.

12 “Jo&0 Gilberto Noll implanta haicai ficcional da Criac&o” é o titulo da critica assinada por Marcelo Pen por
ocasido da publicacdo de MMC que alude “Noll chamou-os de ‘instantes ficcionais’. Talvez pudéssemos
denomina-los ‘haicais narrativos’ por sua concisdo, prosaismo e impressionismo realista” (Folha de S&o Paulo,
llustrada, 13.12.2003, p. E-4).
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Noll escreve esta obra em um periodo também limite da histéria: entre agosto de 1998 e
dezembro de 2001, portanto, dois ultimos anos do século XX e o inicio do século XXI. Meses
depois do fatidico 11 de setembro: data do desconserto do mundo globalizado e acentuado
sentimento comum de desamparo.’* Uma personagem de Minimos, multiplos, comuns
anuncia: “a passagem de um avido estremeceu meu reconhecimento das coisas da vitrina”
(MMC, O néo, p. 203).

Benjamin chama a atencdo para o trabalho em uma boa prosa para trés degraus: “um
musical, em que ela é composta [e ai estd também a poesia], um arquitetdnico, em que ela é
construida, e, enfim, um téxtil, em que ela é tecida” (1987, p. 27). Em Mério Chamie, poeta
brasileiro, encontra-se referendada a “metafora do esgrimista” que foi atribuida por Benjamin
a Baudelaire e a trazemos também aqui para Noll: Nessa paz de guerra fria / entre a palavra e
a vida, / s6 o poeta sofista / faz da palavra sofisma / o elo e a ponte / a fonte e a mina / da
verdade e da mentira / num horizonte de esgrimas.*

Mas tal como outros tantos poetas, a comecar por Baudelaire, Carlos Drummond de
Andrade, Jodo Cabral e Jodo Guimardes Rosa, Noll é do mesmo modo um Lutador e esta a
Procura da Poesia, uma intersecdo em seu estilo. A “metafora do esgrimista” de certa
maneira serve ao autor gaucho e ele a inclui literalmente em MMC, em ““Os gladiadores”,
posto que traz o duelo em que o artista se envolve entre observar e escrever, entre captar e
elaborar a poesia da frase; duelo que persegue o trabalho rapido e impetuoso, “como se
temesse que as imagens Ihe fugissem. E assim ele luta, mesmo sozinho, e apara seus proprios
golpes” (BENJAMIN, 1989, p. 68). Noll da a seus narradores a ardua tarefa de contemplar a
si mesmo, o mundo e a arte na mesma escrita. Um equilibrio dificil que é atingido somente
como fruto desse continuo duelo.

Entre Os gladiadores, inclui o Treinador de almas. Sdo dois individuos sonambulos
frente a frente “dois inermes diante das cicatrizes ndo mais que adivinhadas” — dois
gladiadores — em um barco (imagem da escrita, certamente) sendo observado por um terceiro,
que relata o que presencia. O narrador esclarece sua melancolia — “Algum empedernido
inverno no meu peito”. Mas logo retoma com sua armadura: “Sou duro exemplar.” Ndo ha
mais tempo para tristezas e romantismos. Ele sabe que o mundo em ruinas esta se

dissolvendo, diluindo-se em plena fluidez, sem deixar marcas ou rastros: o0 corpo, as

13 Sobre esse episddio, uma matéria especial do The New York Times manifesta que “aos artistas ndo estava
necessariamente incumbidos da tarefa de ajudar os residentes em sua dor e em sua recuperagéo, mas 0s proprios
artistas é que necessitam de ‘ajuda pra recobrar-se dos efeitos dos ataques e encontrar 0 modo de renovar suas
vidas e suas carreiras’” (Kinzer, 2002 apud YUDICE, 2004, p. 471).

14 Estes versos encontram-se em CHAMIE, Mario. Horizonte de esgrimas (Funpec Editora, 2002).
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instituicdes, a sociedade e até as crengas. Tudo acontece como se fosse um “drama lutuoso”,
ou seja, € um “mundo penumbroso” como diz Noll. O roxo do raio € a presenca da morte
fulminante. E, exatamente esse fendmeno que destrdi, que constrdi e ilumina a escrita aqui
(relampagos), fazendo aquele que conta tomar pulso da situacao e situar-se, reconhecendo sua
condicdo de “treinador de almas”. Por isso, a escrita de MMC também funda uma alegoria.
Presentifica uma destruicdo para a salvacao.

O personagem-narrador interpretado a partir da ambiguidade desse fragmento exerce a
funcéo do escritor. Enredar o leitor no texto, mostrar aquilo que as vezes seu olhar “néo vé” é
também salvar almas, fazer a fusdo do leitor ao texto, jA que 0s corpos estdo se
metamorfoseando na selvageria da sociedade midiatica e capitalista de consumo onde sequer
as cicatrizes sdo temidas. Tudo estd exposto nesse corpo ferido que é retalhado para moldar
sempre novas formas, quando o conteido as vezes € o que menos importa. Noll traz, no barco
do destino da escrita e do mundo, a paz fulminada pelo raio da desordem da humanidade e, o
pior, traz a luta esquecida pelo homem, que ha muito desiste de continuar vencendo o “mar de
dificuldades” que vivencia cotidianamente em sua existéncia, esta “sonambulo, inerme diante
da cicatriz ndo mais adivinhada”, como o autor acentua, diante da incerteza de qualquer
perspectiva futura.

Traz, enfim, a missdo do escritor diante do texto ou, ainda, “faz o canto do combate
entre as indecifraveis hordas” (MMC, p. 294). Situa-se como “guerreiro” (“Para qué, se me
submeto ao mesmo brio insensato dos guerreiros?””) Personifica neste fragmento os proprios
passos no cascalho. Os passos em terrenos dificeis tragados pelo personagem-escritor a narrar
sua erréncia, o contexto da obra. Aqui, 1é-se: “Falem, estridentes passos! Falem e emaranhem
ainda mais os versos s6 vespeiro! “Hein?”, alicio os ouvidos. Hein?” (MMC, p. 294). Esse
transito é feito com muito sofrimento e peso.

Neste fragmento ressalta-se: o caminhar, as caminhadas em cascalhos, versos em
vespeiro, ouvidos aliciados, aclamacdo, saudacdo com brados, magra figura do personagem a
espera, alguém inebriado de versos. Esta-se diante de um verdadeiro poeta da ideia. No ultimo
texto de Os duelistas, intitulado O seguranga, o narrador sentencia: “Um dia ele vai me
encarar sem disfarces. Conhecera meu caraté mental. E pedirei um miservel favor: que deixe
de me olhar de sua trincheira anestesiada” (MMC, p. 296).

As “mascaras” dos inumeros narradores de Noll mascaram um verdadeiro “caraté
mental” presente no duelo do autor com a escrita e o olhar anestesiado. Essa imagem reporta-
se a seguranga, a zona limite em que o escritor-narrador € preservado da pessoa do proprio

autor. Um discurso situado na interface entre o real e o ficcional. O pedido revelado fortalece
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a leitura que a ambiguidade produz. N&o se trata de retorno do escritor ou “retorno do real”,
mas um efeito produzido na escrita. E o universo dos discursos ficcionais sobre o eu com os
quais ele, autor, tem pontos de contato (KLINGER, p. 45).

A autobiografia, o romance ou o romance biogréafico sdo espagos em que na prosa
contemporénea o leitor consegue integrar focalizagbes variadas advindas do registro
referencial e ficcional em um sistema compativel de crencas que inclui, sobretudo a literatura
enquanto jogo, onde o proprio leitor podera jogar “os jogos do equivoco, as armadilhas, as
mascaras, de decifrar os desdobramentos, essas perturbacGes da identidade que constituem os
topoi j& classicos da literatura”, alerta Leonor Arfuch (2005, p.48).

Sobre a poética da arte e a atrofia do homem diante da utilidade das coisas Noll fala em
seus fragmentos. Estes tambem foram temas da poesia de Baudelaire: reivindicagdo do poeta
na sociedade de fim de século, que se dizia moderna, mas o poeta ndo via nenhuma dignidade
a conceber. Benjamin sobre o calvario do artista ressalta: “a sensibilidade é o verdadeiro tema
da poesia. A sensibilidade por natureza é sofredora. [...] A poética da “arte pela arte’ penetrou
intacta a paixdo poética de As Flores do mal. Flores que adornam cada paixdo desse Calvario.
Séo as flores do mal” (1989, p. 159).

Essa tentativa de trazer a tona o escondido, o avesso, de liberar as potencialidades de
tudo em que o olhar penetra, através do instante, em Noll aproxima a poesia em sua prosa,
que ndo € sb poética, mas também um exercicio profundo e fecundo da experiéncia com a
linguagem. Aproxima, também, o autor galcho de Baudelaire, o poeta da cidade, que a
concebia como um corpo alegérico, como flores do mal. “Interromper o fluxo do mundo”,
esse era 0 desejo de Baudelaire. Noll quer apresentar uma histéria do mundo as avessas em
tempos sombrios. Escreve um novo livro da criacdo em um tecido penumbroso. O tecido da
linguagem de Jodo Gilberto Noll é também, como anuncia no primeiro texto de MMC, “o
mundo [que] vive pra dentro, cegando-se ao sol do sonho, repleto de inscrigdes carcomidas”.
Uma escrita que define o verbo no plural, como uma composicéo de palavras, nomes e gritos,
embora sejam mais gritos do que nomes.

Enfim, o poeta francés em Noll estd também nos “pequenos instantes” em prosa. Na
escrita onde os “instantes” sdo “poesia”; onde estilhagos de ideias sdo sempre uma grande
ideia e a lingua também € perdi¢do. Uma luta entre a prosa e a poesia, um duelo com a escrita
e com a forma, um corpo-palavra em sombria exaustdo, um encontro com o verso onde tudo
pode ser resumido dentro da arqueologia da propria obra, no conceito do corpo das criaturas,
onde o poeta no muro entre os quintais escreve: “lingua e perdigdo” (MMC, p. 167). A lingua

enquanto revelagdo, salvagdo e territorio de choque no préprio narrador.
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Afinal prosa ou poesia? O que ndo se pode deixar de dizer é que quase sempre se define
prosa como narrativa e a poesia como uma composi¢do em versos. No entanto, o importante é
que

Seja como for, a roupagem externa é insuficiente para marcar os limites entre a poesia e a prosa. Ha que ir
ao cerne de uma e de outra e ver que multividéncia carregam dentro de si: a linguagem ndo passa da
manifestagdo, do sinal dessa diferenga substancial. Por outro lado, a poesia e a prosa ndo raro andam
juntas na mesma obra. E que, além de nfo serem posicBes estanques, pois nem sempre sabemos onde para
0 “eu” a fim de comecar o “ndo-eu”, e vice-versa, ambos se nutrem do mesmo lago subjetivista e
deformador da realidade. Na verdade, poesia e prosa se atraem reciprocamente de tal maneira que, embora
as vezes se afastem uma da outra, canalizando suas aguas separadamente como dois bracos dum rio, logo
voltam sempre a fortalecer-se mutuamente em novas confluéncias e novos trancados” [grifo nosso]
(MOISES, 1987, p. 99-100).

Minimos, multiplos, comuns, ressalta-se, abriga uma confessada luta do escritor com as
palavras na busca mé&xima da expressdo da ideia, que € o cerne da alegoria. O fragmento
Véspera macia é exemplo desse conflito. Este texto esta em O Corpo, subtitulo A boca. Trata-
se de uma narrativa sobre “trés mulheres [que] mexiam a argila e falavam do primeiro beijo.
Uma conheceu o beijo no terraco ventoso de um prédio condenado. Outra, & sombra de uma
figueira no regaco de uma leitosa tarde de agosto. A terceira, s se lembrava das bocas
despidas de cenario, sim, talvez uma litania das aguas, mais da mente do que do mar” (MMC,
p. 165). A vida esta neste fragmento nas imagens do mar e da mente, pois se sabe que “a
existéncia no sentido épico € um mar” e o autor nos fala de oracéo das aguas; da argila na
mistica teoldgica que é o barro do oleiro, da criagdo. (BENJAMIN, 1986, p. 126) Em seguida,

Noll troca a linguagem metaforica pela abstragéo:
[...] Eu olhava, um verso ingrato a prometer arpejos de lascivias onde s ecoa o uivo de um escalavrado
cdo. Tapei 0 verso e mirei as trés mulheres a revolver a véspera macia de um tonto despertar. Mas por que
essa cancgdo tardia? Por que ndo a cadéncia escanhoada, avessa a melodia? (MMC, Véspera macia, p.
165)
Por que ndo a prosa — “cadéncia escanhoada, avessa a melodia?” Por que a poesia
(cancdo) nesta fase da escrita? O instante que segue a este, ou seja, aquele advindo do dia de
amaciamento do verbo, chama-se Flor da ferida e caracteriza o primor da escrita poética de

Noll, onde a poesia em suas linhas passeia mascarada de prosa:

“Queres 0 qué?, perguntei aquela boca embrenhada no que chamam de humano. Ela se verteu: a
substancia parecia medula encantada, seu derradeiro cerne alcangando agora a praia do meu beijo. Beijei.
A boca relutou por um instante. Depois, abriu-se inteira, atordoante, indistinta de outros materiais
galacticos. E fomos, fomos sim, endiabrados até onde o gemido se pacifica no siléncio da véspera do
mundo. (MMC, Flor da ferida, p. 166)

A ferida e a flor da ferida ganham vida na mao deste criador e artista que € Noll. Um

jogo de imagens dentro de outra imagem, da escrita dentro de outra escrita, sem davida, uma
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composigdo que se assemelha ao buscado na tradicdo barroca.’> A substancia aqui pode ser
lida como a esséncia, a linguagem, o néctar da poesia (medula encantada) da qual o poeta
bebeu na véspera: o préprio fazer poético e seus materiais galacticos (verso, rima, ritmo, etc).
Seguem o escritor e a escrita endiabrados até onde? Que limite é esse: “até onde o gemido se
pacifica no siléncio da véspera do mundo”. E, ainda, o narrador langa o questionamento:
“Queres 0 qué?” A boca personificada a se verter (mais uma figura que encerra um desaguar).
As funcdes do corpo em MMC atuam a favor da escrita.

Mas e a conclusdo? A boca responde: “Ah, se eu pudesse escolher!, talvez ndo quisesse
mais esse narrador reencarnar no oficio do dia. Bastava s6 isso: esse lamento na flor da ferida,
essa orgia insana” (MMC, p. 166). O oficio do dia é aquele fruto do “olhar”; o oficio da noite
é a prosa, a “flor da ferida’; a poesia: uma orgia insana. Mas a boca humana reencarnada na
pele do narrador-escritor, duplo do autor, somente lamenta:

“Ah, se eu pudesse escolher!”

1.2 Um “olhar vago” para o mundo

Est tamen humani generis lactura dolori omnibus, et, quae sit terrae
mortabilibus orbae forma futura, rogant, quis sit laturus in aras tura, ferisne
paret populandas tradere terras. Talla quaerentes (sibi enim fore cetera curae)
rex superum trepidadre uetat sobolemque priori dissimulem populo promittit
origine mira.

Da triste humanidade o fim Ihes custa: perguntam qual serd a terra, a
face, qual forma a sua, dos mortais vazia? Quem ird as aras ministrar
incenso? Serd talvez 0 mundo entregue as feras? O que foi dos homens sera
entregue aos brutos? Ovidio, Metamorfoses, verso 245-250.

O que foi dos homens seré entregue aos brutos?

Uma outra pergunta nos cativa: Serd talvez o mundo entregue as feras? Este texto escrito
entre os anos 2 e 8 da Era cristd, no auge da ldade de Ferro, fazia uma premonicéo para o
homem. Sabe-se que a conhecida classificacdo que dividia a humanidade em ldade do Ouro,
Idade do Bronze e Idade do Ferro ndo teve sequéncia. No entanto, socidlogos relatam que
cada vez mais as pessoas gostam de ser vistas como mercadorias. Vivemos a ldade do
Dinheiro, regida por Mommon, deus pagao da riqueza. Noll fala da “deusa da auséncia”,

aquela que rege a humanidade com profana inteligéncia, a mulher.

15 0 Barroco, como momento mais importante da histéria da arte engloba, sobretudo, muitas ramificacdes do
esforco artistico, entre elas: a dissolugdo da forma, tendéncia a substituir o absoluto pelo relativo, a
transformacdo do tétil no visual, concebendo o mundo como impressédo e experiéncia”, a auséncia de clareza na
apresentacdo e as frequentes e ndo raro sobreposicoes” (HAUSER, 2003, p. 445;447).
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Mas que destino Noll dd ao corpo em Minimos, multiplos, comuns? Noll também
escreve sua metamorfose. Na verdade FusGes e metamorfoses integram com “o nada”, “o
verbo” e a “desmemoria” a “génese” do mundo criado por Noll nesta obra. A importancia que
da as fusGes e metamorfoses se encontra entre a palavra e a memdria, entre 0 mundo criado e
0 mundo pensado, entre 0 homem e o mundo, entre o corpo e a obra. Na errancia desse
homem essa caracteristica esta sempre presente.

Um estagio intermediario que inicia no homem e no mundo (os nadas), passa pela
palavra para chegar aos desmemoriados. Em “fusdes e metamorfoses” estdo “os mimetizados”
que trata da camuflagem e dissolucdo dos corpos em espagos enlameados, sem forcas: “ele
ndo saberia naquele instante erguer o corpo e dizer: “J& vou”. Emitir um juizo, expressar uma
aquiescéncia ou uma dissensdo, ndo importa tudo isso exigia apoderar-se de seu proprio
contorno e evadir-se em sua magra dimensdo” (MMC, p. 63), na busca de reavivar a imagem
liguida movida por uma forca que vinha das visceras do mundo. Em “fusdes” se 1é: “cobria-0
inteiro com o liquido que dessa vez parecia dissolvé-lo no barro da fronteira” (MMC, p. 59).
Em Os petrificados, encontram-se as ruinas do corpo, o crepusculo, o desfazimento, célebres
fantasmas, olhar mortificado, uma ansia de ser coisa, de ser pedra, de ser natureza-morta, de
ser animal: “Caiu na relva. E foi se desfazendo devagarinho... até virar caro¢o que nem fossil
[...] A pessoa entdo tocou-me o brago. Era fria, de uma mudez marmorea. Entdo postei-me
como uma estatua. E assim fiquei” (MMC, p. 67).

A “mudez” é uma tendéncia do luto que é esséncia da alegoria, alude Benjamin. Mas,
ndo é a mudez marmérea que a impede de comunicar-se; o inverso é o verdadeiro, ou seja, € a
sua incapacidade de comunicar-se que torna essa pessoa cada vez mais fria e muda.

“Estatua” € a imagem do homem mudo e petrificado no tempo. Os volatizados séo
corpos em estégio de desaparecimento, perecivel, transparente. Esses corpos tém necessidade
de ser fera, sdo seres ansiosos e fatigados: “Ao me afastar vi que eu beijava qualquer coisa de
perecivel, ndo bem um corpo, de pele apenas um matiz rosado que logo vi ser transparente
[...].”(MMC, p. 69) e, por fim, Os camalednicos integram os corpos disfarcados conforme as
circunstancias da narrativa e ante o aprimoramento da técnica da reproducdo das imagens.
Aqui, os titulos remetem & imagem dentro da prosa, onde se Ié:

Manchas fazem os personagens. Alguns borrdes parecem se beijar [...] Sua memoria hoje apropria-se
sozinha e sovina dos registros. Alias, tudo. As maos dele lembram cortinas se desfazendo em teias. A nota
de dinheiro, verdadeira enguia. [...] E quando se senta e olha o mar escuro e poderoso ele ndo passa de
uma pincelada tremulante. J& quase submersa no vasto céu da paisagem (MMC, Cinemascope, p. 70-71).
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Enfim, apresentando o “avesso das coisas”, o contrario das préprias ambiguidades que
cria, afetados pelo olhar do narrador é assim que Noll metamorfoseia seus corpos. Depois de
mortos, viram espectros e diluem-se, transformam-se em manchas, borrdes, pinceladas onde o
dinheiro € um peixe escorregadio e direciona existéncias. Eis uma sintese de fusdes e
metamorfoses.

Minimos, mdaltiplos, comuns traz uma alegoria a desvendar através de suas
ambiguidades, metéforas, aforismos e labirintos. Mostra que a leitura ndo se resume s6 no
visivel, mas também no invisivel da linguagem. O que se apodera de visivel em Noll est4 na
imagem do corpo, no corpo-palavra a representar a linguagem nos movimentos do olhar e da
expressdo corporal do narrador-escritor e do homem errante, que se mostra em flagelos e
desarticulado no mundo que ele observa. Uma imagem em que 0 préprio corpo e suas partes
captadas pela conflagragcdo do olhar sdo tomados em um instante da narrativa, séo partes
ficticias que flutuam junto aos objetos para formar o invisivel, o todo a compor a
interpretacdo do leitor (PONTY, p. 107).

Talvez pudéssemos explicar o mundo de Noll pela tradugdo do que é mais misterioso,
que se emaranha nas proprias raizes do texto, na fonte impalpavel das sensagdes. Entre o
visivel e o invisivel, pode-se dizer que o corpo ja ndo é somente meio da visao e do tato, é
depositario destes. A atengdo do leitor neste “corpo movente” é que vai conduzir a leitura.
Neste caso, a visao, retoma o poder fundamental de manifestar o sentido, mais do que a si
mesma. Assim “um interior deserto é digerido pelo olho redondo do espelho”. Eis uma

verdade sobre o corpo ser simultaneamente vidente e visivel. 1sso quer dizer que

ele que olha todas as coisas, também pode olhar-se e reconhecer naquilo que entéo vé o outro lado de sua
poténcia vidente. Ele se vé vendo, ele se toca tocando, é visivel e sensivel para si mesmo. E um “si” néo
por transparéncia, como o pensamento, mas um “si” por confusdo, narcisismo, ineréncia daquele que vé
naquilo que vé, daquele que toca, aquilo que toca, daquele que sente naquilo que é sentido. [...] O corpo
esta preso no tecido do mundo e sua coesdo é a de uma coisa (PONTY, p. 92, X).

O conflito entre 0 homem, as coisas e 0 mundo esta sempre presente nestas narrativas de
Noll. Um ponto e o ndo saber aonde ir. O proprio narrador-escritor expde seu labirinto
ficcional na citacdo e desvela-se, desnuda-se frente ao leitor: “As curvas da estrada eram
tantas que agora talvez quisesse uma reta, mesmo que ndo levasse a nada”. Sempre “0s
nadas”, “os ndos” e “ninguéns” incluidos nessa trajetoria as vezes ingreme, as vezes sombria,
as vezes aquatica, as vezes enlameada, muitas vezes arruinada, desossada e ensanguentada a
espirrar sobre o homem que Noll borra em potente prosa que ¢ Minimos, multiplos comuns.
A “cultura da imagem” e a “representacdo do olhar” ndo passa pelo cerne desta

pesquisa; razdo por que nao se pretende aprofundar essa caracteristica. Mas tdo sé demonstrar



34

a importancia do “olhar” narrador/leitor para a percepcao e recep¢do da obra que ndo so esta
focada no visivel e no invisivel, mas também na proliferacdo de imagens.

Noll traz para as paginas de Minimos, multiplos, comuns a marca do olhar de seus
personagens na construgdo de imagens até sobre as cidades. No capitulo que intitulou O
mundo, cujo subtitulo é a Geografia ele insere fragmentos e nomeia suas inimeras cidades,
aponta para um espago multicultural, tal qual se observara no proprio contexto da obra:
California, Europa, Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro, Santa Catarina e Outros Brasis. Mas
inclui também a experiéncia do ndo-lugar, do andarilho, do homem petrificado a olhar o vale.
Noll o chama de “o homem do penhasco” que estd na Chapada dos Guimaraes e que fora
desenhado por Eva. Aqui estd o pensamento do narrador, um texto introspectivo, “a voz
interior” como chama. Nestes fragmentos, sempre entre aspas, 0 texto estranho se funde ao

primeiro e amplia a rede de estratos profundos da obra. Eis um exemplo:

Eu treinava em siléncio: “Sou dos raros com essa especializacdo” [aspas do autor]. Faltava um
carimbo do consulado americano, sei I&. Custavam a me liberar. Uma flor brotava de uma pequena erosdo.
Em pouco mais que um pogo de luz. Nesga de paisagem tdo insignificante que me arrependi ter passado
12 horas num avido para dar de cara com um terreno anédino, que eu até poderia ajardinar. Mas nao sou
jardineiro. Vinha por razdo mais imponente. E procurava pelos bolsos qualguer coisa que eu pudesse
segurar, reter com forga, talvez, até sangrar... [grifos nossos] (MMC, O pouso, p.387).

Aqui estd “uma cidade que podia comportar elementos de todas as outras, incluindo
aquela rua, atmosfera amena, a um passo do frio e [...] a timida laténcia de cada objeto”
(MMC, 421). A imagem do escritor enquanto jardineiro é bastante utilizada na literatura. O
olhar do narrador traduz a insignificancia da natureza e iguala toda as cidades. No entanto, até
da erosdo brota uma flor: uma utopia. Mas o que salta para critica é a forca com que, em
momento de incerteza em cidade estrangeira, 0 narrador quer reter qualquer coisa até o corpo
sangrar. O corpo [da escrita] precisa sangrar, desfazer-se, para resistir aos embates “de fora” e
renascer. A coisa ndo s pertence a ele, mas é ele mesmo na ideia do corpo, das maos em
busca de algo que possa antever a ideia de vida, por exemplo: 0 sangue.

Em Minimos, multiplos, comuns “as coisas” estdo no primeiro fragmento: “Como posso
sofrer porque as coisas pararam? Elas andavam téo estouvadas! (MMC, p. 29) Noll apresenta
uma preocupac¢do do homem com ele mesmo. Mas também com o mundo desordenado em
que esta inserido: “Por que ndo deixa-las dormir agora um pouco?” As coisas estdo também
em Mafua, suas superficies espelham a condicdo do homem em decrepitude, envelhecendo:
“Pouco antes da velhice, quando talvez ainda pudesse seduzir alguém por algum detalhe

fisico, uma entonagdo, o timbre, nesse momento, ai ele comegou a se encolher... antes que
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acordasse um dia sem se reconhecer mais nas superficies das coisas em condigdes de espelhé-
lo” [grifo nosso] (MMC, p. 77).

“No universo da ficcdo de Noll, sublinha Lucia Helena, como é dificil compartilhar
tanto a experiéncia como a percep¢do do mundo, que é vivida sempre de modo solitario”. [...]
Jodo Gilberto Noll “pode ser arrolado na categoria da ficcdo-limite e na textualizagdo do
problema da imagem na arte literaria da década de 1980 (2008, p. 16).

Em Fusdes e metamorfoses, o autor fala em *“estandarte de si mesmo quando se refere ao
corpo enquanto objeto de propaganda e veiculo do mundo capitalista. Fala, também, em
incineracdo, em destruicdo, em um “olhar sem dono”, “mania de olhar”, “olhar flutuante”,
“olhar modificado” a partir do confronto com a imaginacdo e 0s seus proprios fantasmas
(MMC, p. 67).

Nas narrativas literarias atuais, a experiéncia da errancia, da deambulacdo, do viajar, do
mover-se sempre coloca sonhos, ideais e uma identidade cosmopolita a servico da escrita e
engendram o0 corpo hnum mundo cada vez mais inseguro e incerto, a retirada para o porto
seguro da territorialidade € uma imensa tentacdo. A busca incontida pela seguranca apresenta
imagens de inGmeros personagens que sonham com uma valvula de escape da vida, no
entanto, alerta Jodo Gilberto Noll, caminham em “direcdo ao pouso impossivel” e vivem
“naufragando nas aguas da imagem” (FC, p. 24) e (MMC, p. 396).

Noll aponta a cidade como simbolo da destruicdo humana e 0 homem descrente do seu
proprio semelhante, das instituicbes sagradas e desemboca quase sempre no verme e reserva
uma possivel imagem do narrador-escritor para o “operario das ruinas”, uma referéncia ao
trabalho da escrita sobre escombros.

Importante acrescentar que entre estes fragmentos, Noll retne alguns sob o titulo de O
sistema onde o leitor se depara com Dia de sol, quando o personagem-centro expde seu desejo
maior e sua funcdo para a composi¢do da estrutura da obra. Aqui o prdprio narrador designa-

se a si mesmo e a diregéo da obra em que o autor escreve, diz:

Precisava fixar aquela face para quando ndo lhe restasse mais nenhuma outra convicg¢do de tragos
para evocar. Sim, vinha ficando cego, o que, diga-se, ndo o incomodava tanto. Sentia um manancial de
trabalho ai: um homem rompendo o limite da visdo. Ao pensar isso via-se ridiculo, é claro! “Chegar ao
limite da visdo” sé seria compreendido mesmo pelo cara da banca, este mostrava uma decidida saturagéo
do olhar, de tanto permanecer entre apelos de papel [grifo nosso] (MMC, p. 450).

Esta obra, indiscutivelmente, é uma rede de tecido felpudo construida pelo autor em sua
escrita. Uma rede tecida onde a narrativa se estende a partir do narrador em cada objeto que
olha, cada lugar que passa e que vai transformando em imagem, em escrita. Nesta vasta teia

enreda um homem estrabico esquecido de si mesmo que se sentia a romper o limite da vis&o.
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Talvez se possa levantar uma critica: romper, acabar, com o excessivo valor dado as coisas no
mundo midiatico que a tudo ilumina no tempo do agora ou, ainda, convocar o leitor ao
retorno, inicio de MMC, e ver além do que a primeira camada do texto possa acrescentar na
interpretacdo desse mundo aspero e entrecruzado.

Assim, o tempo, 0 corpo, a errancia, a memoria e a propria escrita sdo temas constantes
nesse mundo de Jodo Gilberto Noll. Todos contribuem para a construcdo de protagonistas de
existéncias densas e arruinadas pelo sopro de “quase-vida” que Ihes restam no “sistema”, que
intitula de “ordem reticente”. Sobre a linguagem nesses fragmentos, as experiéncias vividas
deixam sempre discursos pesados, apresentando cenas de um teatro, um narrador sempre em
cena, deslocado, cético e sem perspectivas, vivendo o tempo do instante onde o simples ato de
lembrar do6i. Eis um trecho: “meu tempo hoje é todo feito de horas vagas para a botéanica e tal.
[...] Dizem que no outro lado os instantes sdo cremados no esquecimento. Ndo ha onde
plantar” (MMC, p. 418).

1.3 A compreensdo esvaziada da vida

Minimos, multiplos, comuns é uma obra centrada na dualidade profunda: claro/escuro;
dia/noite; auséncia/excesso; plural/singular. Essas forgas afirmam a condicdo do homem e de
sua vida neste mundo, ao mesmo tempo em que permanece necessitando de movéncia. O que
é revelado ndo é um caminho determinado, mas esse caminho vai se determinando na
trajetoria desse homem e na auséncia de uma retiddo tracada.

Um homem que traz seu interior sempre em conflito, caracterizando o homem histérico
do mundo barroco — com sentido de vacuidade (o “horror vacui”) — e “a auséncia como
esvaziamento, lacuna, zerificacdo do muito e do pleno, existe numa tensdo de miragem:
ambas no limite dos extremos” (CAMPOS, 1979, p.9).

O “homem vago” de Noll carrega consigo uma verdade Unica: sintoniza-se com o
interior de si mesmo, transita “naquela esquina ventosa, quase irreal de tdo parelha com seu
estado submerso, aquém do mundo e de todas as promessas que ele jamais conseguira
ocupar...” (MMC, p. 31). Mas traz o olhar sobre as coisas mortificado, pretende com isso
captar um pouco do exterior para completar seu vazio interior e a lacuna essencial que
carrega, uma grande ferida existencial. Mas é movido a “instantes” raros de lembrancas e
grandes momentos de apagamento, sequer sabe as vezes quem € e para onde vai.

O tragico é sua experiéncia de vida esvaziada de sentido com pouco contato com 0
outro, fechado em seu mundo, desconhecendo-se até a si mesmo. O fato é que ndo ha didlogo

entre mundo e homem fechados.
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Na sua dubiedade, na sua ambiguidade, ele é vida e morte, dor e prazer, superficie e
submerso, luz e escuriddo que se excluem ao mesmo tempo em que delas necessitam para
continuar a resistir. Na verdade, o que ndo se pode deixar de dizer que onde ha morte, ha
também vida. Essa duplicidade que também expressa um paradoxo presente na vida deste
homem em estado de mudez. Uma realidade que precisa ser aceita como retrato do mundo
contemporaneo: um mundo em que “0s gatos estdo de rabo em pé e miam”, consoante se

refere Noll*®

. O reconhecimento desse paradoxo perfaz, condigédo essencial para conviver-se
com o mundo de hoje, onde tudo é fragmentado, fluido e fragil sem deixar marcas identitarias.
Mas aqui ha vida, porque “na impertinéncia do esfarrapado sempre h4 um resto de vitalidade”
(BENJAMIN, 1987, p. 162).

Toda essa trajetdria que vive esse homem de ser minimo, comum e mdltiplo a0 mesmo
tempo é vivida em um palco com inimeros cenarios e méascaras onde é encenada a tragédia da
vida no limite da morte, da contravida e do homem sonolento que s6 tem dentro de si um
“suco escuro” a lhe escorrer do interior ou um sono flagelado. Esse homem presentifica no
pensamento de Zygmunt Bauman a “ansia sem fundo” do tempo de agora, escrito sobre uma
enorme contradigdo: fixar-se pela demanda do humano e ao mesmo tempo, aceitar a errancia.

A concluséo é de que a esséncia da compreensdo tragica desse homem esta na afirmacao
mdaltipla e pluralista. A compreenséo nefasta do mundo em Minimos, multiplos, comuns pode
ser definida como a busca da identidade e do reconhecimento sobre a realidade. E, também, a
busca do centro em mdltiplos instantes, a busca do encontro desse homem com ele mesmo, a
busca do centro desse mundo plural. No entanto, € uma busca de entendimento também do
grande paradoxo, excesso de tudo e auséncia interior, € uma busca que se faz sempre
inalcancével e fugidia na medida que renasce uma outra realidade cada vez mais sombria e
amarga em cada caminho percorrido. Assim, auséncia e excesso permanecem juntos. O
narrador de MMC diz:

Olhei 14 para dentro e vi a cavidade na terra avermelhada. Minhas imagens ndo iam até essa inquietacao,
digamos, no centro nervoso da aparelhagem, mas chegavam perto, e esse perto meio que me cegava. E,
incrivel: o cara desaparecera. Agora eu via: o sol babava. A mata ardia (MMC, Aparicao, p. 145).

Homem perdido de sua natureza e a natureza perdida em suas metamorfoses. “Vi a
cavidade na terra avermelhada”. Até a cavidade é vida na verdade que aqui a palavra

impulsiona o avesso de que ele cava a vida de imagem em imagem, de olhar a olhar.

16 Estes sdo os abastados. Os excluidos estdo com o rabo entre as pernas, escondidos e silenciados. Eis um
exemplo do avesso em Noll, trazido até na linguagem.
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Em Minimos, maltiplos, comuns, o corpo ja se diluiu, é também mancha informe, é
sombra morna, quer ser pedra, quer ser arvore: “Um filme sem pessoas. Manchas fazem os
personagens. Alguns borrdes parecem se beijar. Outros, lutar. Pergunta de novo o horério. Sua
memoria hoje apropria-se sozinha e sovina dos registros. Ele vé que a moca da bilheteria ja

ndo passa também de mancha informe [grifo nosso] (MMC, p. 70).

Sobre o corpo, no entanto, sdo brilhantes algumas falas dos narradores de Noll: “Joguei-
me no feno. Nele encontrei a sombra morna que foi extraindo do meu susto o soluco e néo sd,
um outro também dali saia, um homem pronto, muito diferente do que meu corpo poderia
supor até ali” (MMC, Sarca ardente, p. 65). Em A Furia do corpo, a intensidade dessa
imagem j& transitava na literatura do autor. Eis um trecho em que o corpo ja trazia em si um

desejo de presentificar o aniquilamento de sua existéncia:

...sujo meu corpo com um bocado de terra seca para te dizer que é assim que caminho por essas ruas com
a mancha da terra no meu peito com marca de que estou insurgido contra a tirania dessas vitimas que
andam pelas ruas [grifo nosso] tantas vezes em sorrisos maltrapilhos sem reconhecerem que o algoz, se
bem que invisivel, se encrava insano na presenca do que pretendiamos ser e a enxovalha com mentiras
aliciadoras para nos levar a essa ruina de n6s mesmos (FC, p. 12).

Seguem a potente prosa de Noll as palavras de Walter Benjamin, em Rua de M&o Unica,
ao falar da palavra abalo: “o corpo € o que desperta justamente a dor profunda e pode
igualmente despertar o pensamento profundo. Ambos precisam de soliddo”. Pensamento e
corpo unidos pela soliddo. Este critico fala no excessivo uso da palavra “abalo” na
modernidade, sem deixar de mencionar que “o abalo conduz ao desmoronamento” (1987, p.
248). Noll traz em MMC a palavra “resguardo” como se vera mais adiante. O fato é que, no
tempo de agora, o corpo € a busca de sentido da vida no sem-sentido. As dificuldades desses
individuos descentralizados de vencer o olhar estdo também transmutadas no grito da escrita
tensa e sangrenta de Noll como se encontra na critica “rasgada” de Benjamin e esperam
sempre pela perspectiva de um novo por vir, embora seja este tempo de agora carcomido,

vazio e sempre rondado pela morte:

As curvas da estrada eram tantas que agora talvez quisesse uma reta, mesmo que nao levasse a nada
—ao contrario da via tortuosa, prometendo sempre um destino, vago, mas sem erro [...] Ouviu a crianca
chorar, a mocga ninando. Escutou o motor da geladeira. O cachorro ladrando. E, sem querer... morreu
(MMC, Sulino, p. 175).
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Figura 3: Paul Klee — Embrace. Fonte: www.galeryiofart.us/Paul-Klee

O homem nasce livre e por toda a parte encontra-se a
ferros. (Rousseau, Contrato social, Liv. I, Cap. I, p. 22).

Nunca mais sentiria a dor. Por qué? Tinha se curado? Ele
fitava o posto a frente; parecia imbuido daquela parcela do dia.
Depois faria umas coisas. Tudo ficaria bem. Antigamente
chamaria isso de conformismo. Estava envelhecendo? Curar-
se, sentir 0 corpo numa quase precisdo inadiavel, quase... Coisa
de quem ja ndo via os impactos? O certo é que continuaria a

percorrer esse grande acolhimento. Era o que tinha [...]
(MMC, Ponto pacifico, p. 163)
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Il - CORPO, UM CALEIDOSCOPIO MOVENTE

O que € 0 homem? O que é o corpo?

O corpo é lugar de contato primordial com o mundo, ele é o lugar e o tempo nos quais a
existéncia toma forma através da fisionomia singular de um ator. O corpo é um referente com
algumas ambiguidades e é um objeto precioso de pesquisa similar a um campo de forca em
ressonancia com os processos de vida. Apesar de sua aparente interpretacdo, 0 corpo nao se
explica a si mesmo. Por isso, antes de qualquer aprofundamento em uma pesquisa, David Le
Breton (2007) orienta que € preciso pensar sob que ponto de vista o corpo serd investigado,
uma vez que nao so o bioldgico pode ser pesquisado em um corpo. Mas de que corpo aqui se
trata?

Primeiro, € importante ressaltar que as representacfes do corpo séo representagdes da
pessoa porgue um corpo em si sozinho ndo existe. Mas enquanto sujeito de um imaginario, o
homem é a fantasia de um discurso, o sujeito suposto. Depois, de acordo com 0s espagos
culturais, o corpo pode ser criatura de carne e 0sso comandado por leis anatomofisiologicas
ou pode ser uma ficcdo. Para a literatura, entretanto, o significante “corpo” funciona
associado a um ator e visto como corporeidade.’’ Funciona da mesma forma que a
comunidade de sentido e valor que planejou o lugar, os constituintes, os desempenhos, 0s
imaginarios de maneira mutante e contraditoria de um lugar e um tempo para outro de acordo
com as sociedades humanas (BRETON). Assim, tal como o homem, o corpo no discurso
ficcional é uma construcédo simbolica.

Por isso mesmo, 0 corpo cada vez mais tem sido um observatorio privilegiado dos
imaginarios. Oferece-se como interessante linha de pesquisa e é um objeto valioso de
questionamento, sobretudo desde os primeiros passos das ciéncias sociais, no decorrer do
século XIX. Embora tenha se acentuado os estudos sobre o corpo enquanto territorio

simbolico ap6s a segunda metade do século XX, isso ndo quer dizer que desde a Antiguidade

17 «A corporeidade humana é um fendmeno social e cultural, motivo simbélico, objeto de representacdes e

imaginarios”. [E inserido neste fendmeno], “o corpo é o vetor semantico pelo qual a evidéncia da relagdo
(contexto social e cultural) com o0 mundo é construido” (BRETON, 2007, p. 7).
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ou mesmo a ldade Medieval o corpo ndo tivesse sido objeto de observacdo, pensamento e
tematica da poesia e da prosa.

Na literatura é preciso pensar que ha um risco na pesquisa do objeto “corpo”, pois este
pode ndo sustentar um estudo por diluir-se na trajetéria de uma obra literaria, pois alguns
autores perdem o ambicionado objeto da escrita, ao abarcéa-lo impropriamente. Nas obras de
Jodo Gilberto Nolll, o leitor ndo corre esse risco, posto que apresentam genealogias perfeitas e
inteligentes que até podem ser validadas por testemunho préprio, quando diz: “eu escrevo
com o corpo.”® Neste autor, sobretudo o corpo, espelha na escrita a experiéncia do lugar onde
se encontra, espelha o seu entorno e é palavra em sua rica linguagem. Na visdo “esgrimista”,
do critico e pensador Walter Benjamin, “escrever
[era] uma festa dolorosa na qual, vitima e carrasco; corte e faca a maneira de Baudelaire,
[travava] consigo mesmo um combate cujo desenlace [seria] o sacrificio ou a realizagao”
(MISSAC, 1998, p. 95).

Podemos melhor pensar o corpo nas narrativas atuais a partir de alguns elementos
relacionais — ou seja, interpretar o corpo da personagem em referéncia dialdgica — onde a
constituicdo das diferencgas e semelhancas dos codigos gestuais, do olhar, do toque, do gesto,
que estdo no dito e no interdito do texto, promovem um sentido a ser pensado em seus
confrontos e desdobramentos espaciais desde o espaco ficticio da obra bem como em
referéncia a temporalidade passado, presente e futuro.

No pensamento de Walter Benjamin, os temas do corpo, do amor, do erotismo e das
relacbes deste com a escrita ja suscitaram alguns estudos. Sua incisiva critica aponta quando
inicia o poder do corpo na modernidade, fala sobre a insercdo do corpo como palavra, como
linguagem e sentencia: “Nas noites de aniquilamento da Gltima guerra, sacudiu a estrutura dos
membros da humanidade um sentimento que era semelhante a felicidade do epiléptico. E as
revoltas que se seguiram eram 0 primeiro ensaio de colocar 0 novo corpo em seu poder”
(1987, p. 69).

Barthes, em O prazer do texto, faz uma comparagdo do texto com um corpo. Diz que
este tem uma forma humana, no sentido de ser um anagrama do corpo. O semidlogo explica
que os arabes empregam a expressao “o corpo certo” ao falar do texto. Ao comparar o texto
com 0 nosso corpo, como objeto de expressdo, afirma que “o texto ele ndo é sendo a lista
aberta dos fogos da linguagem (esses fogos vivos, essas luzes intermitentes, esses tracos

vagabundos dispostos no texto como sementes e que substituem vantajosamente para nos as

'8 Entrevista a Bia Correa do Lago, em outubro de 2005.
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‘semina aeternitatis’, os ‘zopy-ra’, as no¢des comuns, as assunc¢des fundamentais da antiga
filosofia” (1993, p. 25).

Além disso, a prépria critica de Benjamin perfaz um corpo experiencial uma vez que
tem apoio nos estudos do inconsciente de Freud, na leitura critica de Proust sobre “memoria
involuntéria” e do “tempo” na concepg¢do de Bergson, o tempo como duragdo (SOARES, 2001,
p. 47). Séo lascas que ndo fecham o sentido, nas quais o leitor deve capturar o cerne em cada
ensaio lido e dele fazer o melhor uso para gerar outros pensamentos. Por isso mesmo e pelas
indmeras tematicas contempladas, trata-se de um arcabougo critico complexo de ser
apreendido e abordado. Mas vale & pena a investidura pelas teias do pensamento de Benjamin,
mormente, pela importancia que este corpo critico di a experiéncia da linguagem. Seus
ensaios sdo estudos valiosissimos, sobretudo, para pensar estes tempos sombrios de agora. O

proprio critico ressaltou que
pouco importa se se é poeta, arquiteto ou pintor se a arte é de um tempo antigo ou novo o que € decisivo

¢ usar a linguagem em uma dimensdo arbitraria e construtiva, em contraste com a dimenséo organica, a

servigo da luta ou do trabalho da humanidade, a servico da transformacéo da realidade, e ndo da sua

descricdo (1994, p.117).

Importa dizer que a experiéncia vivida pelos narradores de Jodo Gilberto Noll indicia o
embate do mundo com o corpo, do encontro do olhar com as coisas. No entanto, essa
experiéncia esta destituida de sua carga afetiva e suas relacdes de proximidades sdo sacudidas
ante a minima presenca das coisas ou de possibilidade de contato. O narrador de Noll treme
perto das coisas porque sabe que se sente ameacado ante o poder delas no mundo consumista
do templo do dinheiro. O fato é que o corpo e seus embates com as coisas e 0 proprio
territorio sdo bases experienciais de identidade e esta presente em inimeros fragmentos de
Noll como fio de sentido.

“Apaguem os rastros!” disse Brecht. Os persongens de Jodo Gilberto Noll expressam em
seu mundo uma condi¢do humana esvaziada, degradante e em esfacelamento do corpo em
diluicdo. Cada artista em seu tempo e em sua arte demonstra “a reacdo de um corpo cujos
‘vestigios sobre a terra [estdo] sendo abolidos (BENJAMIN, 1984, p.118). De fato,“a Unica
experiéncia que pode ser ensinada hoje é da prépria impossibilidade, da interdi¢do da partilha,
da proibicdo da memdria e dos rastros até na auséncia de timulo”. Bauman (2008, p. 96)

acentua que o maior medo da humanidade na Era liquido-moderno é o “horror do
inadministravel” (GAGNEBIN, 2004, 60;61)

2.1 Memoria, lapsos e choques
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Em Noll, o corpo vive soterrado em escombros, em “estado submerso, aqguém do mundo
e de todas as promessas que ele jamais conseguira ocupar...” (MMC, Ele, p. 31) Mas também
se tem na rica prosa do autor o corpo desmemoriado, sonolento, o corpo despido de destino,
de si mesmo, despido de “voz plausivel” para seguir, despido de consciéncia — perdendo o
VOO € a viagem; ou os corpos diluem-se, sofrem fusdes e metamorfoses e transforma-se em
borrdo, mancha e pincelada ou camuflam-se na natureza. O autor inclui na Génese dessa obra
A desmemoria. Entre seus subtitulos, tem-se Os esquecidos, Os perdidos e Os achados. Mas
de que trata mais esse livro?

O que foi esquecido pela memdria? As sensacdes, as lembrangas, o sexo, 0 nome, 0
rumo, o destino, até o proprio “eu” e o “outro”. O corpo se encontra em Mafud. Néo chega a
ser uma forma, sdo riscos: “Levantou-se curvado. Tocou nos tracos. Disformes, como os de
um espelho de mafua. A superficie? Anestesiada, j&” (MMC, p. 76; 77). Mas néo ficou nada,
exceto 0s sentidos e a imagem em raros tragos.

O que foi perdido na “folia do limbo” do inconsciente e que a memaria ndo conseguiu
resgatar? Os corpos estdo “a ponto de atravessar uma linha delicada, sim... uma fronteira”.
Perderam a vibrag&o, o rumo, a realidade, a voz (“tentou falar saiu-lhe um idioma aspero, para
ele, brutal”). Noll traz a desidealizacdo de tudo, da razdo e do porqué das coisas. Deixa
siléncio e breu... “Dou pela falta de tudo. O velho zunido no ouvido parece resistir. Nem ele?
O luar também n&@o? Olha... Pois cadé a voz” (MMC, p. 78; 84).

O luar também ndo ficou sobra-lhe a sombra. Esta persegue esse homem. O avesso
revela aquilo que fica na sombra, tnico bem desse homem. Um nada ficou onde “adivinhou o
valor da sombra” e dentro dele um compasso ndo de imprecisdo, mas de um certo aguardo,
antes que pudesse puxar de si 0 passo que daria margem a outro e ao préoximo [...] lhe faltava
o relégio e a vibragdo necesséria [...] (MMC, p. 83) O reldgio, o tempo, algo que pudesse
acompanhar o ritmo fugaz da vida. Noll também deixa aqui sua critica a intantaneidade do
tempo e a transitoriedade das coisas.

E, por fim, quais séo os achados? E onde estéo fincados os achados?

Um dos achados é a dor fisica do corpo na avenida Farrapos, o andar virou uma
“cadéncia eclesiastica, cortejo solitario”, farelos o condecoravam. Pouco lhe sobra. Achou o
jardim, mas era de cascalhos. Sequer o nome tinha por si esse narrador. A memdria aqui é
também apresentada por Noll como “a folia do limbo”, a imagem de um carnaval no
inconsciente, verdadeira desordem. Benjamin traca em Escavando e recordando uma licdo

interessante para a leitura desses textos de Minimos, maltiplos, comuns, ao dizer que
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as imagens ficam como preciosidades nos sébrios aposentos de nosso entendimento tardio, igual a torsos
na galeria do colecionador. E, certamente é (til avangar em escavagdes segundo planos. Mas é igualmente
indispensavel a enxadada cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem sé
faz os inventarios dos achados e ndo sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o
velho (1987, p. 239).

H& que ousar para ler. Ao escavar Minimos, maltiplos, comuns — sobretudo em O
jardim, inserido n’Os achados na Desmemoria — depara-se com esse homem em farrapos,
condecorado com farelos (como porco, parco alimento), sem equilibrio, ausente de si e até do
proprio poder de identificacdo (nome). N&o ha esperanca, pois aqui até a crianga esta sem
dentes para comer o alimento (digerir a agonia da vida) e o adulto “com a boca cheia
comendo sem parar” (animal), a andar em sua “andeja rotina” (em trapos). O homem é um
cdo em busca de um monumento para esvaziar-se, para resistir: encontra justamente saida em
um poste. A madeira, 0 poste, a cruz. Ha uma correlagéo teoldgica que a critica cultural
permite a aproximacdo do profano ao sagrado. Segundo Benjamin, essa é também uma
caracteristica do drama barroco, ou seja, quando o autor aproxima outras historias tradicionais
do seu imaginario. A ideia do jardim, enquanto calvario, onde Cristo foi crucificado. Monte
Goélgota, que em hebraico significa “monte de cranios”. 1sso se deve a forma das pedras do
terreno. Foi escavando leituras que se chega a este “cemitério de cranios” que o homem de
Noll diz querer ficar submerso, no verme e nas larvas.

Noll insere na Desmemodria todo o flagelo da condicdo humana na cultura atual.
Sequer quer deixar um poste em pé e qualquer imagem que dele possa advir. Ao “mijar” no
poste e caminhar no jardim de cascalho, o homem aqui apresenta sua indignagédo ante a
imagem de toda uma cultura eclesiastica pregada no mundo. A palavra Eclesiastes significa
Pregador. Noll se junta nessa imagem a Clarice Lispector em Quinta histéria como um
destruidor de colunas, “aquele que a derruba no lodo ou a esvazia do interior, fazendo da
madeira ou do marmore, areia e da areia, nada” (MATTEI, p. 243).

A coluna foi o primeiro simbolo da elevacdo do homem & altura do divino. Simbolo da
cultura no Ocidente. E, ha varias maneiras de destruir a coluna — que representa a ordem —
pode-se mancha-la com uma palavra, pode-se diminui-la pelo pensamento, esquecendo que
foi edificada a medida do homem. O homem nolliano assim o faz, cospe no mar ultramarino,

mija no poste que traz a luz, pois sabe que

a fachada partida, as colunas despedagadas tém a funcdo de proclamar o milagre de que o edificio em si
tenha sobrevivido as forgas elementares da destruicdo, do raio, e do terremoto. Em sua artificialidade,
essas ruinas aparecem como ultimo legado de uma Antiguidade que no solo moderno sé pode ser vista, de
fato, como um pitoresco monte de escombros (BENJAMIN, 1989, p. 200). *°

19 A citacdo refere-se ao estudo de Benjamin que se vale de Borinski para explicitar sobre a alegoria como
linguagem que se encontra além do belo, mas presentificada nas ruinas. “As alegorias sdo no reino do
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Na verdade, depois de 11 de setembro, nem o edificio sobreviveu. Noll presentifica
nesta obra a barbarie do olhar, mas esse homem recebe o reflexo de um mundo sombrio e em
estilhaco que ndo quer luz e sequer se reconhece de tdo barbaro e indspito. O primeiro texto
de Minimos, multiplos, comuns anuncia: “ai ja ndo nos reconheceremos ao espelho explicito
tamanha a qualidade desse tecido penumbroso que provamos” (MMC, p. 29).

Nietzsche em Assim falou Zarastrusta prenunciou: “E para os destruidores de colunas
ainda acrescento isto: é a maior loucura jogar sal no mar e colunas no lodo. A coluna estava
deitada na lama do vosso desprezo: mas sua lei quer que para ela renasca do desprezo a vida
nova e uma beleza viva!” (1983, p. 18) O imperativo do autor de Ecce Homo é o mundo cujo
templo ordenado pelo nimero e pelas proporcdes de suas colunas, estava voltado para a l6gica
do sagrado que mais tarde teve seu lugar ocupado pela cultura. Clarice cita Leibinz, o filsofo
da monadologia. Noll inclui um discurso sobre o lapso para falar da desordem na memoria
desse homem na histéria do mundo liquido-moderno preconizado em Minimos, multiplos,
comuns.

O conceito de mdnada parece estar, portanto, diretamente ligado ao de historia. Segundo
Rouanet, Benjamin substitui o conceito de génese pela ideia de ruptura que a expressao “salto
original”, traz. Noll traz o circulo na imagem da mandala, ao final de sua obra. Esta mudanca
conceitual “pressupfe a ideia de que o fragmento singular ndo deve ser pretensamente
explicado com base na sua insercdo num amplo fluxo historico, pois ele, fragmento, é uma
monada” (1990, p. 13).

O conceito de mdnada “tem dimens&o significativa universal propria” (ROUANET, 1988,
p. 66). Em MMC, a “génese” é uma parte, ménada, que também presentifica o reinicio e a
configuragdo de um todo. Nesta leitura o “centro”, o “ponto infimo” é importante como se
vera mais adiante. Varios trechos dessa obra indicam sempre para um recomego: “havia uma
espécie de incdgnita que ndo o deixava descansar, na calada da mente, bem no centro, uma
ansia sem fundo, ali... [...] Pulsava certa pericia, eloquente até, como se tudo estivesse pronto
para recomegar!” (MMC, Boom!, p. 443)

Mas o que nos diz Noll sobre “os lapsos” que é um dos temas da critica de Benjamin?

O “instante” em MMC presentifica tempo, 0 agora, em que 0 homem, as coisas e as
palavras estdo presos na arquitetura da obra: “um painel minimalista da Criagdo”. O olhar do

artista relata os “lapsos” inseridos em uma genética extraviada:

pensamento o que sdo as ruinas no reino das coisas”. O que jaz em ruinas, segundo Benjamin, é o fragmento
significativo, o estilhaco (1989, p. 200).
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Os lapsos condenam. A mim, me salvam. Outro dia olhei um com toda a paciéncia. Somos parecidos:
a ambos faltam partes e, onde a lacuna é a norma, em nds pode saltar uma forma esdrixula, um réquiem
ornado de idilios, um troco assim ou talvez assado. De regra, o broto sé arrebenta quando esta apto a
copiar a indole de sua arquidiocese. Para mim e o lapso, ndo: ambos nascemos de uma abrupta
desregulagem. Sé ganhamos porque botamos tudo a perder. Miramo-nos como gémeos sobranceiros: sem
a heranca da paternidade, vértice do impensavel, memdrias de uma genética extraviada (MMC, p. 159).

Benjamin concebe “os lapsos” como um outro discurso dentro do texto, ja que
“funcionam como indicios” pois ao retirar o objeto do seu continuum deixa-o livre para
funcionar como alegoria, “atravessado serd tdo amorosamente que ndo sinta a agressao, tdo
radicalmente que acabe revelando seu segredo”. O segredo é a ideia de construcdo da
alegoria, que € um “saber oculto”, segundo o critico. (ROUANET, 1990, p. 13).

O lapso — detalha Rouanet (1990, p. 13) — é um detrito psiquico cujo valor cognitivo
passaria despercebido se o analista ndo o extraisse do continuum que o envolve e que ele é
mudo. O broto, entdo, em Noll apenas tipifica um fragmento do universo da natureza, mas ao
desvendar o lado invisivel do broto, o olhar do artista desvenda, também, o lado invisivel do
objeto-planta, que se salva. Enfim, o corpo espelha o que diz o ato de fala.

Mas o conceito de salvacdo que esta em Noll como um recurso estilistico, que funciona
como ajuda para dar continuidade ao processo de criagdo da escrita também estd em Benjamin
com a mesma concepgdo, ou seja, atrelado ao conceito messidnico tradicional ndo na
concepgdo de “redencdo”, mas no sentido de “renascimento”.®® E, essa ideia de “renascer” e
“ressurreicdo” faz sentido na leitura do corpo literario de MMC.

Nestes “instantes ficcionais” de Noll que sdo “monadas” — parte de um mundo de ideias
— leem-se a preocupacdo do narrador em caracterizar aspectos inerentes ao “olhar” e ao
“nascer da escrita de si” e ao “nascer da escrita sobre o mundo”. Genética extraviada é um
instante singular, posto que compde O organismo, das Criaturas descritas por Noll.

Portanto, as criaturas aqui tém também uma origem — e por criatura pode-se entender
tanto o proprio corpo discursivo como 0s personagens que nele transitam criados pelo
imaginario do autor —, uma evolugdo do Nada. Mas o que pode ser captado pelo olhar critico
deste texto e como se pode chegar a compreensédo do sentido do lapso?

O lapso traz o sentido politico do gesto descontextualizador. Tem a capacidade de ligar
0 objeto & realidade e traz em si um protesto quanto ao mundo das conexdes. E um impulso

meramente anarquico. Essas conexfes impostas pelos opressores que detém o poder sdo

20 0 “conceito de salvacdo” em Benjamin pode ser inferido na Tese 2 sobre a histéria: “a imagem da felicidade
esta indissoluvelmente ligada a da salvacdo.” (1994, p. 223) A felicidade, este instante privilegiado no qual a
vida e a morte podem se encontrar sem 6dio, até sem angustia, no qual as palavras da histdria, bruscamente, se
detém, com o risco de sogobrar, com o risco de renascer” (GAGNEBIN, 2004, p. 6).
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chamadas de “conexdes repressivas”, uma vez que promovem a exclusdo das coisas e do
préprio homem, pois ndo iluminam os objetos, pelo contrario, presos a essas conexdes, 0S
objetos sdo mudos, ndo contam a historia do sofrimento neles sedimentados (ROUANET, 1990,
p. 31-32).

Os surrealistas, que desafiavam as conexdes repressivas, tiveram a capacidade de
descobrir nos objetos fora do lugar uma nova realidade e um novo olhar voltado para o
passado: um olhar politico?’. Essa modalidade de ver o mundo e as coisas torna visivel uma
esséncia em ruinas, uma vez que “esse olhar sobre os objetos se torna politico quando ele
expulsa [os objetos] de sua contextualidade cotidiana” (ROUANET, 1990, p. 32).

Jodo Gilberto Noll apresenta neste mundo rico de multiplicidades e cantado pelo
“avesso das coisas”, um olhar a revelar sombras, ruinas e sofrimentos. Seus “instantes
ficcionais” tracam pela trajetoria da escrita como o homem vive em um mundo esfacelado e

presentifica assim a propria figura da destruicéo:

[A ruina] designa o que foi destruido pelos opressores, a0 mesmo tempo em que, aponta para a
desagregacdo do mundo que eles construiram com os escombros. Na primeira acepcdo, a ruina é
recapitulacdo do sofrimento, a figura de tudo o que na histéria é ‘prematuro, sofrido e malogrado’. Mas na
segunda acepg¢do tem um sentido antecipatorio. Ela designa também o lugar de uma luta” (ROUANET, p.
27-28).

O autor em Minimos, multiplos, comuns denuncia a condi¢cdo humana esvaziada até de
sua substancia — o homem do penhasco (p. 405) quer “cacar sua substancia para vendé-la com
estardalhaco aos cientistas”. Assim como tenta salvar a linguagem e o0s objetos pela
conflagragdo do olhar. Por isso, o lapso para Noll é salvagdo. Na verdade, o lapso é um
terceiro discurso — explica Rouanet — “o0s outros dois discursos sdo o que interfere e o que
sofre a intervencdo.” O primeiro, é o discurso inconsciente onde apesar de preponderar ordem
a censura impede que ela se manifeste; o segundo, o discurso publico, onde a ordem é
sabotada pelo inconsciente, infiltrando-se nele e, o terceiro, o lapso que faz explodir os dois
outros discursos e seus constitutivos (1990, p. 35).

O lapso caracteriza, assim, uma transgressdo. Viola as regras da gramatica publica, a
Norma, em que os dois primeiros discursos aplicam. O “lapso” é também uma aberragdo, tal e
qual o mundo e o corpo disforme que Noll escreve em sua Teologia. Na teoria freudiana,
alerta Rouanet, o lapso estd correlacionado pelo inconsciente ao “ato falho” que é a

transgressdo de uma ordem ao mesmo tempo em que caracteriza uma ordem propria.

21 O Surrealismo propde que a arte flua liviemente a partir do inconsciente, da livre associacéo, incorporando
elementos de ilogismo, do sonho, da fantasia, ndo se submetendo, portanto, a nenhuma teoria vigente, a nenhuma
légica. Este processo na literatura preconiza a “escrita automatica”, abrupta, que deveria ser derramada sobre 0
papel como um fluxo do mundo interior.
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A salvacdo em Minimos, multiplos, comuns é exatamente esse poder que a obra tem de
transgredir e também de renascer. Transgredir o comum, apresentar o mdultiplo, até em
violacdo, através do minimo. Mas transgride também n&o s6 na forma, mas no contetdo,
quando traz inimeras tematicas e um personagem narrador-escritor que sensibiliza, toca e
inspira a andlise critica no mergulhar de um universo aberto em suas péginas que ligam
constelagdes tdo proximas “homem”, “mundo” e “escrita”.A propria “genética extraviada” é a
génesis da obra, posto que esta surge de uma “desordem” que é o fragmento, além do fato de
ser inerente a0 mundo agonizante e sem sentido apresentado por Noll, como constituido de
*auséncias” e de uma “ordem reticente.”

Em Noll, o estranho “eu” se compara ao lapso: “somos parecidos”. O lapso, na verdade,
0 ajuda a narrar este mundo in6spito e, a0 mesmo tempo, ambos sdo transgressdo na correta
visdo do termo, ou seja, também quanto ao narrador este texto exemplifica um movimento na
narrativa atual: “as escritas de si”. Nessa semelhanga, o narrador, a0 mesmo tempo, que se
apresenta, apresenta a genética de Minimos, multiplos, comuns. Trata neste instante de uma
criatura (corpo discursivo), um organismo (mundo/homem) definido por um termo cientifico
e por uma tipologia prépria: “faltam partes e, onde a lacuna é norma, em nés pode saltar uma
forma esdruxula, um réquiem ornado de idilios, um traco assim, ou talvez assado” (MMC, p.
159).

Nesta obra, a lacuna é norma. H& sempre um vazio (“lacuna essencial” como se refere o
narrador no atrio da obra, em Tecido penumbroso) a ser preenchida pela intervencéo do leitor,
pela interpretacdo, pela analise critica. Rouanet explica que o analista tem importante papel na
questdo da ordem apontada pela imagem do caleidoscopio em Walter Benjamin. Segundo o
estudioso, “o analista reproduz esse trabalho intra-psiquico, que destrdi a ordem e a recria.
Compete a ele desmascarar a astucia do lapso, impedir que a transgressao passe despercebida,
perdida no “vasto fluxo das percepgdes’™ (1990, p. 35).

Mas o que mais importa é a forma que o lapso faz saltar da escrita, quando o fluxo desta
é imobilizado, o lapso ao ser extraido do continuum revela seu segredo, tornando manifestas
as series associativas a que esta vinculado. “Transformado ele préprio em fragmento, o lapso
pode ser interrogado monadologicamente para que desvende o trabalho do lapso”. Evidencia-
se, entdo, mais uma relacao entre autor e critica que se faz nesta pesquisa (ROUANET, 1990, p.
33).

Em Noll, o narrador expressa que do fluxo da escrita salta “uma forma esdrdxula, um
réquiem, um trago”. Uma forma disforme (um corpo escrito que também é fragmentado) que

ndo chega a ser escrita, mas traco. O salto que traz a origem da ideia, segundo Benjamin,
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alegorica aqui é a forma “corpo” que salta para dentro do texto, mas também a forma
“circulo/mandala” que presentifica o cerne da estrutura alegorica construida por Noll. Em
contrapartida, também €é um réquiem, um canto pelos mortos, ornado por idilios, por
encontros, desencontros, cruzamentos e casamentos...

Para a analise de Minimos, multiplos, comuns, este texto se faz essencial. Nele, lacuna,
corpo, morte, e idilio se apresentam como elementos alegoricos passiveis de “cintilarem” o
objeto-obra através, obviamente, de algumas partes que perfazem o todo. Essa é
possivelmente a salvacdo de que fala Noll. Rouanet explica que o particular tem de ser

extraido de suas articulagcdes temporais e espaciais. Isto quer dizer que

o0 instante para durar, tem que ser extirpado de sua temporalidade propria; o fragmento, para funcionar
como texto, precisa ser descontextualizado, como uma célula que precisasse ser extraida do organismo.
Essa extragcdo parece significar a extingdo do particular. O orgénico assume a rigidez do inorganico. A
morte usurpa os direitos da vida. O mundo se pulveriza. E nisso consiste sua redencdo: o falso todo
explode em fragmentos, e os fragmentos se salvam; o continuum de uma falsa historia se interrompe, e 0s
instantes se liberam, a danse macabre dos falsos vivos é reduzida a imobilidade, e a danca dos vivos pode
comecar. A critica reduz a ruinas, para evitar as falsas restauracdes [grifos nossos] (ROUANET, 1990, p.
15).

Como se V&, na genética extraviada de Noll ha um carater indiscutivel de inteligéncia na
composicao desse organismo. Tudo perfaz o todo. O particular € a ménada. O mundo criado
por Jodo Gilberto Noll é, sem davida, um mundo que se oferece a leitura pelo viés alegdrico e
pela critica redentora de Walter Benjamin. Até porque este autor também parece acreditar que
“sem ressurreicdo em vao seria nossa fé” (MMC, p. 475).

Mas, ha mais. Sobre a explosdo do fio do discurso e o lapso, Rouanet alerta que as
“palavras, silabas e letras saltam pelos ares, como estilhacos. Com esses fragmentos, o lapso
constitui um novo discurso (p. 35). Na obra de Noll, cabe lembrar que o narrador alude a “um

"22 consubstancia uma fala irénica

trago assim, ou talvez assado”. A expressao “assim assado
em que o autor conclui repentinamente apos a escolha da palavra “assim”. E um exemplo
notorio do “lapso por construcdo”. E, o préoprio narrador da a diregdo para o leitor ou critico:

paciéncia para olhar os lapsos: “outro dia olhei um com toda a paciéncia”? (MMC, p. 159).

22 Assim ou assado é uma locucdo cujos significados se aproximam de equivalentes como tanto faz, de uma
maneira ou de outra. Quem sabe a origem da expressao tenha vinculagfes remotas com a classica oposicéo entre
0 cru e o cozido, grande divisor da civilizagdo no dizer de varios antropologos [referéncia a Hans Staden], e
ofereca etapa de transicdo: entre o cru e o cozido, 0 assado. Neste caso, a expressdo assim ou assado ofereceria 0
ato assim, intrinseco, e assado traria aperfeicoamentos que incluiriam, no caso da carne, o fogo e o sal. Verbete:
O nome Brasil In: SILVA, Deonisio. Dicionario lingua viva. Dominio: www.jbonline.terra.com.br Acesso em
2.8.2008.

23 E certo que gostariamos sobre essas palavras de Noll deixar algo mais. Vamos nos valer da resenha poética de
Fabricio Carpinejar sobre MMC: “Jodo Gilberto Noll ndo precisava ter passado. Tudo 0 que ja fez € como um
classico. Nao precisava ter futuro. Tudo o que podera fazer para assombrar a si mesmo. Bastava Minimos,
multiplos, comuns, [...] para fincar seu corpo nesta margem remota da histdria. Ele extrapola a condicdo de
observador. Surge como um aedo, um mensageiro da terceira margem do Guaiba. Sua contencdo significa
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Mas o fragmento ainda diz mais sobre esses instantes relampagos nollianos: “De regra, o
broto sé arrebenta quando estd apto a copiar a indole de sua arquidiocese” (MMC, p. 159).
Neste texto tem-se uma linguagem associativa, em que a palavra “broto” estéa correlacionada a
“metafora da natureza”, apresenta a dualidade natureza-linguagem e expressa pela
ambiguidade também o nascimento da cria¢do, da escrita, ou seja, esta sd “arrebenta” quando
estd apta a copiar a indole de sua arquidiocese (ou “arcos de ascese”, como se Vera mais
adiante). A palavra “broto” também pode ser associada a ideia da fase de transicdo no homem
entre a infancia e a idade adulta que, ao despontar para adolescéncia esta pronto a “copiar”
seus iguais, perde sua natureza singular.

“Arquidiocese” € um territdrio eclesidstico. Mais um cruzamento entre o profano e o
sagrado que traz também o verbo “copiar” no sentido de repeticéo, de reproducdo. Rouanet
(1990, p. 9), ao falar da teologia na critica de Benjamin enquanto ativista e mistico, explicita
que neste sentido, ha uma utopia. Seu tradutor a define “como reencontro com a linguagem
adamitica, em que as palavras serdo totalmente adequadas as coisas.” Nota-se essa
preocupacdo em Jodo Gilberto Noll, aspecto revelador e contundente para a criagdo de “Arcos
de ascese” (Ultimo capitulo desta pesquisa).

Neste sentido, nada em nenhuma leitura de Minimos, multiplos, comuns tende a ser
desconsiderado. E, também nada € dito por acaso. Os achados estdo “perdidos” nessa vasta
teia de sentidos que o olhar apurado do critico deve perscrutar. Assim, também, todos os
fragmentos “copiam a mesma indole de sua arquidiocese”, ou seja, reproduzem o0 mesmo
sentido da desordem do mundo agonizante e da forma textual desfeita em trago, sem qualquer
vinculo aparente identitario com o todo. O particular lampeja o todo nestes textos.

Mas como Noll encerra seu relato sobre o lapso e a ordem produzida pelo olhar? E,
quem é este “eu” que oferece as “memorias de uma genética extraviada” e se iguala ao lapso
neste fragmento? “Para mim e o lapso, ndo: ambos nascemos de uma abrupta desregulagem.
Sé ganhamos porque botamos tudo a perder. Miramo-nos como gémeos sobranceiros: sem a
heranca da paternidade, vértice do impensavel, memorias de uma genética extraviada”
(MMC, p. 159). Acaba de brilhar, aqui, um aforismo importante para a leitura desta obra: S6
ganhamos porque botamos tudo a perder.

O narrador é um “eu” que expde a génese de sua criagdo. Ha inclusive aqui indicios da
génese da escrita: quando ambos — narrador e escrita — se assemelham na auséncia, na falta,

no extravio que também ¢é aberragdo. Mas isso € abrupto, ou seja, inesperado, de subito, ndo

arrebatamento. Apresenta uma faria organica, propria da carnacdo dos sonhos. Dos sonhos trocando a pele.
Dominio: www.carpinejar.blogger.com.br. Acesso em 1°.11.2008.
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h& inspiracdo para o nascimento desse broto, mas “jorro”, transpiracdo, explosao, expiracéo,
onde nascer ja € morrer. E, s6 se ganha porque se perde. De fato, um olhar politico. Ndo ha
limite. H& o fundo, o profundo, o além de, o submerso, a sombra e a névoa no mesmo espaco.
Esta é a sina transgressora do discurso nolliano que inclui fragmentos escritos em “dobras”,
em “camadas” em que ideia puxa ideia sucessivamente.

“Miramo-nos”. Ha uma acéo reflexiva nesse olhar, quando olhar é refletir a si mesmo.
Narrador-autor/discurso. Na mesma imagem especular, como “gémeos sobranceiros”, ou seja,
unidos pelo superior a outro, pelo dominante, mas sem heranca de paternidade. E um “eu” que
narra as dificuldades de nascedouro de seu oficio, portanto, um narrador-escritor. Uma escrita
caracteristica do autor, hibrida que pode ser definida plenamente como exemplo de devogéo e
exaustao.

Enfim, Noll assume ficticiamente que o terceiro discurso integra a obra de Minimos,
multiplos, comuns. Além disso, define e caracteriza o papel do lapso para o nascer desse
“broto da escrita”, todavia deixa também explicito que ndo ha uma heranca de paternidade
(escritor/narrador; realidade/real).?* 1sso é um “vértice impensavel”, apenas memoérias de uma
genética extraviada. Brecha que abre para se pensar a memaoria como Benjamin a leu a partir
de Freud: onde se refere “ha juncdo do inconsciente 6tico (olhar) com o inconsciente
pulsional” quando estes “isolam e tornam analisaveis coisas que antes flutuavam,
despercebidas, no vasto fluxo da percep¢do” (ROUANET, 1990, p. 36).

Se, para Walter Benjamin, o conceito de génese pode ser substituido pela ideia de
origem, de ruptura, de cesura, figuras do pensamento que remetem a suspensdo do tempo e da
linguagem, e que a expressdo “génese” remete a “retorno”, & “recomego” e também aproxima
a linguagem sagrada de sua linguagem minima, uma vez que 0 nascimento desses textos
correlaciona-se a uma “abrupta desregulagem”, portanto, “desordem”: “em nés pode saltar
uma forma esdrixula” (MMC, p. 159).

Mas se o lapso capta os objetos flutuantes que ndo eram percebidos, salvando-os pelo
particular. Para Noll, o lapso ndo € destrui¢do, mas salvagdo. Walter Benjamin vé a destruicéo
do objeto na salvacdo da critica e vé na salvacéo dos agoras cativos a tarefa do presente, para
quem a revolucdo é um salto de tigre em direcéo ao passado. Por isso, a historia na critica de

Walter Benjamin é também uma anti-histéria (ROUANET, 1990).

2% Trata-se da descricdo de Paul Ricouer entre identidade/mesmidade e identidade/ipseidade, fendbmeno descrito
por Gagnebin (2004, p. 84).
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Assim, a memoria, o lapso e o choque em Noll tém uma finalidade exclusiva dentro da
arqueologia dessa obra: salvagdo da arte e da esséncia do homem pela palavra. A experiéncia
de Noll em Minimos, multiplos, comuns expressa o postulado de Benjamin sobre “o carater
destrutivo”, pois finca um territério em uma linguagem que chega ao limite da exaustdo em
cada “instante” para refazer-se sempre em cada novo instante ou broto nascido. Quando o
unico lema € converter o que existe em ruinas, ndo por causa das ruinas, mas por causa do
caminho que leva através da linguagem a salvagdo da propria literatura, do homem e da sua
liberdade de expressdo. O carter destrutivo também em Noll ndo vive do sentimento de que a
vida vale ser vivida, mas de que o suicidio ndo vale a pena (BENJAMIN, 1987).

Sobre o choque, sabe-se que a esgrima em Baudelaire é a imagem da resisténcia.
Segundo Benjamin (1989, p. 111), o poeta “fixou esta constatacdo na imagem crua de um
duelo em que o artista, antes de ser vencido, langa um grito de susto. Este duelo é o préprio
processo de criacdo”. Em Noll, escrever é também um duelo, é apresentar o corpo a espera
para se refazer. E apresentar “o corpo, como espelho partido da histéria”.?®

As obras do autor de Lorde (2006) perfazem esse caminho, ou seja, 0 choque esta
presente em: A furia do corpo (1981), em O cego e a dancarina (1986), no conto No dorso
das horas e O convivio em A maquina de ser (2004) ou mesmo na narrativa de Acenos e
Afagos (2008). Sdo escritas impactantes. Essas imagens-choque que perfuram o leitor estdo
pautadas no olhar dos protagonistas preocupados em embalsamar o instante e também
determinar a situacdo do olhar no mistério da linguagem. Tudo isso define um produto
artistico singular. E importante, pois, dizer que em Jodo Gilberto Noll a escrita é também, a
exemplo de Baudelaire, a expresséo do choque, um grito do esgrimista daquele que trava uma
verdadeira batalha com a linguagem. Benedito Nunes, estudioso da linguagem em autores do

periodo de 70 e 80 em nossa literatura, pontua que

as palavras em liberdade, a desarticulacdo da sintaxe e as imagens-choque, patrimdnio comum das
vanguardas das primeiras décadas do século particularmente utilizado pela geragdo que se convencionou
chamar impropriamente a do “cubismo literario” (1917-1920), acham-se interligados no procedimento
caracteristico mais geral da arte moderna: a técnica de justaposi¢cdo ou montagem, em que se relacionam
elementos heterogéneos, sem ligacGes diretas entre si (NUNES, 1975, p.45).

Obvio é dizer que cada parte desse grande projeto estético que é Minimos, maltiplos,

comuns, perfaz um universo criado intensamente pelo autor, que abarca também toda a

5 Cf. titulo do ensaio O Corpo, espelho partido da histéria de Evgen Bavcar, fotégrafo cego, estudioso da
imagem que considera neste ensaio 0 exame da relacdo entre o corpo ferido e a historia, apontando para “a
palavra [ser] deficiente, bem como a proliferagdo das expressdes mais contemporaneas que a substituem,
testemunham os esforcos feitos pela humanidade para dissimular a verdadeira substancia que estas palavras
designam, isto é, o corpo. Dominio: www.bancodeescola.com. Acesso em 8.9.2007.
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histéria do homem em seu “estado submerso”, o “homem vago”, o embate consigo mesmo e
com o outro no vazio mnemonico e experiencial da temporalidade fragmentada na experiéncia
do contemporaneo. Mas abrange, também, a escrita de si mesmo.?® A prépria construgio da
escritura. A génese desse mundo parte do caos, dos estilhagos da observacéo e até do nada da
linguagem, onde a palavra conceitua a contravida e “encontra-se afogada no fosso do som”
(MMC, p.39).

Trata-se de uma tematica semelhante a de Milan Kundera em A Insustentavel leveza do
Ser (1984)%", onde a leveza esta nas “formas desmemoriadas”, nas formas irrespiraveis e o
peso do mal-estar da condi¢cdo humana estdo nas formas mais baixas da animalidade e em
seus embates com o mundo. Enquanto o primeiro marca a questdo da histéria como ciclo e
traz a filosofia de que uma mentalidade educada sob a perspectiva de uma histéria ciclica
dificilmente deixaria escoar no vazio a propria vida quando esta se repete indefinidamente. O
narrador de Noll parece ter consciéncia disso, porque o desmemoriado repete sempre, mas
mostra que atraves da escrita, que também é dendncia, esse vazio nunca se perpetuara, havera
um retorno infinito da obra, do homem e do tempo. Mas a obra, a literatura é um legado. Por
isso, embora vago, pleno de sofrimento e anestesiado a si mesmo, esse narrador-escritor
planta seus “instantes ficcionais” e a obra de Noll se abre e ganha luz por fazer um “convite a
arte”.

Sobre o destino do homem na trajetoria desta obra o personagem nos diz: “Se tal me
fosse concedido [ser condenado], eu acordaria num paradeiro sumario. N&o sobreviveria ao
meu teimoso destino” (MMC, p. 313). Sobreviver sempre, mas suicidio nunca. Tanto que
Noll traz os doentes, os corpos em ruinas, feridos, mutilados para o interior do texto, mas
também traz os covalescentes. E, como sdo curados os convalescentes? Pela agua: “E, deixou-
se ficar na tempestade convalescendo, mais e mais...” (MMC, p. 341).

As rebrilhacbes das multiplas imagens trazidas por Minimos, multiplos, comuns,
também, se fundem e confundem e penetram no leitor que se encontra plasmado & figura

desse homem mortificado diante do mundo. Mas ha saidas. Uma delas é ler “a letra nua” de

26 Sobre a escrita de si mesmo, vide abordagem nesta dissertacéo na pagina 32.

2" Kundera entrevé na nocdo de Eterno Retorno da filosofia nietzscheana a escapatéria para o arrependimento
que pode decorrer da escolha entre a leveza e o peso, 0 comprometimento e a liberdade pura. Kundera explica a
ideia de Eterno Retorno no inicio do livro. Em linhas gerais, diz respeito a possibilidade das situacoes
existenciais repetirem-se indefinidamente no tempo, por forca de uma finitude das possibilidades frente a
infinitude do tempo. O que parece um fundamento cosmoldgico vazio ganha implicages éticas imensas na
perspectiva de Kundera. O argumento do Eterno Retorno assume entdo uma face de “convite a vida", com suas
alegrias e mazelas. De modo rasteiro, a ideia do Eterno Retorno convida o homem a fazer a vida valer a pena de
ser vivida (KUNDERA, 1983, p. 33-34).
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Noll. O que quer dizer o autor com essa expressdo dentro do conjunto da obra? Minimos,
multiplos, comuns aborda ndo s6 o mundo penumbroso da contemporaneidade onde inseriu o
homo sacer, mas também a letra nua, isto é, a letra matavel, consoante preconiza Agamben
sobre “vida nua” (2002 p. 16).

Mesmo em um mundo de “inscricBes carcomidas” esse homem mantém-se ali, vendo
uns homens fabricando uma alegria confusa. Ele ndo tem para onde ir. “Capaz de fazer uma
hora até a eternidade, como se precisasse preencher o tempo & beira de um penhasco, antes de
se decidir quem sabe pelo imenso vale” (MMC, Penhasco, p. 447). A ideia de morte e escrita
corrobora também com um desnudar-se, tornar nua a vida, é dar uma prova continua pelo
renascer da linguagem do carater inaceitdvel da criacdo, em um mundo que perdeu as

dimensdes da importancia da existéncia humana.

2.2 A experiéncia do homem, do tempo (da vida) no instante

Ele falava das batalhas ocorridas ali em séculos passados. Fez
pausa, olhar absorto no horizonte, banqueteando-se com a lenda. A
historia espumava, ouviam-se corais de trovBes e trovoadas no
firmamento ensolarado [grifo nosso] (MMC, p. 305).

Platdo pensa o tempo tomando como referéncia a eternidade. J& Aristoteles no contexto
ao ligar o ser a natureza conduz sua andlise relacionando o tempo com “lugar” e
“movimento”. Hegel pensa o espaco, em sua verdade, como tempo, mas referindo-se ao
espaco como ponto. Um espaco que ndo apreende o ser. A superacdo da pontualidade
enquanto indiferenca significa um ndo mais subsistir na quietude paralisada. O ponto “se
estilhaga”, diante de todos os outros pontos. Segundo Hegel, essa negacdo da negacdo como
pontualidade é o tempo (BENJAMIN, 1986, p. 242; 244).

Zygmunt Bauman enuncia que “a histéria do tempo comegou com a modernidade. De
fato, a modernidade é, talvez mais que qualquer outra coisa, a histéria do tempo: a
modernidade é o tempo em que o tempo tem uma historia” (2001, p. 128-9).

A existéncia humana é constituida pelo tempo. Para Walter Benjamin, o tempo é o
“instante-j&” (ROUANET, 1989, p. 22). E, “a histdria é objeto de uma construcdo, cujo lugar
ndo é o tempo homogéneo e sim um tempo impregnado de agoras, pelos quais cada presente
se comunica com o0s diversos passados”. O agora estabelece a continuidade do tempo ao
manter unido o passado e o futuro e sdo concomitantes o fim do passado e o principio do
futuro (PUENTE, 2001, 31).
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7

“Presenteismo” € a expressdo de Hobsbawm que melhor resume essa intensificagdo do
presente na cultura contemporanea, esse presente sem histéria e sem memoria que nao
ultrapassa o imediato. Noll busca que a presenca desse homem excluido no tempo seja
reconhecida através da sua palavra. E, ainda assim diz: “o tempo é de pensar um outro
destino” (MMC, Arrocho, p. 399).

Mas que compreensdo que se tem hoje sobre o presente no mundo permeado pelo
global? Trata-se da transformacdo no modo pelo qual o presente se manifesta concebido
segundo o0 modelo da coisa, perceptivel ou pensada, como matéria ou espirito. Hoje, o
presente ndo mais se apresenta como atual, mas como virtual. As novas tecnologias
constituem um universo em que a imagem substitui o real, ndo para elimina-lo, mas para por a
imagem como real. A cibercultura retrata o universo das inovacbes tecnologicas como
advento de uma efetiva integracdo planetaria dos homens, na grande rede: “a cibercultura d&
forma a um novo tipo de universal: o universal sem totalidade” (LEVY, 1999, p. 119).

Vale lembrar, a tradicdo da andlise filosofica do “instante” (Reichmann, 1981),
justamente para ndo confundir o presente com o instante atual, pois este como ponto invisivel
resgata a singularidade do momento da iluminacgdo religiosa e da presenga do Infinito ou
Deus. Noll reconhece essa premissa e abre essa vasta obra desejando que “se tudo viesse dali,
daquele ponto infimo [...] daquele ponto em que ninguém estava em condic¢Ges de observar
afora, ela aquela crianca fruto da mente de algum sonso cidaddo...”(MMC, p. 30) A
Astronomia diz que o instante € um ponto no Universo.

Aqui mais uma vez a imagem do “avesso” das coisas até na imagem referenciada pelo
autor. Um ponto que tem origem nas coisas imoveis (mesa e poltrona), mas situado a esquerda
e na borda. N&o a direita e no centro que era o esperado. Porque também sera entre os moveis
que o olhar sem dono flutuard nas narrativas minimas dessa obra. Essa tradicdo do momento
da iluminac&o religiosa se prolonga até na concepcéo do instante de Nietzsche, que se vale da

imagem da porteira:

V& esta porteira... Ela tem duas faces. Dois caminhos se juntam aqui: ainda ninguém os seguiu até o
fim. Este longo corredor para tras: ele dura uma eternidade. E aquele longo caminho para a frente — é uma
outra eternidade. Estes caminhos se contradizem: eles se chocam frontalmente e é aqui nesta porteira que
eles se juntam. O nome da porteira esta escrito ali em cima: “Instante”. (NIETZSCHE, 1983, p. 243)

Em Jodo Gilberto Noll, o instante “ainda poderia se recuperar dentro de outro, caso ndo
se dissolvesse logo na primeira falha da meméria” (MMC, p. 95). E congelado pela
conflagracdo do olhar para tornar o “visivel” objeto de escrita. O instante alimenta o oficio do
narrador-escritor. Noll quer pensar o tempo como destino. No pensamento benjaminiano a

concepcao da historia ndo inclui o desenvolvimento que este esta imobilizado pelo instante
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“tempo de agora”. Pelo contrério, historia e tempo se encontram, mas estdo voltados para o
objeto enquanto ruinas alegoricas da significacéo.

O tempo para a humanidade no século XXI é dinheiro. Vivemos ndo mais como homo
sapiens, mas como homo economicus, quando tudo gira em torno do mercado. Ndo ha mais
tempo para o préprio homem que se choca ao ver-se espelhado na cabine da loja. Noll
denuncia o exagero de querer ter tudo “que ndo tem onde usar, muito menos pagar” (MMC,
186). Ele diz que o homem quer até o que ndo precisa. E, diante da noite sombria, ausente até
de si mesmo, recebe a luz sobre sua condi¢do no mundo “custava para reconhecer o uso
imediato das coisas. Tudo sofria de uma utilidade perversa com a qual jamais poderia se
ombrear ...” Diz o narrador em Luz do travesseiro (MMC, p. 169).

O tempo e a histéria em Minimos, multiplos, comuns ndo estdo sé nos pequenos
“instantes ficcionais™, na destrui¢do das coisas pela contemplagdo do olhar ou na composigédo
de um Unico enredo a partir de inUmeras partes que sdo esses fragmentos, mas esta também
inserido como tematica na obra, tanto a Histéria como ciéncia, como a historia enquanto
narragao.

Logo na frase que inicia a obra, o narrador indaga: “como posso sofrer se as coisas
pararam?” (MMC, p. 29) H& um questionamento de quem busca saidas e caminhos na
encruzilhada do tempo. Na verdade so esta frase ja desperta no leitor a inquietagdo de seguir a
trajetoria dessa narrativa que faz referéncia a um tempo anterior ndo identificado (Pararam,
quando?). N&o pararam! A obra comeca onde acabou: as coisas em aparente equilibrio. Logo
em seguida, 1é-se 0 mundo ndo tem mais a “viva vibragdo”. O autor nos fala ndo sé do
homem, mas também das palavras. Mostra que estas estdo desgastadas. As coisas sem vida,
sem pulsacdo, sem a capacidade de tirar o homem da letargia e da sonoléncia em que este se
depara no mundo contemporaneo.

Mais algumas péginas adiante, o narrador faz alusdo a palavra “resguardo”. A Unica
palavra que inclui entre os nomes, talvez em correlacdo a teologia biblica, a linguagem
adamica, posto que a insere no fragmento sob o titulo Addo. No tempo de Adao, a palavra e o
gesto de nomear eram a mesma coisa. Eis o texto: - “Resguardo’. Palavra vetusta. Verdadeiros
camafeus a recebem, figuras fora do alcance de qualquer viva vibracdo”. Este fragmento de
MMC intitulado Ad&o é sugestivo, pois condiz com a valorizacdo da palavra nesta obra e do
homem através dos “n” narradores que, aqui explicita: “¢ um homem, estritamente um”
(MMC, p. 46).
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As coisas pararam e “as inscri¢des estdo carcomidas” 2

, mas é preciso resguardar algo.
Resguardar o verbo, a palavra, posto que na atualidade ainda é a linguagem a salvacdo da
cultura, além de funcionar como valioso instrumento de salvacdo do homem. Na etimologia
da palavra “resguardo” se encontra o sentido de “guardar a coisa” (“res” é um prefixo latino
que se refere a “coisa”). Noll aponta para um tempo de destruicdo quando nada mais é
resguardado. Tudo esta banalizado. Neste sentido, o dialogo entre obra e critica literaria se
concretiza perfeitamente. Mas h& nesse pensamento uma utopia.

Os textos, nesta obra, assumem essa dimenséo de apontar para um tempo de agora. Mas
como o narrador concebe 0 acontecimento historico do tempo passado? Noll contribui com
sua pena e lampada para amostrar esse homem “sondmbulo” que tem como desejo um sopro
de *“auséncia imediata” habita o presente também como um corpo revoltoso da tradicéo.
Escreve sobre a realidade do mundo, mesmo quando o homem e seu corpo se acham em igual
condicdo de vivéncia, ou seja, esburacado, sem sentido, com olhar vazio para si mesmo e o
outro, trazendo uma “lacuna essencial” interior, tal como as inscri¢des plenamente carcomidas
que integram o fragmento Tecido penumbroso. O autor busca com isso apontar para um
tempo ndo de “morte” como Benjamin preconizou, mas de “quase-morte”, de “contravida”.
Utiliza todos os recursos que a realidade lhe oferece para aproxima-la 0 méximo do ficcional
e sacudir o leitor logo nas primeiras linhas da obra.

Por isso mesmo, em uma rapida leitura pelo indice desta obra vé-se a vasta galeria de
temas que contempla: O Verbo, Fusbes e metamorfoses, A desmeméria, O mundo, A criatura
e O retorno. Isso somente para citar alguns desses titulos. MMC é uma obra que pertence a
um colecionador de textos. Aquele que reuniu um grande acervo para compor uma nova
criagdo. Uma logica em desordem, mas que funda pelo olhar do leitor uma ordem dada pelo
individual, ou seja, pela interpretacdo subjetiva, uma logica em que o todo revelar-se-a pela
parte. As palavras de Anatole France sobre a desordem de uma biblioteca se encaixam
perfeitamente em Minimos, multiplos, comuns: “o Unico conhecimento exato que existe € o
ano de publicagéo e o do formato dos livros” (BENJAMIN, 1987, p. 228).

Mas relata muito mais. Noll traz a histéria do tempo e, igualmente, traz a narrativa oral
para dentro dessa obra. A histdria (lenda) que se lera dentro dos capitulos intitulados: Os
vencidos e Os vencedores. Importante ressaltar que, de fato, a tenacidade, o sonho, a crenca

no melhor sdo valores utdpicos onde diante da crise de valores da contemporaneidade ndo ha

28 Cf. MMC: “Preciso um pouco desse contetido indspido, ermo como um quase-nada. N&o, ndo é morte, é uma
espécie de lacuna essencial, sem a aparéncia eterna do marmore ou, por outro lado, sem as inscri¢des
carcomidas” (p. 29).
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vencidos nem vencedores ou ha mais vencidos do que vencedores. Vencidos e vencedores
integram as criaturas de Noll. Estdo dentro da parte do corpo intitulado Os gladiadores,
aqueles que se batem em lutas mortais, como anuncia Sobre a ldgica essencial da edicao
(Prefacio de MMC, p. 23).

Depois de Os duelistas onde aponta a imagem do escritor enquanto esgrimista, Noll
inclui Os vencidos em quatro fragmentos. Situa o personagem na cidade, na periferia, no
“blecaute da rua”. Sdo excluidos, abatidos, alvejados, paralisados no tempo, detentores de
dores fisicas, vivem no inferno do “eu”, desafiam a vida. S&o homens que gritam, lutam
contra sua condigdo e sagram na rua, pois tratam de escapar a faria dos vencedores. Mas ndo
quer encarar o Outro. O olhar denuncia 0 homem, colhe no outro a expressao, mas também o
impregna no observar do mundo de energia suficiente para continuar. Noll mostra que Os
vencidos perderam a teimosia da vida. Aqui estéo os narradores de MMC.

E, os vencedores? S&o os desconhecidos, duros, sorriem da sua propria desgraca, bebem
seu proprio sangue. Sao vardes (a classe abastada) e varonis, her6i de um mundo sem modelos
a seguir, um submundo de aguas podres.

Entre as criaturas nollianas apresentadas em Minimos, multiplos, comuns estad também o
Guia Ultramarino. Mas este conto fala por si s6 e exige uma apurada reflexdo sobre o
conceito de historia (1940), teses presentes na filosofia de Benjamin.

Esta narrativa inclui a historia enquanto escrita do tempo: “a historia espumava”: uma
construgdo ambigua®®. O narrador observa e relata uma cena de um passeio turistico e a
chegada a uma ponta de mar. Nela estdo entre os protagonistas (o contador da historia, a
sentinela, o guia e uma crianga). Narra em terceira pessoa 0 que a sentinela ouve

bangueteando-se no azul do horizonte. Vale a pena transcrever todo o conto:

Ele falava das batalhas ocorridas ali em séculos passados. Fez pausa, olhar absorto no horizonte,
banqueteando-se com a lenda. Era a sentinela examinando o azul — pano de fundo da antiga sanha.
‘Lutavam’, disse inclinando a cabeca, sem saber bem por qué, nem para qué, nem para nada. As ondas
batiam no rochedo. A histéria espumava, ouviam-se corais de trovfes e trovoadas no firmamento
ensolarado. Vi uma crianga se aproximar da ponta, se debrugar na amurada. E cuspir com verdadeiro furor
no mar ingrato. Ai virou-se para nos. Seus dentes, cobertos de sangue. Foi o que eu disse: ‘Sangue!’. Mas
sorria como se saisse de cena, aliviada nas coxias. O guia passou-lhe um lenco puido, de um branco
amarelado, talvez com pardos arabescos... [grifos nossos] (MMC, p. 305)

Uma escrita minima, todavia, traz em seu cerne uma ampla cadeia de significados e
sentidos a explorar, a partir da analise critica. Os viajantes ultramarinos aqui estdo inseridos.
O contador assumia o papel de a sentinela. Esta traz o olhar absorto (uma lembranga), “um

banquete” e a lenda. O narrador de Noll vé essa histdria contada como uma “lenda”. Mas

%% para Benjamin, “a ambiguidade, a multiplicidade de sentidos é o traco fundamental da alegoria” (1925 p. 199).
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também denuncia que essas batalhas, mesmo que vencidas na imensiddo dos “mares
ingratos”, na busca incessante e ousada pelo aumento do territério e de novas riquezas, ndo
dignificavam os vencedores. Os vencedores, 0s povos ultramarinos; os vencidos, aqueles
tripulantes excluidos que estavam a frente da batalha, os “filhos portugueses” que “tantas
lagrimas de maes salgaram o mesmo mar “tenebroso” cantado por Fernando Pessoa; mesmo
mar que deixou tantas noivas por casar, como se refere o poeta em Mar Salgado. O mesmo
mar que também corrdi as coisas. Este filhos lutavam “sem saber bem por qué, nem para qué,
nem para nada” (MMC, p. 305).

H4, ainda, uma imagem que corrobora com o sentido da narrativa. A crianca espelha,
um novo ser, uma nova terra, a alegria, mas traz a revolta contra 0 mar. Ela cospe com furor
sangue no mar. Vinga, assim, todo um passado (mostra o quanto traz em sua boca
ensanguentada o horror daquela histéria). As ruinas da historia presentes no “lenco puido, de
um branco amarelado, talvez com pardos arabescos...” Sao vestigios deixados pelos habitos
dos antigos que marcavam suas roupas com as iniciais de seus nomes.

Esse minimo detalhe d& sentido a interpretagdo e aproxima a critica de Benjamin dessa
leitura. Cabe, ainda, ressaltar que também a revolta do menino ao ouvir a histéria do “outro”,
0 “guia ultramarino” pode ser explicitada no fato de “até mesmo a irritagdo, que ao menor
dano, tomava conta dos lesados, era talvez apenas a reagdo do homem ao qual apagavam ‘o
vestigio de seus dias na Terra” (BENJAMIN, 1987, p. 266).

Esse pensamento de Benjamin coaduna com a imagem da crianga a cuspir sangue contra
0 mar. Uma cena que pode ser lida como uma revolta da crianga contra a versao da Historia.
Depois, o0 narrador crava a frase: “mas sorria como se saisse de cena, aliviada nas coxias.”
Esse sorriso, expressao de alegria inserida por Noll revela uma retomada histérica, consoante
se encontra nos pressupostos antropofagicos presentes na Historia da Literatura do Brasil,
onde se & que “antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a
felicidade. [...] A alegria é a prova dos nove” (SCHWARTZ, 1995, p. 78).

Haroldo de Campos, no célebre artigo Da Razdo Antropofagica: Diélogo e Diferenca na
Cultura Brasileira refere-se ao “pensamento da devoragéo critica como um legado universal”

deixando claro que

todo passado que nos é “outro” merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado. Com esta
especificacdo elucidativa: o canibal era um “polemista” (do grego p6lemos: luta, combate), mas também
um “antologista”: s6 devorava os inimigos que considerava bravos, para deles tirar proteina e tutano
para o robustecimento e a renovagao de suas proprias forcas naturais [...] (CAMPOS, 1983).
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Sobre a metafora comestivel no século XVII e XX e a sua leitura nos estudos de literatura

na atualidade, € preciso saber que

a questdo a retomar neste momento, deslocando o modernismo da vanguarda européia e da pretensa
euforia de sua melancolia, é a conquista oswaldiana da antropofagia, focalizada aqui como um dos mais
rigorosos eixos de reflexdo para se pensar a cultura brasileira e a sua identidade, ndo mais fixa, nem fisica
(a da exotica cor local), nem metafisica (diz Oswald, jocosamente, em seu volume memorialista, que o
problema do brasileiro ndo é ontoldgico, mas odontoldgico...) Eixo que ndo sé leva — e muito — em conta
“0 que agitava em profundidade o nosso século”, como também oferece uma precursora investigagéo
critica que procura entender o nosso passado cultural articulado ao presente e guiado por expectativas de
futuro (HELENA, 2008, p.3-4).

Noll colore o mar ultramarino de sangue. Os dentes de uma crianga em Guia
ultramarino indiciam uma forca hostil, a juventude e a defesa. O dente também pode ser lido
como forga para a mastigacdo, agressividade de vida aos apetites dos desejos materiais e
sexuais ou, ainda, funciona como ferramenta para os animais roedores. No Ocultismo, na
Alemanha de Benjamin e também nas tradi¢Oes de determinadas tribos africanas ha uma forte
correlago entre dentes, ratos e ruinas.*® Na literatura, a destruic&o, a questdo da antropofagia,
de comer ou “devorar o outro” podem ser lidas pela presenca desses “roedores”, alias, como
se observa logo no primeiro fragmento de Minimos, mdltiplos, comuns e também neste
instante.

H& ainda um aspecto interessante, sobre a acepc¢do de “devorar” no Novo Testamento,
Sdo Pedro adverte seus fiéis com as seguintes palavras: “Sede sdbrios e vigiai. V0sso

adversario, o demdnio, anda ao redor de vds como o ledo que ruge, buscando a quem

devorar.” [grifo nosso]** Para a literatura, esta frase é muito sugestiva, pois foi a mesma
escrita por Baudelaire na abertura de Les Fleurs du Mal e serviu de epigrafe & estampa de uma
mulher. E o interior da vagina dentada, identificada com a boca, suscetivel, por isso mesmo,
de cortar o membro viril, no momento da penetragéo (GILLE-MAISANI, p. 95).

O narrador de Noll cospe para esconjurar 0 ar agonizante, mostra néo ter empatia pelos
dominadores e aponta que “parecia sentir um desapego em relagdo a sua [propria] figura”.
Este instante de desnudamento estd no fragmento, Sereias, no qual o narrador diz sentir
“cilimes por ter sido preterido justamente no passo seguinte ao limiar. Pacificaria-se se

pudesse dividir o mar em dois — e através do caminho alcangasse a Africa, alheia ao seu

% Na Alemanha, ha uma tradigdo curiosa: “é quase uma maxima universal entre as gentes que se deve colocar na
cova de um roedor o dente extraido ou arremessar para traz o dente dizendo: “Ratdo, dé-me seu dente de ferro;
eu lhe darei o meu de osso”. Além disso, indmeras lendas alemées medievais contadas pelos Irmdos Grimm
contemplam entre seus personagens criangas e ratos www.cih.org.br (Circulo iniciatico de Hermes). Acesso em
16.8.2008.

%! Frase que consta da Epistola | de Pedro, Capitulo 5.8, cuja integra assim consta da Vulgata Latina: “sobrii
estote vigilate quia adversarius vester diabolus tamguam leo rugiens circuit guaerens quem devoret”, que pode
ser traduzida como o texto acima se refere. Dominio: www.bibliacatolica.com.br/01/67/5.php. Acesso em
16.8.2008.
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pesar” (MMC, p. 177). Eis um instante que aponta para o passado e 0 presente negro em
nossa historia que Noll ndo quer deixar em baixo do tapete e traz em sua criagdo avessa.

Benjamin em sua critica procura reconfigurar a auténtica atividade do historiador
materialista, aquele que “é tocado por um sopro do ar que foi respirado antes” (Tese n° 2). E
que deve ser responsavel pela restituicdo da historia dos vencidos, assentada na ruptura e nao
na continuidade, segundo Benjamin. E aquele que faz explodir “um passado carregado de
agoras que ele fez explodir do continuum da histéria. Aquele que considera sua tarefa escovar
a historia a contrapelo” (Teses n® 7 e 14).

Desse modo, com base na critica de Benjamin, Noll é também “um cronista que narra 0s
acontecimentos grandes e pequenos” (Tese n° 3). No entanto, importa apontar que entre 0s
vencidos estdo o narrador-escritor e as coisas em ruinas, esta o corpo no centro da experiéncia
da sua escrita e 0 homem reduzido a quase nada. Nota-se que o autor gaucho investe no
contrapelo da historia para narrar mais um “relampago”.

Em o Guia ultramarino, o narrador relata a experiéncia de seu povo, mas aquele que nos
conta chama-a de lenda, ou seja, uma narrativa da tradigdo oral cujo acontecimento ndo se
pode provar. A patria brasileira no século XVI vira “escrava” da nacdo portuguesa, que a
histéria os intitulou de heréis do descobrimento, heréis dos mares.* O mar selou o destino
histérico de Portugal, mas selou o destino sombrio do Brasil na trajetdria ao continente
africano. No século XIX, as historias dos viajantes estdo impregnadas na cultura universal e,
até aqueles que ndo tiveram a ousadia de viajar para 0 paraiso recém-descoberto escreveram, a
partir de seu imaginario, histérias de viagem.*

Benjamin inverte a diregdo da historiografia moderna, volta seu olhar para as vozes
daqueles que foram vencidos pela historia, pela barbarie, na qual se impde a cultura ou a
tradigdo triunfante, que sé valoriza as geracgdes futuras. O filésofo da modernidade pensa a
histéria sob o ponto de vista dos vencidos. Camdes diretamente e Pessoa indiretamente
elevam todo o povo a herdi. H& uma visdo missionéria da historia no legado poético desses
dois artistas da palavra. Noll faz em Guia ultramarino esse “encontro secreto marcado entre
as geracOes precedentes e a nossa e ressalta a afirmagdo de Benjamin (1994, p. 223). Nestes
fragmentos estéo rastros daqueles que emudeceram: Lutavam “sem saber bem por qué, nem

para qué, nem para nada” (MMC, p. 305).

%2 Se os her6is do Classicismo de Camées se guiam pela bravura, pela misséo de fé, pelo risco e pela aventura, 0s
herdis do Modernismo de Fernando Pessoa sdo sombrios no seu destino aziago, conscientes da derrota de ter e
perder, soturnos na viagem para revelar um Império ja diferente, um Império Imaterial. In: O papel do heréi na
Mensagem e n’Os Lusiadas. Dominio www. omj.no.sapo.pt. Acesso em 16.8.2008.

% Como exemplo pode-se citar Julio Verne que escreveu A jangada, em 1881, ambientado na Amazénia sem
nunca ter estado no Brasil. Trata-se de um relato ficcional.
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Minimos, maultiplos, comuns mostra os excluidos da historia. Apresenta ndo 0s
contemplados nos livros que relatam feitos herdicos do passado. Mostra a barbérie interior do
homem, a destrui¢do da coluna, da ordem pelo olhar atavico ou do gesto recusa, todo o poder
do tempo e da memoria do mundo. Noll acredita em um ideal de transformac&o através da arte
por isso escreve sobre o corpo, sobre a experiéncia vivida por esse corpo. Em Larva tropical,
0 personagem “ao brincar com seu rancor” em estagio imaturo de vida agradece por brilhar
em MMC e sentencia: “meu corpo, grato, resistia, herdico: venerando em siléncio, acumulava
dores, fisgadas, tonturas. Entregarei aos vermes o segredo da desdita” (MMC, p. 356). A
escrita para esse narrador rancoroso € o que guarda o segredo de sua existéncia desafortunada.
A alegoria também revela o secreto. Obvio, a palavra aqui € resisténcia, embora, como nos diz
Noll, “as palavras ndo consertam” (MMC, p. 422).

O fato é que “o solido j& se desmanchou no ar” e, este, desfaz-se e liquefaz-se. A vida
nua habita a cidade.** A sociedade pés-secular continua vivendo um mal-estar ainda pior:
desde a exclusdo dos subdesenvolvidos pelo capitalismo globalizado, fundamentalismos
religiosos, aumento da violéncia que agora mata mais em massa do que individualmente,
intempéries geograficas e fome no mundo. Tudo isso encerra uma “cultura de desfazimento”,
onde a forma é o vazio e 0 vazio é a forma, mas o vazio ndo é o esvaziado de sentido. A
excecdo ndo da poder aquele que é excluido, mas “a excecdo é uma espécie da exclusdo”
(AGAMBEN, 2002, p. 25).

Em Experiéncia e pobreza, Walter Benjamin lamenta o abandono de todas as pegas do
patriménio humano, porque perdemos o respeito & tradi¢do, & valorizacdo da cultura, a
experiéncia oral para as narrativas e resta-nos o aproveitamento da experiéncia do vivido. Nao
ha duvida de que o progresso biotecnolégico dos séculos XX e XXI traz ainda mais
compressdo do espaco e esmagamento do tempo. Deixa 0 homem exaurido de credibilidade,
mais pobre, sem grandes experiéncias boas para contar e mais miseravel de si mesmo. Afasta-
o de sua singular substancia de “humano”.

Diferente da experiéncia, a vivéncia implica mais imediatismo, certa conexdo com a
verdade interior. Hoje o vivido e o imprevisivel perpetuam 0 inumano, viraram normas,
deixam marcas, cicatrizes e inscri¢bes profundas na escritura dos corpos, pois vivemos a
experiéncia da fragmentacdo. O narrador de Noll relata com muita propriedade o “culto aos
herdis”, aqueles que a Histéria ressalta e que foram vencidos pelo poder. Um instante

interessante neste momento de crise do humanao. Eis o0 seguinte texto:

'S, Bauman, “a vida liquido-moderna é uma vida de suspeita permanente e vigilancia incessante. Ndo ha como
saber de que lado do vinculo viré o golpe; quem serd o primeiro a desferi-lo [...]” (2008, p. 66).



63

Quando se viu diante do espelho, veio-lhe o impulso de passar o fio da navalha desde o queixo até a
margem do olho, marcando de vez, a diferenca de que precisava para abandonar sua imagem [...] s6
restava dormir sem sono, para jamais despertar além de sua prdpria intimidade. [...] tdo logo amanhecesse
passaria a ser cultuado. Como um ferido de morte num conflito do qual o mundo, covarde, ja deserdara
(MMC, Luta armada, p. 286).

Sobre a critica de Walter Benjamin, em O Narrador, dois pontos podem ser trazidos
para a obra de Noll. O primeiro deles diz respeito ao quanto sua critica se faz importante pelo
que anteviu em termos de géneros literarios (sua critica parte do ensaio, do fragmento para a
histéria), mas também em como se valer de sua critica e de seu pensamento herdados “em
lascas” para as interpretacdes dos narradores inscritos na prosa romanesca da atualidade.
Pierre Missac ensina que é preciso “extrair ao longo dos textos [de Benjamin] alguns
momentos fugazes reconhecendo-se neles, sendo comprometido por eles” (1998, p. 28). Essa
€ uma préatica que pode ser usada para a leitura dos fragmentos de Minimos, multiplos,
comuns.

Um ponto de interse¢do da critica de Benjamin com a literatura atual diz respeito a
afirmacédo de que “o homem de hoje ndo cultiva o que ndo pode ser abreviado. Com efeito, o
homem conseguiu abreviar até a narrativa” (1994, p. 206). E, se Benjamin com tanta precisao
ja apontava em 1936 o nascimento da short story. Hoje, Jodo Gilberto Noll em Minimos,
Multiplos, Comuns (2003), exemplifica e ratifica plenamente o pensamento de Benjamin, ao
publicar “um painel minimalista da Criagdo”, com 338 microrelatos denominados pelo
proprio autor de “instantes ficcionais” (MMC, p. 20).

O filésofo hdngaro Georg Lukécs (1885-1971) de quem Walter Benjamin se acercava
sobre a crise do romance, em Ensaios sobre Literatura, pontua que “ndo h4 composi¢do sem
composi¢cdo do mundo. Quando o escritor se afasta das lutas da vida e das diversas
experiéncias ligadas a estas lutas, ele torna abstratas todas as questdes ideoldgicas. S6 assim
as questdes ideoldgicas ganham fecundidade artistica” (1936, p. 68).

De fato, Jodo Gilberto Noll através de seus narradores e personagens acentua que
narrar é relatar a “experiéncia da agonia”. Seus narradores relatam experiéncias singulares e
vivem em “estado de morte”. Um deles nos diz: “Cansara de anotar datas apodrecidas nos
bolsos. O mutismo dele sé atraia lagos natimortos. Mas agora seu fio de corpo vergava,
golpeando seu isolamento” (MMC, p. 125).

Mas ao passear também pelo mundo da metatextualidade, ndo ha duvida de que as
narrativas pés-modernas demonstram ser de fato alegoricas, pois estdo submetidas a uma
estruturacdo de referéncias cruzadas. Dessa forma, a alegoria contribui para grandes leituras

de textos literarios, razdo por que hoje ocupa o centro das atencOes da critica literaria. E, ndo
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ha duvida de que nesta obra, 0 homem melancélico tem seu olhar sobre as coisas e penetra no
objeto até que ele se revele, posto que ao exaltar a morte encontra a via de acesso para a vida
(ROUANET, p. 19).

E, se o tempo presente é um periodo de tempo muito varidvel, construido pelas
necessidades da acdo e do conhecimento, hoje, as narrativas contemporaneas ndo mais se
centram em um determinado tempo linear ou psicoldgico, a verdade é que a memoria é
também uma narrativa bastante utilizada como a apresentacdo da experiéncia do vivido, uma
janela aberta onde o presente registra a contemplacgao da paisagem do passado.

A experiéncia do tempo e a experiéncia da vida estdo presentes em Jodo Gilberto Noll.
Mas ainda assim é a “palavra desossada” (p. 40), afogada no “fosso do som” que marca a
auséncia do ser, o desfazimento do que nem mais € corpo, mas uma “mancha sucinta na
morna mansidao” (p. 478): “Pode-se respirar também na contravida. Depois entdo a gente
volta para o velho ritmo; ai j& ndo nos reconheceremos ao espelho explicito tamanha a
qualidade desse tecido penumbroso que provamos”. Os tempos presentes tiraram do homem a
capacidade de indignar-se. Em certo sentido, 0 homem se encontra anestesiado no instante do
agora, perplexo e incapacitado de retornar ao “velho ritmo”. Age como um fio a tremular ao
sabor do vento. O autor descreve: “tudo puxava um avesso assim, sem tempo de
alarme”.Tudo puxa também a um grande jogo (MMC, p. 29; 212).

Nestes fragmentos detecta-se o olhar fosco sempre na fronteira.*> Os individuos
deslocam-se como cémeras pela cidade e a natureza se impregnando das sombras desse
homem, mas “surdo as ladainhas” (ora¢des misericordiosas). O homem pede um taxi: “Para o
fim do mundo!”, determina. Pede agasalhos para 0 homem e para as criangas. Quando o “eu”
perdido em si mesmo, acha-se dependente da salvacdo do corpo e da identificagdo para livra-
lo do choque com a rua. A vida foi uma trapaca. Uma vida toda “para entender a razdo das
nossas expressdes de desaforo” (MMC, p. 236;. 240).%

H4&, ainda, aqui a animalizacdo do humano, quando o corpo € anteparo da fuga, da
esquizofrenia identitaria. Mobilidade e movimento sdo também vazamentos de energia. Claro
e escuro fazem parte do jogo da natureza e da clandestinidade. O corpo em estado de espera e

com rachaduras (cicatrizes, cesuras, doenca da secura e surtos). Mentes sem rumo,

% 3. Alexandre Faria, “a forma profusa e vertiginosa como as imagens brotam no romance de Noll e em outros
textos contemporéneos, poderia apontar para a impossibilidade de restauracdo da paisagem, do retrato, de cenas
visiveis. A exposicdo insistente de imagens difusas — o zapping — leva a uma quase exaustdo do leitor e do
narrador” (FARIA, 2008, p. 6).

% Cf. Carpinejar: “Ritualistico, cénico [Noll] colhe os anénimos em transe, apanhando de modo definitivo, seus
pensamentos provisorios, ofensivos e ofendidos. Monta uma colagem de situagcBes na rua, no meio do
redemoinho da banalidade e da banca de frutas. Executa uma contemplagdo musical, uma ladainha hipnotica,
cantochdo, canto gregoriano. Ler Noll é escrever com ele. E ser ele” (ibidem).
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pensamentos sem precisdo perdidos na floresta interior (memdria). O “eu” iguala-se ao
“outro”, mas sente-se como parte displicente deste. De repente uma crianga vem ao encontro
do homem. Entdo, ele da conta de que ndo eram horas para uma crianga estar de pé na rua.
Indignado repete que no “ber¢co do mundo, o sono existe, mas ndo para todos...” (MMC, p.
237). Eis mais uma marca nesse narrador: indignagéo!

Mas se a animalizagdo do humano estd nesta obra de arte do instante, também a
desconstrugédo do sagrado aqui se presentifica, quando o narrador compara o santo a um bicho
(o cachorro); da mesma forma desconstréi o humano para instaurar a antropomorfizacéo dos
animais.

E o mundo as avessas. O homem prefere a companhia do animal aos seus semelhantes.
Na verdade, esse corpo perfaz uma busca — tenta encontrar sua propria oposi¢do, uma eterna
espiral, tenta encontrar o seu centro — observar o “outro” para experimentar a “ideia”. O
“outro” ao qual ele se iguala e doa-se para o animal, que tem gestos humanos de reveréncia ao
sagrado, pois olham sempre para cima, para o céu. Este homem mendiga e cata as moedas. A
indiferenca do mundo leva-o para dentro de si mesmo. “Qualquer atividade era a Unica
maneira de se afastar de si” (MMC, p. 251). Era uma forma de retira-lo de seu estado de
submersdo. Qualquer acdo € um afazer para este corpo que sO quer o éxtase da imobilidade
entre lengois, aquele tecido que o acolhe no momento do nascedouro da escrita, uma vez que
ndo encontra no seu igual, o acolhimento. No entanto, Noll acolhe as dores do mundo em sua
obra.

Mas entre 0s animais ele inclui as aves e, entre estas, dois mamiferos com capacidade de
voar: 0 morcego e Batman (o super-her6i). Parece-nos que Noll elege “as asas de Kane” para
descrever a importancia do “olhar” na conflagragdo do instante como importante recurso para
a criacdo de seu mundo artistico e como instrumento prioritario do homem andarilho,
vagabundo e avulso que transita em suas obras em busca de iluminar o instante. Trata-se de

uma figura iconoclasta como se infere da narrativa de Noll:

Eu ndo conseguia perceber a tal ave de ‘Cidaddo Kane’, segundo um amigo a agitar asas, tomada de
uma apoteose misteriosa, entre duas cenas. Ndo conseguiria pegar o ruflar de asas em nenhuma das vezes
que assistira ao filme so para isso, para poder constatar esse lampejo de plumas, pois € um verdadeiro
espasmo avulso. (MMC, p. 253)

O que busca esse narrador ao se referir as “asas de Kane”? Quem é o “cidaddo Kane” e a

quem se refere? O “cidaddo Kane” é Bob Kane, o criador de um dos mais conhecidos anti-
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heréis do mundo: Batman (1939), o cavaleiro das trevas, o homem morcego®’, um heréi com
dupla identidade.®® Atualmente, com a crescente “individualizacio muda”® do homem, o
individuo cada vez mais se encontra em combate com o cidaddo (BAUMAN, 2001). E, isto
também estd em Noll. Na verdade, o que o narrador relata € 0 momento de conflagracdo do
olhar sobre o instante e o encontro com ele mesmo neste mundo avesso.

O exercicio do olhar desse narrador buscava essa “apoteose misteriosa entre duas
cenas”, buscava 0 minimo instante de um ruflar de asas que lhe trouxesse pelo olhar o
verdadeiro espasmo avulso do corpo. Rouanet nos diz que “o homem novo tem que emergir
das ruinas do antigo”(1990, p. 52). Aqui esse individuo busca desfazer-se nessa experiéncia
do olhar que Vvé as coisas difusas em que ndo apreende mais o cerne do objeto: “Adormecia
por um instante para se evadir da figuracdo ornamental?”(MMC, As asas de Kane, p. 253).

O que o homem procura nesta apuracdo da visdo é a liberdade. Mas a falta de
liberdade do ingénuo (0 homem sem conhecimento e excluido) é a liberdade da pessoa que
pensa. Noll traz para o palco em seu romance um narrador intelectual, um escritor que ndo
anula o seu igual. O fato é que “o exilio é para o pensador o que o lar é para um ingénuo; é no
exilio que o distanciamento, modo de vida habitual da pessoa que pensa, adquire valor de
sobrevivéncia” (BAUMAN, 2001, p. 53).

Sobre o homem, o corpo, o tempo, o lapso, a memoria, o choque e a historia em
Minimos, multiplos, comuns ha sempre uma apoteose misteriosa e intensa que guarda uma
I6gica secreta a partir de cada parte. Noll quer ser lido pela jungdo de suas partes, pelo avesso
que atravessa toda sua escrita. Por isso mesmo para renascer, para salvar-se pela escrita esse
homem repete, na qualidade de desmemoriado, que neste jogo perigoso que € a vida em

presencga continua da ameaca de morte “s6 ganhamos porque botamos tudo a perder”.

2.3 Duas pétalas de abandono: auséncia e lamento

%" Os morcegos estdo intimamente relacionados com os vampiros, que se diz serem capazes de se metamorfosear
em morcegos. Sdo também um simbolo de fantasmas, morte e doenga. Na cultura ocidental o morcego é
frequentemente associado a noite e & sua natureza proibida. E um dos animais bésicos associado com os
caracteres ficcionais da noite, tanto a vildes como Dréacula, quanto a her6is como Batman.

% Batman é o alter-ego de Bruce Wayne, bilionario empresario, playboy e filantropo. Segundo as HQ’s o trauma
de ver seus pais mortos com tiros de revolver lhe deu aversdo a armas de fogo, buscando a perfeicéo fisica e
intelectual. Criou um uniforme baseado numa coisa que 0 amedrontava quando crianca: Morcegos. Dominio:
www.gothamcity.com.br. Acesso em 2.10.2008.

% Cf. Bauman, a “individualizagdo” agora significa uma coisa muito diferente do que significava ha cem anos e
do que implicava nos primeiros tempos da era moderna — os tempos da exaltada “emancipa¢do” do homem da
trama estreita da dependéncia. Resumidamente, a ‘individualizacdo’ consiste em transformar a ‘identidade’
humana de um ‘dado’ em uma tarefa e encarregar os atores da responsabilidade de realizar essas tarefas e da
consequéncia da realizagdo” (2001, p. 40).
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O homem continua sendo o centro das atencGes dos escritores através dos tempos.
Benjamin disse-nos que “ele estd sujeito a provas e a exames”, sobretudo o homem
contemporaneo. Esse pensamento advém da correlacdo que o autor faz ao se referir ao drama
baseado no conceito da obra de arte enquanto laboratério dramético (1994 p. 132).

Como definir esse homem que carrega esse corpo e a palavra a compor uma
metaliteratura em Noll? O sujeito de Noll se transforma em prol de uma realizacdo plena e
subjetiva. E um corpo sempre em deslocamento, em fuga. “Sou um alguém que se desloca
para me manter fixo” (Berklley em Bellagio). Mas essa fixidez ndo identifica uma paralisagdo
no espago ou no tempo. Pelo contrério, encerra uma “quieta duragéo”.

Expressa um dos narradores de MMC: “ele ndo saberia emitir um juizo, expressar uma
aquiescéncia ou uma dissensdo, ndo importa, tudo isso exigia apoderar-se de seu proprio
contorno e evadir-se em sua magra dimensdo” (MMC, p. 63). Nos tempos de “quieta
duracdo”, o homem nem lagrimas, nem qualquer abalo consegue extravasar. Sobre a “fixidez”
é um estagio momentaneo. E um equilibrio a0 mesmo tempo precario e perfeito. Basta uma
pequena mudanga para que se desencadeie uma série de metamorfoses. Cada metamorfose,
por sua vez, € um momento de fixidez, no qual ocorre outra alteracdo no equilibrio antes
proposto”. Por isso, no inicio da obra as coisas estavam paralisadas.

O homem que aqui fala diz que é “preciso reter a lassiddo”, sabe que o corpo € defesa no
duelo com a guerra identitaria que trava. Os narradores de Noll expressam uma condigdo
humana degradante e em esfacelamento, presentificam a transformacgdo do corpo e de sua
combustdo. Cada artista em seu tempo e em sua arte demonstra, segundo Benjamin, a reacdo
de um homem cujos ‘vestigios sobre a terra estdo sendo abolidos’. De fato, “a Unica
experiéncia que pode ser ensinada hoje é de sua propria impossibilidade, da interdicdo da
partilha, da proibicdo da memdria e dos rastros até na auséncia de timulo” (GAGNEBIN, 2004,
p. 61).

Essa situagdo de apagamento da subjetividade tdo discutida na atualidade pela literatura
é quase sempre referenciada a partir de Primo Levi, em Se questo e um uomo que tece sua
teoria do ato da escrita, advinda de suas memdrias 0 que se costuma chamar de “literatura de
testemunho”. Com esse homem autor e personagem, a mudez do campo de concentragdo
ganhou voz e as experiéncias devastadoras desse corpo vitimado passaram a ser mais

estudadas com foco na subjetividade e na memoéria. “Vida nua”* e “homo sacer”

0 «“A vida nua corresponde ao individuo, que apresenta alguma caracteristica peculiar (religido, nacionalidade) e

essa caracteristica fez com que perdesse seus direitos de protecao pelo Estado, ou seja, sua cidadania, e por isso é
uma vida matavel” (AGAMBEN, 2002, p. 128).
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caracterizam aqueles seres mortos-vivos de Slavoj Zizek. Sao individuos excluidos do mundo,
que esperam ter a vida como bem-estar no seu centro. Estas pessoas carregam 0 peso das
dimensBes do impossivel e do vazio. Representam uma populacdo de excluidos que, até
mesmo nas grandes cidades, lutam para ndo terem suas “vidas desperdi¢adas”, ou seja, serem
considerados “refugos humanos” e ndo cairem fora do registro da humanidade.

Mas que corpos Noll no mundo minimo, multiplo e comum os intitula como As
criaturas?

Uma répida leitura pelo sumério encontra-se entre as criaturas descritas por Noll uma
multiplicidade de imagens neste mundo de sombras**. Nelas pode-se apurar a leitura de vérios
corpos, intitulados: os despidos, 0os amantes, as criancas, 0s animais, os andarilhos, os
excluidos, os revoltosos, os gladiadores, os acusados, os fugitivos, os feridos, 0s
convalescentes e os artistas. Interessante apontar que, aqui, encontramos ndo sO o proprio

homem que aponta para “o local da diferenca”*

, Mas seu organismo e as instituicdes, como a
familia e o casamento sdo contemplados, dentre os quais todos indicados em uma instancia
plural, sendo privilegiada singularmente somente ““a familia” e ““o corpo”.

Ao interpretar esses corpos cabe definir seu porte como gigante, mas “avesso aos
movimentos”, pesado, “carga que vinha de uma espécie de fonte invisivel, que o queria
desqualificado para o convivio sensato das formas”. O convivio, 0 contato com outros corpos
era-lhe subtraido pelo préprio peso do corpo, dai porque a soliddo também integra esse tecido.
E também esse organismo, “uma ideia descamada como sua pele”, ou seja, a escrita, que “ele
a chamava no seu vozeirdo de teologia da aberragdo” é comparada ao corpo (MMC, p. 157).

Mas é também o que o define como obra em fragmentos:

Ele se preparava todo, ndo tanto na parte visivel do corpo, porque nem tinha mais exatamente essa
parte visivel. S6 pele e osso. E uma infinddvel memoéria de dias melhores na pele. Um corpo até
imperativo em algumas noites. Isso! Sobretudo ao beber o vinho, que lhe dava certa nobreza em estar em
si mesmo. Um inquilino perdulario daquele metro e oitenta de altura, entre uma princesa e outra, diante
talvez de um escudeiro tdo forte quanto ele na arte de ‘hablar’. Mas hoje ele estava ali, vivendo a véspera
indecisa, abrindo o armario com esforgo, trocando a fronha, quem sabe a senha. Ali, ouvindo um
murmdrio de fora, de 14, daquele vento brando na relva da coxilha que ele ndo via mais... [grifo nosso]
(MMC, O porte, A véspera, p. 158)

Todo esse instante pode ser concebido como o momento da preparacdo para o fazer
literério, (a véspera) para o nascimento da escrita (dia seguinte), quando o narrador-escritor
prepara seu préprio corpo para dar a luz a uma nova criatura. Corpo: pele, 0sso e memoria

utopica (sustentacao, involucro e suporte de criagdo). Um homem sem 0ssos seria como uma

1’3, Bauman, “na escuridao, tudo pode acontecer, mas ndo ha como dizer o que vira. A escuriddo ndo constitui a
causa do perigo, mas é o habitat natural da incerteza — e, portanto, do medo” (2001, p. 8).
23, Marcio Seligmann-Silva em obra que recebe esse titulo ao tratar da “teoria do abjeto”.
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tenda de lona sem o seu mastro, por isso aqui ele ndo esquece a sustentacdo. A noite a escrita
nasce, depois de aberto o armério das ideias e trocada a senha, a palavra-chave, uma ideia
secreta que dela surge o que pode vir a ser escrita.

H& uma forte interjeicdo que bem dignifica um achado, diregdo. Isso! O vinho e o
sangue reverberam o sangue no simbolismo cristdo da missa. O vinho d& certa nobreza a esse
corpo orgénico e a esse corpo-linguagem. O corpo que também resiste pela presenca do
sangue mostra que vive ainda apesar de expressar-se como quase morto. Na arte de ouvir o
que vem de fora do vento: poder espiritual, donde deriva-se a palavra inspiragdo. A inspiragéo
surge do embate do interior desse corpo com o seu exterior.

S6 neste minimo fragmento ja se visualiza mdltiplas dobras a se espraiar na obra,
também como um tecido plural: tempo, corpo, simbolo, alegoria, memdria, escrita,
linguagem. Uma verdadeira teia com indmeros elementos distintos e juntos em busca de
configurar um singular corpo escrito que traz uma ideia em sua construgdo. A partir destes
fragmentos, Noll comecga a misturar a ideia de teologia como uma verdade que surge da
escrita. Para as maos, ele as coloca em posi¢do superior, devocéo, as reverencia em face de
ser delas que o narrador-escritor tem a funcdo de agarrar objetos e fazer nascer o que guarda
de mais sagrado em sua vivéncia: a escrita. Nela, também, esta a cicatriz que ele descortina na
figura que lhe aparece: “A figura abriu a mdo mostrando a cicatriz. Ndo, ndo era uma das
chagas de Cristo, mas o detalhe em ferida. E sem escolha. Encostei os labios ainda sensiveis
de sua palma. Covarde eu mendigava o perddo...” (MMC, p. 162)

Uma ferida na méo que lhe sorria. E, “entre seus labios aflorou a mesma linha em
meia-lua, a expressar a mesma inexplicavel satisfacdo”. A boca, flor da ferida que, agora,
compora também a esséncia dessa escrita, um processo de transposi¢do, que depois abre-se
inteira, atordoante, indistinta de outros materiais galacticos (MMC, p. 161; 166).

Em outro fragmento, quando o narrador aborda o inicio de sua escrita, deixa claro o
fato de ter trocado o seminario pela vocagdo da escrita. Nesse sentido, Noll explica o fato de
ter optado pela “palavra” como forma de dar sentido a esse seu mundo multiplo e obscuro. As
feridas estavam nas linhas da vida (um detalhe velado em fenda) e a méo a retirar a espuma da
boca (de um surtado como dira no proximo instante) que faz com que ele monte uma imagem
de bencgdo e pedido de perdao por abandono do oficio anterior para dai em diante adentrar
essa fenda e seguir pela teologia que pretende abordar.

“Sairia do surto” (MMC, p. 163). O surto é uma doenca que atinge uma pessoa que
temporariamente passa a viver “dentro das sombras”, uma vez que ha durante a epilepsia (e é

a doenca aqui referida de forma simbolica e ficticia pela espuma que sai da boca do narrador)
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uma alteracdo da atividade elétrica do cerebro. Para ele, curar-se era “sentir o corpo numa
quase precisdo inadidvel, quase... Coisa de quem ndo vivia de impactos? O certo é que
continuaria a percorrer esse grande acolhimento. Era o que tinha”.

Um corpo impactado e em estado de auséncia na continua busca de abrigo do mundo, do
outro e até de si mesmo na cura da doenca por isso escava, escreve até sentir as infiltracdes
dentro do corpo. Por isso, registra numa precisdo inadiavel para libertar-se desse mal, dessa
desordem que faz da sua existéncia mais um detalhe, um quase...

Aqui esse corpo tem urgéncias que “fincava a repentina necessidade de a¢do” antes de a

escrita comecgar (MMC, p. 169). E, quais s&o as “urgéncias” deste organismo:

Escrever a carta
Umedecer a pele
Cantar...
Esquecer o corpo
Pegar o alatde caro
N&o engolir nada ...

S0 4gua comegar ...

Antes que a fome o obrigasse a comer

Antes que a fome viesse a Ihe enrijecer a mandibula
Enquanto a fome fosse uma presenca encabulada

Antes, enquanto o corpo estivesse a espera para se refazer
Enquanto a agua pinga pelo peito

Antes que, afoita, ela corra para comegar ... (MMC, p. 160)

A égua é o refrigério do corpo em toda a obra de Jodo Gilberto Noll, mas também atina
para o fluir da escrita, em correnteza, um rio que ndo € s6 imaginagdo, mas transpiracdo de
um cogito, uma transcendéncia.*®

Em MMC, os corpos estédo “despidos”. Despidos de qué?

Os corpos estdo despidos de um destino, ndo caminham em linha reta. Pelo contrério, os
corpos tém é um destino tortuoso, “um destino vago” (MMC, p. 175). Estdo despidos de
consciéncia, perdidos, despidos de voz, despidos do préprio corpo, despidos de si mesmo,
despidos de liberdade, sente-se escravo da ideia, da escrita. “L& embaixo, o0 homem que
partira de mim partira me acenava...” (MMC, p. 180) Sempre um aceno, mas a deixar escrito

nas entrelinhas: “ndo esqueca de mim”. Por isso acena sempre.

3 Michel Foucault, em As palavras e as coisas fala em “Trabalho, vida, linguagem”, em “O cogito e 0
impensado” no homem e seus duplos, I&-se: “O homem é um modo de ser tal que nele se funda essa dimenséo
sempre aberta, jamais delimitada de uma vez por todas, mas indefinidamente percorrida, que vai, de uma parte
dele mesmo que ele ndo reflete num cogito, ao ato de pensamento pelo qual a capta; e que, inversamente, vai
desta pura captagcdo ao atravancamento empirico, a ascensdo desordenada dos conteldos, ao desvio das
experiéncias que escapam a si mesmas, a todo horizonte silencioso do que se da na extensdo movedica do ndo-
pensamento. Porque é duplo empirico-transcendental, o homem é também o lugar do desconhecimento — deste
desconhecimento que expde sempre seu pensamento a ser transhordado por seu ser proprio e que lhe permite, ao
mesmo tempo, se interpelar a partir do que lhe escapa” (2002, p. 445).
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Esses corpos estdo desnudados, mas unidos em familia e pelo casamento. Em Os
amantes, estdo sujeitos sem nomes, séo: eles, elas, nés. Elas estdo em vestes de antiguidade,
elas tocam, verificam e ndo gritam. Um lado feminino avultado, uma sensibilidade além do
corpo fisico (MMC, Conrintios, p. 185). A breve referéncia ao nome biblico parecia
amortecer um pouco o frenesi que lhe era caro por quase todo o dia. Também estdo
desmemoriadas e em busca de encontrar seus filhos ainda emaranhados no pensamento: “Ela
néo estava em condicdes de se lembrar de nada, enquanto os filhos continuassem ali naquela
magaroca impossivel de ser definida como briga ou convulso carinho” (MMC, p. 188). Ela é
a escrita. Eles estdo nos instantes definidos como Cultivo, Néctar e Conflagracdo. Em O

cultivo, anuncia:

era esse 0 recurso — dirigir-se aos poucos, em pequenas doses. Esse 0 meio-tom, pois ndo deveria vé-la
com toda a nitidez, ndo deveria reconhecé-la com absoluta seguranca. Nada lhe despertaria uma sensacgéo
plenamente familiar, enfim. Ela estava a espera. E por que ndo se virava para confirmar o encontro?
Estava ali, totalmente absorta na tela. Ele ndo sabia se aquele corpo era de fato o dela. Apenas encostou,
como um cego. A mulher respondeu. E o guiou até o centro de toda a palpitacdo (MMC, 189).

Este fragmento traz o cerne de Minimos, maltiplos, comuns. O cultivo e a forma de
cultivar, plantar a linguagem nestes instantes com absoluta seguranga. O encontro do
narrador-escritor errante (cego) — com a capacidade contumaz em se ausentar sem saber para
qué. Um homem que passa a ser guiado por uma mulher (a escrita) até o centro de toda a
palpitaco, até o cerne de si mesmo em socorro dos seus iguais. O néctar dessa escrita surge a
noite e a conflagracéo é tambeém uma revolug&o interior.

Em Casamentos estdo os casados e 0s vilvos. Ela, a escrita, é a noiva. Ele, o narrador-
escritor sempre em busca de um beijo. Ela encosta “a boca em uma laranja descascada”,
esquece, no entanto, de mordé-la. A laranja tem vinculo simbdlico com a fecundidade. Na
China, em 2000 aC, o oferecimento de uma laranja significava um pedido de casamento.**

Nos instantes que encerram os vilvos, Noll apresenta a ideia de perda ou auséncia. E, os
vilvos, estdo viluvos de quem? Vilvos da soliddo, de um amigo, de momentos de resguardo
(descanso). Vilvos de uma falta de sentimento pelas ac¢Ges vividas de fato, quando tudo é
festa e feriado, auséncia de sanidade e da falta de reza. Apresenta mais uma critica: “tudo é
tdo como tem de ser que a gente nem reza” (p. 201). O texto aponta para 0 homem autémato,
nutrindo um certo conformismo e alude a religido e a loucura dos homens no mesmo patamar,

como embalsamado pelos embates de fora. Em Trinados do vitivo® coloca o narrador em um

4 Uma lenda grega conta que ninfas cultivavam laranjas nos Jardins das Hesperides, e aqueles que provassem
seus pomos de ouro se tornavam imortais. Dominio: www.dkicionariodesimbolos.com. Acesso em 2.10.2008.

> Trinado é um som em uma velocidade absurda, ou seja, com uma frequéncia muito maior e que seria
dificilimo fazer (FERREIRA, 1998, p. 1254).
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cemitério. Este ressalta: “Hoje é Dia dos Mortos, daqueles que ja ignoram cerveja e feriados.
A noite vou ver na TV multiddes em cemitérios. O vizinho est4d no manicémio. Diz que é
Deus anestesiado” (MMC, p. 206).

“Tudo puxava um avesso, assim, sem tempo de alarme” (MMC, p. 212).

Cabe, nesta pesquisa mostrar que a temética da linguagem e da escrita estdo presentes
nesse mundo avesso que Noll constréi. Aqui o autor vale-se de dois mecanismos de
artificializagéo do barroco denominados por Severo Sarduy de substituicéo e proliferagdo. O
primeiro € um recurso que apresenta uma substituicdo no nivel do signo. Ocorre quando se
substitui o significante que corresponde ao significado. Por exemplo, Noll substitui a Lingua

por “mée ensandecida”. O segundo consiste em

obliterar o significante de um significado, substituindo por outro, por distante que esse se encontre do
primeiro, mas por uma cadeia de significantes que progride metonimicamente e que termina
circunscrevendo o significante ausente, tragando uma o¢rbita ao redor dele, orbita de cuja leitura — que
chamariamos de leitura radial — podemos inferi-lo (SARDUY, 1979, p.62).

E necessario desmontar essa reversdo no discurso de Noll para dar luz ao processo de
significacdo. Este avesso considera a imagem do Pai nesta familia, um soldado, mas também
um mutilado. A mée “é quando entende que o lazer é sina” (MMC, p. 215). E, pode-se ler
esse avesso em Virginia (p. 218). Sua mae ensandecida [Lingua] contara a historia da filha
[linguagem] transformada em pedra [dura, ferida]. Coberta de musgo [floresta, emaranhados].
Costumavamos tocar nesse veludo [tecido da escrita], bébados [embriaguez da escrita], antes
que 0 sono [apagamento] nos transformasse para casa [retorno do escritor a si mesmo, a seu
interior]. Essa é a histdria de uma transformacdo, uma visdo alegorica trazida pelas
ambiguidades do instante. Mas se aqui 0 contexto traz esses vestigios. Mais adiante, pode-se
comprovar concretamente esse processo de substituicao a partir dos parentescos dessa familia
incluidos no fragmento Vias aéreas.

Quando ela entrou no recinto de olhares pedregosos, no interior daquele prédio, escuro e
maltratado [MMC], parecendo uma loja de quinquilharias [pedacos, partes velhas, isoladas
prontas para o remate que sdo os instantes ficcionais], percebeu que caira numa séria cilada
[falta de um centro, um ponto comum, a mandala]. O vivo ambiente [contexto] era apenas 0
movimento custoso de algumas palpebras [olhar]. Tinha o bebé [o alfabeto] que vez ou outra
demonstrava a dissonancia aflita da aspiracdo. Tudo Umido. Ela [linguagem], que tanto
cobigava um dia acordar em outra circunstancia que ndo a sua de costume, agora ndo podia
evitar a memdria clara de sua cozinha [espago de transformacdo dos ingredientes em

alimento, o texto; lugar em que mistura as letras, silabas e palavras, frases, sons para compor
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unidos e ordenados o texto] dois ou trés farelos no chdo [pedagos de texto, fragmentos]. De
joelhos, catava um a um. Entdo arrancou o gelado bebé [alfabeto] do recéncavo tremoso
[garganta, gruta, fosso do som, lapa em trevas, caverna]. Fugiu. [linguagem] no claro sugou a
face interior da crianca [alfabeto]. Sentiu na boca o insuportavel liquido pastoso [alfabeto
contaminado pela escrita em sombras]. E viu que o bebé respirava livre enfim, adormecia.
Salvo-o com uma verdadeira excregdo mental.

Outras substituices ainda podem ser feitas. O filho ndo-gerado é o texto ainda nédo
nascido, o rio (pensamento em correnteza). Ela ndo conseguia rememorar, entdo ficava
acompanhando a ondulagéo das longas hastes da flora na beira do rio [neurdnios]. Mas em
vez de se impregnar desse balanco [pensamento] lhe vinha o jato [ideia rapida] tdo espantoso
que parecia uma astronave desgovernada. Fingiu fazer as li¢des [escrever normalmente] para
que ninguém a pegasse ultrapassando o quarto [lugar da reclusdo, gruta escura, noite, onde
ocorre 0 nascimento da escrita]. Até que um dia a Mae [Lingua] chegou e o filho [alfabeto] j&
ndo estava no lugar [quarto]. A mée segurou a cabega [0 pensamento] como se ela fosse lhe
escapar. Entdo, os filhos ndo gerados séo frutos do pensamento em brasa: “Ah, meu filho, ndo
saiu com a chave!” (MMC, p. 222) ou aquele que com seu brado “desbaratou o cativeiro
divino, ou algo tdo desafinado assim” (MMC, p. 223). O cativeiro divino € a presentificacdo
da escrita ndo-gerada enquanto teologia cristd (espaco apolineo); enquanto que esta escrita a
gerada, que ora se &, é a literaria, fruto da imaginacéo ou transpiracdo (demoniaca). O autor
aqui inclui a imagem do herdi: o tarzan, mas como um profeta (MMC, p. 223) para retratar a
imagem do autor-narrador ainda guri, adolescente, no seminario. Herdi para lidar com a
palavra adamica, aquela que nomea e a sagrada, a do designio religioso. Enfim, depois de
apresentada toda a familia, ele, o personagem-escritor, o “outro” do autor apresenta-se: “A
mim, esse homem que sou, rente a meia-idade. Que bate a sua porta [da linguagem, do leitor]
por razdes absolutamente inconfessaveis, claro, trazendo mais uma frase torpe na boca
envenenada” (MMC, p. 223).

A escrita teoldgica na ideia do “filho ndo-gerado” consubstancia a justificativa para a
multiplicidade de temas e linguagens que Noll emprega nesta obra. Justifica a liberdade da
propria linguagem em Minimos, multiplos, comuns. H4, também, o “meio-irméo” (Veslvio,
que € a escrita coberta de fluidos, p. 225). O “irméo”, que € o filho do homem (0 pensamento
teoldgico), o “tio” [o Idioma], os primos [0 latim culto: “o que é que de repente da ao ar 0s
ares de outros tempos, heim?”’] (MMC, p. 230) e os “outros” (a escrita sagrada que é rejeitada

por esse corpo). O texto nos diz:
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Ele estava ali, algemado, como se alheio a situagdo. S6 mesmo eu o conhecia de outra data. O que
teria feito? [...] A mulher, na cama, ja roncava! Nu, sentei no travesseiro. Deixei-a roncar [a escrita
sagrada], para que eu pudesse saber, no noticiario de radio da madrugada, o destino do meu irméo.
Suspendi a médo, quase toquei-a, mas a mdo voltou me socando acelerada, mais e mais, até me aliviar...
(MMC, p. 227).

Esta obra multipla contempla a narrativa, a poesia e a linguagem biblica. Todas
permeadas pela temética do sofrimento, da dor, do nada neste homem crucificado pelo céo da
escrita que uiva para a lua; neste mundo petrificado pelo olhar e que transmite sua paralisia
para esse “quase humano” que Noll descreve. Uma escrita em camadas, dura, que presentifica
0 préprio gesto criador que nunca surge de um Unico saber, mas que é fruto de mdaltiplas
acumulagdes. Aqui 0 escritor escreve ndo s6 0 que sabe, mas 0 que quer que 0s outros saibam,
0 que ele I&¢ na humanidade e ndo quer esconder, 0 que esse narrador percebe em seus
inimeros olhares para a coisa. Escreve também porque sofre.

Outros corpos vagam nessas minimas teias narrativas: os andarilhos, os corredores, 0s
excluidos, os desocupados, os revoltosos, os gladiadores, os acusados, os condenados, 0s
outorgados, os fugitivos, os foragidos, os capturados, os feridos, os convalescentes, 0s artistas.
Todos integram as criaturas do mundo de auséncias em Jodo Gilberto Noll.

Os andarilnos sdo os retirantes submersos, dependentes da fidelidade canina e
embarcado na canoa da historia, os corredores e 0s passeantes. Em Os retirantes sdo 0s
homens que escrevem inseridos na noite e na linguagem enquanto retiro do homem e exclusao
do mundo de fora, a vagar pelo pensamento, imbuidos de um peso animal e desmemoriado do

sono. O narrador-escritor nos alerta para essa conclusdo em uma bela imagem sobre a palavra:

um deles parece que estd preste a esbocar um sentido qualquer, ndo se sabe ainda se terd impulso
suficiente para langar uma palavra, ndo propriamente uma palavra, mas uma espécie de bdia quem sabe,
talvez ancora. De repente, nem isso se passa, O quadro se apaga. A cortina desce... (MMC, p. 260).

Mais uma cena teatral representada no grande palco que perfaz essa obra. De fato, sem
davida, sequer a palavra quer seja a sagrada ou ndo tem sido utilizada como bdia, como
ancora para salvar o proprio homem nesse mar tenebroso de sua existéncia, embora o mercado
editorial contemporaneo tenha tentado buscar salvagdo nos famosos livros de *“auto-ajuda”,
uma espécie de substituicdo dos “divas” do psicanalista. Na era da instantaneidade, 0 homem
deixou de questionar-se, deixou de ouvir a experiéncia do outro, deixou de refletir sobre sua
propria vivéncia, deixou de buscar abrigo em qualquer crenga superior e estd extasiado e
apopléctico diante do vazio do instante, vive cada dia como se fosse Unico sem rever ou
conhecer o passado, sem perspectiva de futuro. Vive o agora.

Os corredores correm para qué ou de qué? Correm para fugir dos espectros, para salvar

0 corpo, para ir ao encontro de uma urgéncia maior, ao encontro da morte e o retorno depois
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desta. Onde encontram félego para correr tanto? Apesar de tudo, neste mundo aqui descrito, é
da natureza que o homem tira esse félego, posto que a ela idolatra. Salvar a natureza é
contribuir para o acimulo de energia e forga para nutrir e salvar o proprio corpo errante. Essa
é uma licdo aerdbica e ecologicamente correta. Mas o narrador aqui também quer renascer
enquanto natureza, ele quer ser arvore, ser raiz, tentar curar-se com essa seiva potente e
abundante da mé&e-terra, seu vazio interior, quer captar uma certa pulsagdo invisivel. A terra
aqui ndo é territério ou chdo, mas guarda uma estreita relagdo com a vida. O narrador
reclamava sozinho: “Pra onde vou?” Vivia uma tormenta de ansiedade, queria chegar ao
depois o tempo todo, o que se dava no ato me interessava cada dia assustadoramente menos.
Entdo, pus-me a correr no parque glacial. E tanto que quebrei a perna” (MMC, Fratura, p.
264).

Mais uma cesura. A ansiedade consequéncia do tempo do instante tem deixado indmeras
fraturas no homem. Noll detecta a primeira delas, na vacancia da memoria (homem vago), na
fruicdo do corpo a deriva de si mesmo inclusive no desconhecimento de sua propria existéncia
e do momento presente. Aqui 0 homem reage e reage com uma excre¢do corporal ao
imobilismo, ao deparar-se preso em uma cadeira de rodas e responde “estremecendo,
langando sem querer um sumo de saliva em sua lente imaculada” (MMC, p. 264). Agora, a
cena ndo mais estd em um palco, mas é olhada por um outro.

Sao ainda descritos “corpos euféricos” que correm também para o lencol — espago
méagico do nascedouro da escrita. Ele nos diz: “quando entrei na tenda, apenas chorei,
construindo para tanto o meu esgar surrado [texto]. E me agreguei ao leito, gemi, me remexi
até morrer também” (MMC, p, 263). Esse corpo euférico corre para salvar a escrita que ja
nasce surrada, morta, impregnada pelas dores e auséncias desse corpo ante a inviabilidade de
separar o possivel do impossivel que é a realidade do mundo e morre aos poucos. Mas o
nascer da escrita € também gozo para o narrador cuja lassiddo do instante presentifica também

(131

a morte. Por isso tem pressa. Mas é nesse “interim” do correr, nesse “instante” dos
acontecimentos enquanto corre que nasce outro texto, “uma fosforescéncia que vazava do
teto, baixava pela sala. Ninguém mais parecia perceber. O banho azulado me fazia
esquecer...” (MMC, p. 264) Em um mundo de sombras, MMC é um corpo que brilha na
obscuridade, no entanto, ndo espalha calor, s6 o sofrimento nascido do abismo.

Quem séo os excluidos? E, quem os excluem? Os excluidos sdo os sem-terra, 0s sem-
teto e os desocupados (inclusive o proprio narrador-escritor se considera um deles). As vezes,
eles mesmos se excluem. Mas para que se excluem? Esta personagem se exclui para

“anestesiar o esforgo da colheita ja tdo escassa” [0 proprio texto] (MMC, 269). Os sem-terra
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sd0 0s sem-pensamentos. Encenam os escritores, pobres, sem-vida, o corpo exaurido de tudo
e até de si-mesmo, clamam “por um fim que o abotoe em paz” (MMC, p. 269). Valoracédo do
eufemismo para a morte. Aqui também é o fechar de um pensamento, 0 nascer e o aceitar o
sofrimento que neste narrador metamorfoseia-se em escrita: “as ondas cerebrais se aceleravam
a ponto de eu desviar meu pensamento para ndo gemer” (MMC, p. 269). O esforco da colheita
é muito, é dor, mas a producdo é rara. “Quem me daria o de comer, quem diria pra ndo entrar
na correnteza?” (MMC, p. 270) A correnteza é o fluir do pensamento, do insconsciente. E, a
comida — o olhar para 0 homem arruinado — ainda contribui para o renascimento desse corpo
que, sem-pensamento, sem-teto, “um dia por semana ela [escrita] tomava a sopa dos pobres”
(MMC, A sopa, p. 271).

“A sopa dos pobres” aqui pode ter uma leitura metonimica ou ambigua, ou seja, ele
narrador-escritor enquanto pobre de ideias a ser alimentado pelos pobres para mais uma
escrita. A palavra pobre repete-se muito nesta narrativa de Noll. Sdo pobres os poderes; a
imagem desse narrador é uma pobre imagem; a comida é a sopa dos pobres. Uma palavra que
denota auséncia, caréncia de qualidades, alis, bastante representativa. Aqui o0 corpo ja nao é
mais de um “eu” masculino (narrador-escritor), mas de uma personagem abstrata (a escrita).
H& ainda nesta arte minima — que se faz maxima pelas multiplicidades de temas e imagens
que abarca — um ritual a mostrar a importancia da entrega ao oficio que este narrador traz
consigo, um verdadeiro gozo. No momento que recebe a sopa dos pobres, ele prostra-se ao
chdo, numa reveréncia superior e vai enfraquecendo esse corpo. Neste momento uma forca

maior o abate e tal qual um trapista franciscano ele anuncia

Esperava na longa fila. Quando a concha entornava o caldo de legumes, se sentia grato de uma forma
desconhecida. Como se precisasse se prostrar no chdo do dispensério. Espécie de rito extraviado de sua
origem, de seu possivel sentido dramético, de tudo. Perfeitamente natural aquele padecimento branco, sem
laceragdo. Aquele contato frio na laje dura. Assim deveria ter sido antes do conforto acolchoado e
anestesiante de agora. Nesses momentos, era levado a expelir um pouco do soro de sua temperanca [grifo
nosso] (MMC, A sopa, p. 271).

Noll demonstra nesta obra a necessidade de um morrer para viver. Este corpo em
padecimento entrega-se a “um rito extraviado de sua origem”, que é o caminho desviado da
origem que seria a vida da personagem no seminario. Obvio nada tem de religioso nestas suas
palavras, mas fica evidente que o autor se apodera da linguagem usual em outro contexto para
expressar seu pensamento. Francisco, o poeta do sol, padroeiro da ecologia, chamava a seu
corpo de “irmdo burro” e este cedia, prostrava-se e dilacerava-se para que seu amor

rebentasse, expandindo-se por todo o Universo.
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Essa é a ideia de morrer para viver, que também esta imbuida na critica sobre O drama
barroco aleméo, explicitada por Walter Benjamin: o texto sé se apresenta verdadeiramente

depois que é estilhacado pela leitura alegorica.

O mundo se dissolve numa acumulacédo de ruinas, mas cada estilhagco do mosaico e cada fragmento do
conjunto ascende a uma nova vida, no momento em que recebe uma significacdo. O torso passa a
significar ao mesmo tempo o corpo e a verdade Ultima do corpo, que é a sua decomposicéo, o fragmento
significa o palacio desmoronado e o proprio desmoronamento, como destino Gltimo de toda construgéo
humana (ROUANET, 1990, p. 18).

Na verdade, o que Noll mostra € que pouco importa se esse corpo € de um homem, de
uma mulher, de um religioso ou até mesmo de uma abstra¢do. Importa o que aqui transmite: o
narrador entrega-se por inteiro ao oficio da escrita.

Entre os desocupados estdo 0s que se encontram indecisos na esquina do mundo com o
corpo sendo escorado pelo muro a espera de uma ascese, ou seja, em busca de serem
iluminados, a procura de uma elevacdo maior, & espera da providéncia do “outro”. S8o 0s
desconfiados, os escolhidos, os indicados, os doentes (tém tosse, sofrem vertigens na mente) e
também os surtados (estdo sempre sobre o efeito de um choque). Os desocupados nutrem uma
minima utopia: “a promessa de uma viagem sem volta aos confins da clareza, certo para la
mesmo, entre 0 oeste e o sul, pouca coisa mais ao centro, quem sabe Ia, nem tdo longe assim,
onde ndo precisariamos mais pensar em desforra, recalque, ingratiddo. Mas eu pensava que 0
meio-fio ja se escoava feito areia” [grifo nosso] (MMC, p. 274).

O que almeja é o cerne da escrita que esta @ margem da rua, mas também nela esta o
centro. E conseguir 0 maximo desse pensamento, mesmo que seja um pouco de “soro de sua
temperanca”, tempero e prudéncia para montar esse “mundo plural” que € o corpo de sua
linguagem que tenta escrever ficticiamente que também se assemelha as caracteristicas da
propria obra escrita.”® Por isso mesmo, esse corpo percorre toda essa trajetoria em cascalho
através de sua consciéncia, mesmo quando vago ou desmemoriada, segue essa sombra, essa
névoa, vai plantando sua palavra no “durante” da caminhada.

Traz esse corpo uma mensagem de resisténcia do homem e salvagcdo do mundo pela
palavra. Talvez seja a Unica coisa que esse personagem narrador-escritor, que se diz
desocupado, insiste em acreditar. Mesmo assim seu arduo oficio ndo é uma questdo de
preferéncia. Estes desocupados estdo indicados para cumprir determinada sina — “Nunca
descobri a razdo da escolha” — que tendia a viver sob um corpo doente posto que 0 minimo
contato em lugares pablicos Ihe causava uma vertigem mental. A doenca aqui adquirida ndo

se atém s6 a carregar a agonia e o sofrimento fisico do corpo, como se nota em 0s

6 Chamamos de “mundo plural” a obra MMC pelas iniimeras teméticas que aborda em seus fragmentos.
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convalescentes, mas também, o encontro com o outro, 0 espago da propria escrita (a
arqueologia da prépria obra que ‘o poeta que tem fome’ carrega consigo): “Hoje durmo aqui,
nessa cama muito estreita [escrita minima], muito, muito curta.*’ VVeja como me acostumei...”
(MMC, p. 275) Acostuma-se a falta de liberdade para escrever, acostuma-se a auséncia e se
alimenta das agruras da vida.

Quem sdo os revoltosos? Quais as causas de suas revoltas? Os revoltosos sdo 0 contexto,
0 golpe, o exilio, a luta e a volta. Todos estdo aqui nesta obra contemplados pelos titulos
superiores nos fragmentos em que s&o narrados. Até o “cantor da rua” aquele que carrega
consigo uma caréncia infinita (MMC, p. 279). S&o os que lutam contra a auséncia e, ao
mesmo tempo, sdo plenos de excesso de vergonha do mundo e tém fome ndo mais de arte,
mas também de comida: “Quero cantar o ronco da barriga, mais do que o da cuica”. “Néo
adianta. Fazem de conta que da minha boca sai um convite alado. Olha: fora do expediente,
fantasio minha filhinha de maca, cachos de uva. Na praga, grito a desnutricdo. Os meus
irmaos, em volta, preferem lacrimejar platénicos” (MMC, p. 279).

H& uma critica em Noll sobre a tendéncia da literatura em tratar os temas politicos como
se fossem algo distante da realidade. Por isso mesmo ele se refere a Platdo no sentido de
“idealizacdo da ideia” e aos seus irm&os (outros escritores). Ele ndo quer cantar somente este
tema de forma “universal”, pelo contrario, faz questdo de adentrar o “particular”, o ronco da
barriga, 0 &mago do corpo, quer pbr para fora as mazelas do mundo, quer “transformar a arte
em vida, mas envolve o chogue num invélucro moral ou politico”.*®

Com o corpo, o olhar e através do teatro do mundo criado pelo seu imaginario, Noll
presentifica nesta obra “a estética do choque”. Assim o choque é liberado e salva também a
obra tal como os lapsos. O narrador-escritor aceita sua missao e diz: “coube a mim o coragéo.
Com uma posta na boca ensanguentada, crua, gelatinosa, maior que a minha garganta, eu
soube, sim, ressuscitar” (MMC, p. 280). Ressuscita em que contexto? “Pois ¢ falo da fome”.
O contexto é a tematica que aborda: a escrita sobre si mesmo.*® E ter sido reconhecido por sua

literatura, ao captar sua transpiracéo no proprio mundo aniquilado:

" Talvez possamos aludir que “essa cama muito, muito curta” reporte-se a escrita de si mesmo, ou seja, ao
espaco da coluna do jornal que é destinada a Noll escrever seus “relampagos”: 130 palavras.

“8°0 escritor se mostra ai como um esgrimista que luta “com gestos convulsivos” e através do “chogque como
uma realidade onipresente” para abrir caminho ante a multiddo para defender a propria sobrevivéncia desse
homem perdido na multidao, o passeante, o andarilho por isso os “corpos revoltosos”. “A experiéncia do choque
acaba produzindo um novo tipo de percepcdo, voltada para o idéntico, uma nova sensibilidade, um novo
aparelho sensorial, por assim dizer, concentrado na interceptacdo do choque, em sua neutralizacdo, em sua
elaboragdo, em contraste com a sensibilidade tradicional que podia defender-se pela consciéncia, contra os
choques presentes, mas podia também, pela memoria, evocar as experiéncias sedimentadas em seu proprio
passado e na tradigdo coletiva” (ROUANET, 1990, p. 46;47).

“9 A “a escrita de si mesmo” foi abordada nesta dissertacéo na pagina 32.
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Da minha parte, sem um pingo de terrorismo, ndo sei por que comecei a gostar de que nos faltasse
pouco a pouco tudo o que costumava nos manter de pé. Pensava, na minha circunspecta meninice: “Se a
coisa ficar bem rasa, pode ser que se tire, enfim, dai uma saida!” Sensagdo que eu ndo sugeria nem para
uma pedra [grifo nosso] (MMC, p. 280).

A valorizacdo das coisas que aqui tém sensacdes. Mas remetem ao imobilismo, a
incapacidade de achar alternativas no mundo e na escrita presentes em MMC. O sagrado, em
Noll, é o fruto de sua ideia, a escrita: a coisa, a que chama “uma boa coxilha” [um vale para
uma saida]. Neste fragmento, a sopa traz a convencao e um bom pasto para expressao. O texto
faz também uma referéncia autobiogréafica ao passado do proprio autor, mas é s6 mais uma
estratégia ficcional para inserir a tematica da escrita na obra: “Os homens que no passado s6
sabiam argumentar [a critica] aproximaram-se dele, com jeito. Com pedras o esfolaram,
abateram-no” (MMC, p. 280).%°

Inclui, assim, sua revolta por ter sido crucificado pela critica ao escrever sua
“linguagem nua”, que a principio foi confundida como uma arte mais “pornografica” do que
certo traco “erdtico” nela presente. Benjamin se refere a pedra como um dos velhos simbolos
da melancolia — nela esta a semente que contem toda a riqueza alegérica do Barroco. Mas esta
atrelada ao teoldgico como um dos pecados capitais: acedia ou indoléncia ou inércia do
coragdo ou preguicga. (1925, 177;178). A partir dai, Noll inclui o narrador em “a luta”, pois
recusa a sensacdo de imobilismo. A luta que trava noite-a-noite para a evacuacdo da area
mental também traz uma errancia intelectual (p. 284).

Em “0 noivo” ele narra o terceiro dia de combate. Na teologia crista, o terceiro dia é o
dia da criacdo que se reporta aos luminares: o luminar maior para governar o dia, e o luminar
menor para governar a noite, e fez as estrelas (Génesis). A escrita literaria é essa luminar
maior, essa estrela que nasce a noite para iluminar o dia, daqueles cegos que fingem néo ver o
homem em sombria exclusdo. H4 em MMC uma mistura do contexto politico dos anos 70-80
com um enfoque autobiogréafico, periodo em que a arte foi pisoteada pela censura, para
abordar também o exilio do escritor na terra ndo escolhida: “lam todos um pouco naquele
corpo que agora ja ultrapassava o portdo de embarque, ali...” (MMC, Plantel, p. 283) Noll
figurativamente chora, chora junto com Marias e Clarisses por todos aqueles que “fugiram
num rabo de foguete.” Mas hoje o contexto ndo é mais velado. Por isso ndo poupara palavras
para condenar o poder que condena e mantem exilado no presente 0 homem. O exilio ndo é
mais politico, mas o exilio do direito a ter uma vida digna, o exilio da escrita para apontar

sempre a cegueira humana.

%% Na teologia cristd, o apedrejamento era uma espécie de pena de morte praticada desde a Antiguidade, sendo
descrita na Biblia como um método de punicdo adotado pelos israelitas no Antigo Testamento.
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Neste instante, a obra traz 0 casamento do personagem narrador-escritor com a escrita,
em O noivo no auge daquele momento politico tdo desastroso para a arte, mas também tao
significativo para o nascimento de tantos intelectuais que buscavam driblar o muro de arame

enfarpado da censura. E ela quem nos diz:

No terceiro dia 0 meu noivo perguntou se eu estava bem [...] Nos chamavam de bando, escéria.
Muitos dos nossos, engolidos nas ciladas. Entdo eu ndo poderia dizer nada mais do que isso: “Sim, eu
estou bem; fiz curativos nos feridos, enterrei dois mortos, dei dois tiros num homem da Guarda Nacional.”
Mas eu ndo deveria de dizer nem para 0 meu noivo nem para ninguém. Nem pensar eu deveria, s6 ficar
ali, firmemente exposta as raias da circunstancia. O meu noivo eu precisava olhar como se olha a arvore
talhada a canivete [assim estava 0 homem]. Num domingo distante, ja coagulando de sol, geada e dura
afirmagdo (MMC, O noivo, p. 285).

Os acusados s&o vitimas do sistema da justica dos homens e da injustica do mundo.>
Séo os excluidos andam em bandos no coletivo embora cada um traga sua dor individual. Um
rol que presentifica um “mundo plural”. Os réus estdo sendo acusados de perderem a propria
identidade, ndo contam nem mais com o proprio nome, posto que “as letras [que] iam se
desfigurando, alienavam-se do [seu] trago.”> Vertiam seu esmalte, ja analfabetas. Eu n&o
contava nem mais com a caligrafia do meu nome” (MMC, p. 311). E, “os réus” sao
abandonados ao sofrimento. S&o vitimas da escandalizacdo da midia, bem tipico do que a
contemporaneidade nos narra quando até os crimes de colarinho branco sdo encenados em um
grande teatro para a televisdo (MMC, Paradeiro, p. 313).

Mas ha mais. E notéria a preocupago nesta obra em aproximar o profano e o sagrado.
Mas tudo faz parte de uma inteligente engenharia literaria. Este homem vive no tempo de
agora, mas em estado de quase-morte, na verdade de contravida, onde o corpo também
continua martirizado. Aqui, exatamente, os juizes fazem parte dos seres da superficie, aqueles
que detém poder sobre os excluidos, os exilados, os pobres, aqueles que se integram ao
submundo da contravencgao (trangresséo da ordem comum).

Neste sentido, a literatura-dentiincia também perfaz um discurso avesso ao que seria
bem-vindo ao “poder”. Por isso, o narrador-escritor ndo pode querer ser Deus. Noll pde nesta
critica todo o sentimento de culpa sobre a heranga judaico-cristd, ao incluir a presenca do
sagrado nesse mundo ficcional pleno de multiplicidades. E, o tiro que o narrador recebe néo é
uma “bala perdida”, como o texto literario se mostra, posto que nem sempre atinge grande
namero de leitores? Estes passam a vivenciar esse mundo tdo inGspito que esta ao redor de

qualquer grande cidade através da literatura. O projétil € uma bala certa destinada a um Unico

*! Bauman anuncia que “vivemos de novo uma era de temores” (2008, p. 9).

%2 Como nos diz Bauman, a individualizacéo chegou para ficar. As pessoas deixaram de ser “sujeitos” para serem
“individuos”. E, o “individuo de jure ndo pode se tornar individuo de facto sem antes tornar-se cidaddo. N&o ha
individuos autbnomos sem uma sociedade autbnoma” (2001, p. 50).
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ponto, tal como € o poder soberano. O tiro vai a paradeiro certo: o pensamento. Por isso
mesmo as reticéncias finais neste fragmento (MMC, p. 313). O texto de Noll também tem um
destino certeiro. Dois recursos de escrita se abracam ao final desse fragmento: o linguistico
com o semantico.

Os condenados quem sdo? Estdo condenados a qué? O personagem narrador-escritor €
um condenado a ser artista, esta condenado a costurar o texto até este nascer em definitivo.
Estd condenado a catar os farrapos do mundo e com ele construir um mundo em cima de
cascalhos, estd condenado ao olhar ininterrupto para as coisas até quase se petrificar como
elas; esta condenado a tirar das ruinas, do desperdicio, do lixo o texto renascido; assim, esta
condenado a ser um doente surtado, um aleg6rico, um aforista, um critico do mundo doente,
um observador, um artifice da palavra escrita, um poeta do verso sombrio, um filésofo em
busca de uma ideologia; um teatr6logo a montar tragédias humanas, um crente plantando uma
utopia, condenado a ser médico (curandeiro desse corpo continuamente inflamado);
condenado a ser gedgrafo e vasculhar o territorio do “submerso” para encontrar uma unica
nesga de luz a rebrilhar para tirar — através de sua palavra — esse homem das sombras, esse
carregado de auséncias e sem saida para o multiplo desarranjo em que vive, embora pareca
uma existéncia incomum, na verdade, presentifica o comum.

A exclusdo neste “mundo plural” ndo é minoria. Noll mostra 0 comum, 0 minimo, mas
sua esséncia estd na cegueira da maioria, do maultiplo, da diversidade que o mundo da
superficie faz grande forca para ocultar. Por isso mesmo, esse homem quer deixar seu “rastro
ensanguentado”, quer mostrar o ralo cerebral a soltar espuma, sempre produzindo um
pensamento em ondas que vai e volta, embora neste “ralo” as vezes a desmemoria, que é a
“ferida branca” ou o vazio, 0 “padecimento branco” o ataque, quer deixar-se ficar doente no
hospital e envolver-se no tecido da noite para costurar mais um texto, tem gana de suicidio,
mas sabe que hd muitos outros seres que dele necessita para deixar barata sua saida deste

mundo. Por isso, os condenados gritam:

“Sutura, sutura!” Eu ndo destrambelhara, apenas examinava uma frase dele [do narrador-escritor e artista]:
“Cada pausa, 0 cara! Cada intervalo € uma boca aberta e supurada feito uma ferida.” Ele so fazia repetir
isso a seco, como se o ato de repetir fosse a propria anestesia. Repetir, ocupar a garganta sobretudo
quando lhe atiravam a gororoba ao meio-dia. Relembrava outros tempos: deitado, olhando a abébada do
pensamento que se negava a baixar. Agora ele voltava para a cela [exilio, cadeia, cega servidao a escrita].
L& dentro ensaiava 0 seu para-sempre ou para-nunca-mais, quem saberia? [valoriza¢do da obra escrita] Na
saida, um mosquito me ronda. M&o na tocaia. Esmago-0 num golpe. Abro a médo: sangue! Sera dele!
[aspas do autor] [substitui¢cdes nossas] (MMC, Visita de domingo, p. 315).

Obvio que o sangue no é do mosquito. Este é apenas uma perturbacio a mais a zumbir

no ouvido do homem. E uma saida para a composicio desse instante, é a saida para o sentido
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que o autor quer dar a seu texto, deixar mais um rastro na trajetoria desse homem. Trazer o
choque para dentro do texto: “cada intervalo é uma boca aberta e supurada feito uma ferida”,
diz inteligentemente Noll neste fragmento.

Por isso mesmo € possivel afirmar que este autor trabalha estes textos até a exaustdo e
que Minimos, multiplos, comuns é uma alegoria, mas também sua composicdo expressa um
jogo de muitas, muitas pegas, mas nada aqui esta colocado ao acaso. Pelo contrério, parece
facil chegar a identificacdo de tantas imagens inversas. No entanto, hd sempre esse rastro
misterioso que amplia a imagem deste mundo em outras tantas imagens a serem descascadas,
as vezes com 0 mar, outras com o sal, outras com a poeira, outras com a névoa, outras com
sangue, outras Com um sumOo escuro e outras com cinzas. S&o tantos abalos pelo caminho que
o leitor ao enredar-se nesse mundo labirintico sabe que cada passo pode ser um fosso escuro e
sem retorno. Mas também isso é tudo uma ilusdo da leitura, para o leitor encontrar-se no seu
avesso. E desvendando essas suturas, essas linhas costuradas neste tecido sangrento, sujo e
empoeirado, desfiando o fio secreto dessa grande teia narrativa que as coisas e as palavras
direcionam a interpretacgdo, vao se acomodando, se articulando e compondo a imagem Unica a
que se chega na saida. Mas que imagem se chegara na saida?

Enfim, sdo esses corpos vitimas da “infamia do sistema” que lhe roubam o nome, a
dureza da carne, vitimas da idade, vitimas do tempo, vitimas de uma “cega serviddo”, vitimas
da propria escrita e de si mesmo. Séo artistas em defesa do direito dos excluidos em luta para
que estes ndo continuem sendo vitimas do “mundo da superficie”, quando aos primeiros s
cabem a sombra da angustia, da desolacao e o territorio do “mundo submerso”. Neste estado
precario de condenacdo da vida, o personagem narrador-escritor anuncia mais um belo
instante poético: “Levo a cancdo comigo para a forca. N&o te aproxima ainda, amigo das
tumbas! A nuvem de chumbo desaba sobre a cega serviddo. Ficaram duas pétalas de
abandono” (MMC, p. 312).

Para que o leitor, amigo das tumbas, possa se aproximar para desfolhar essa flor nascida
no lamacal desse mundo — igual a flor de I6tus — é preciso entender que duas pétalas de
abandono tém de ser colhidas: uma para o préprio leitor que precisa abandonar certas
convicgdes para ler esse mundo avesso de Noll; outra para o escritor que abandonado em seu
exilio se dedicou a ser diferente de seus pares e a expor esse mundo dos abandonados em que
estd esse homem contemporaneo em plena decadéncia. Estas duas pétalas também encerram
duas imagens: abandono e lamento. Encerra, ainda, a imagem da “aventura”, que esta no livro
das Plantas, em Pétalas. Aventureiros sdo aqueles que “colhem as pétalas depenadas pela

indiferenca da estagdo” (MMC, p. 421). Que maior expressao pode-se querer de um escritor?
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Outras caracteristicas importantes presentes nestes corpos que sao denominados 0s
fugitivos: a fuga € um desafio a “enraizada surdina” desse homem “em sua desvairada
evasdo”; uma indecisdo entre fugir e permanecer insone. Ndo ha muitas saidas, afirma o
narrador: “pouca coisa restava, muito pouca, 6 sim, quase nada. Pois veja-me aqui... 0 que
sou?” “E um foragido da “furia da floresta” (MMC, p. 321). Mais até... ¢ um foragido da furia
do préprio inconsciente, da prépria identidade, um refugiado de suas proprias pistas,
resistindo a seu modo. Foge sempre do contato com o “outro”; foge da cena teatral, recusa-se
a participar da “Opera zonza” que essa obra encena. Logo ele, que “ali é dele o poder”, um
stdito do solo cavernoso de Sarastro® a contracenar com a Rainha da Noite enquanto esta
surtava em seus gorjeios, ele mascarado em disparatado disfarce geme em “plena az&fama
solitaria” (MMC, p. 323). Por isso, foge da propria casa para o0 conservatorio (espago
destinado & masica que envolve 0 homem na dpera de Mozart).

Quase ao final de os foragidos, o narrador tenta definir-se: “uma parte de mim batia de
noite numa porta, cdes ladravam, certamente aticados pelo meu miasma de terror” e, ainda ao
final deste instante afirma: “No desvairado regalo, ouvia um arrastar dos grilhdes. Que jeito?,
eu vinha de séculos, e s6 agora encontrava uma, ah!, uma taverna, enfim...” (MMC, p. 325)
Duas leituras cabem aqui. O foragido agora se metamorfoseia em um escravo fugido, um
espectro em busca de uma taverna onde possa esconder sua melancolia (ou uma caverna quem
sabe na propria cidade contemporanea). O “miasma do terror” vivido pelo personagem
fugitivo pode ser lido em seus pares: a noite esta para a escrita e esta para o corpo (seio). Os
caes ladravam no pensamento para fazer nascer a escrita, um seio, uma nova obra. O terror é
um medo global e avassalador desde 2001.

Logo a seguir, Noll enumera os capturados. Aqui se encontra o0 personagem em sombras
capturado pela prépria iluminacdo que ao ser impregnada pela umidade impede que a luz o
atinja. Na sombra a pessoa € livre, mas é a liberdade de uma pessoa na penumbra ou “na
neblina a pessoa € livre, mas é a liberdade de uma pessoa na neblina” (BAUMAN, 2008, p. 19).

O homem aqui estd mergulhado neste instante num déficit sem conta, numa longa luta quase

%3 A palavra “Sarastro” exigiu uma pesquisa a parte. Esta palavra refere-se a0 mundo das artes e integra junto
com a Rainha da Noite os personagens da 6pera “A Flauta Mégica”, de Mozart. Opera que Noll aqui se refere
ficticiamente como “Opera zonza”. Parece-nos que o personagem de Noll encena nesta dpera o papel de Tamino,
um principe egipcio que tenta escapar de uma enorme serpente quando cai inconsciente. Esta leitura que coaduna
com a teoria do inicio do mundo dada pela teologia cristd quando 0 homem cruza com a serpente. Sarastro é um
mouro brutal que persegue Pamina com seu assédio. Ao final surgem a Rainha da Noite e Monostatos, em uma
Gltima tentativa de se vingar de Sarastro, mas a luz transforma e envolve todos ao som da flauta mégica.
Dominio: www.arte.com. Acesso em 5.10.2008. Ha aqui uma metamorfose da luz a envolver a todos com o0 som
da flauta. Em MMC, h& um fragmento “O mouro”, em “os foragidos”, o homem foge para o conservatorio, pois
ndo quer o encontro com a luz, uma vez que sua natureza é de sombras e busca a musica como salvagdo neste
solo cavernoso de Sarastro: solo brutal.



84

impossivel de vencer a si mesmo, fisgado pela vida, somente a poca d’agua na rua captura e
reflete seu semblante: “mira-se no olho d’agua da sarjeta, que é cego” (MMC, p. 327). O
espelho nédo é cego, mas o “olho d’agua” da sarjeta...

Noll escreve um ser que vive a “teologia da aberracdo” um homem em “estado
submerso aquém do mundo e de todas as promessas que ele jamais conseguira ocupar”, um
corpo mutilado vivendo num ritmo da decadéncia®. Esta caracteristica é inerente ao “ser

abjeto”, ao homem subterraneo descrito na seguinte passagem:

Sorrateiro, inesperado, insignificante no comeco, ele aparece — o ser abjeto, habitante e personagem
essencial dos nossos tempos. E vitima também das circunstancias, de um meio exterior adverso. De certo
modo imagem dele. Mas é vitima, sobretudo, de si mesmo. Tantos e tdo grandes movimentos se lhe
alternam na alma que vem desorientado e perdido. E, nos instantes de desespero, quando se confessa, tem-
se a impressdo de que fala aos borbotdes para expulsar-se pela palavra, num vémito salvador e libertario
que arrisca a leva-lo junto, por inteiro. Em tais ocasides, revela uma face oculta, corajosa, de uma
grandeza que o ser das superficies ndo demonstra, protegido por uma sensatez que jamais o afasta da
conduta acertada (LINS, 1993, p. 180).

Entre os seres incluidos em Minimos, multiplos, comuns temos aqueles detentores de
corpos “feridos” e “convalescentes”. As feridas davam-lhe gozo, pois tinha de resolver
sozinho o jeito de continuar ferido o corpo, precisava numa atitude sadomasoquista maltratar-
se para escrever. Por isso “batia a cabega contra o muro até esfolar a fronte” (MMC, p. 334).
Este corpo precisa estar flagelado, precisa viver ensanguentado, precisa manter os dentes
dizimados para atigar a sanha que trazia dentro dele que também afogueava a imaginagdo que
é a escrita.

Este corpo precisa descrever a faléncia humana, necessita expressar-se pela literatura,
precisa apontar uma teologia rachada, precisa “recitar uma obscura saga de um solitario
epiléptico” (MMC, p. 335). Neste corpo, as feridas sdo faiscas. Estdo iluminadas, s&o,
portanto, ideias para 0 pensamento alimentar-se para a escrita. Por isso, maltrata o corpo e
sente prazer em vé-lo ferido. Esse homem submerso as vezes ndo tem sequer 0 corpo, mas
nutre a dor e o sofrimento de si mesmo e a sombra que o alimenta para continuar a escrever e
denunciar as mazelas de sua vida interior e daqueles que se encontram em mesmo estado que
0 seu. As vezes, é um corpo doente e quase morto, em plena desfiguracdo ou diluigio. A
escrita estd inflamada, portanto, doente também. E uma “sanha ardente” que se apresenta na

noite, quando “o sono [é] t&o custoso que lhe sobrevém a febre, a fomentadora do tal ndcleo

** Segundo Ronaldo Lima Lins, em sua critica intitulada “um ser abjeto: 0 homem subterraneo”, “os personagens
que provindos da elite, colocam em discussdo a imobilidade de um modelo historico” (p. 179). Ensina que a
decadéncia permanece em pauta [...] No homem subterrdneo a decadéncia se manifesta pela abje¢do de que se
tem em conta. [...] O homem subterraneo denuncia, na literatura, o fracasso do presente” (1993, pp. 176-197).
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rosado que ele conhecia s6 no sono” (MMC, p. 340). O seio, o ndcleo rosado, a escrita, 0
botdo, o centro... a rosa da ferida ...

Por fim, encontramos Os convalescentes. Como sdo curados? Noll antecipa qualquer
duvida: “E deixou-se ficar na tempestade, convalescendo mais e mais...” Somente a agua, que,
aqui, também ¢é purificagdo poderia curar 0 homem submerso. Este elemento da natureza
integra 0 seu estado de ser, seu mundo abaixo da superficie, mas traz um refrigério para
aquela inflamagé&o corporal que arde continuamente (MMC, p. 341).

Mas onde estdo os convalescentes? Estdo nos hospitais e em casa. Que diferenca estes
dois espacos: o publico e o privado podem fazer para a convalescenca desse homem? Na
clinica, encontramos um “eu” feminino em busca de sua natureza: a escrita. “Transferia para
as frondosas estaturas [0 homem gigante] o que lhe faltara até entdo supor” (p. 345).

Ha uma proposta a atingir o fundo da realidade através desse corpo em decadéncia. Para
isso, Noll vale-se da palavra e da estratégia de ter estruturado sua obra em diversas camadas e
mundos extremos em que estas participam plenamente da composi¢do da alegoria em uma
multiplicidade de sentidos para a exposi¢do da subjetividade do homem que narra e que ao
mesmo tempo € narrado. Trata-se do oficio publico em salvacdo do privado. Na verdade, uma
“cega serviddo”.

Primeiro, hd uma entrega a palavra literaria porque sabe que sé através dessa mentira
poderé aproximar-se do seu intento e em contrapartida ndo ha neste proposito nenhum apelo
estetizante. Pelo contrario, a dor, a doenca, a morte, o estado psicolégico extremo, o grotesco,
0 mistério, as fantasias oniricas sdo explorados enquanto tematica e todos estes temas estdo
presentificados nesta obra que traz o corpo enquanto aberragdo da natureza pelo extremo
poder encantatério da palavra que se pode dar a Jodo Gilberto Noll o titulo de mestre. Neste
autor o belo mais do que ser admirado tem de ser profundamente sentido. Eis mais uma
singular expressdo em que este homem revela seu amor pela palavra e sua revolta contra a

realidade que atinge 0 homem e 0 mundo que canta:

vi a face do meu amor irradiando uma esfera vulva. Obra na certa de algum deus a fabricar maravilhas no
seu covarde esconderijo, chamado por nossa ignorancia de mistério. Mas via a face do meu amor
resplandecer. Sua voltagem extremada ndo devia a ninguém, salvo a seu proprio estertor. E me ajoelhei
feito um idiota [...] Palavras: eu as trituraria agora com meus parcos dentes. Era a vez de chegar perto do
leito e beijar a mdo do meu amor, mais nada. [grifo nosso] (MMC, Fulva espera, p. 346).

Para o convalescente, a escrita € 0 seu amor-maior. Esta tem de ser voraz e o corpo é
um sO, mas pode ser caracterizado em dois tipos: 0 corpo resistente e o corpo agonizante. O
primeiro deles € um corpo velho capaz de enterrar até o mais novo dos corpos. “A maquina

que respirava nele ecoava um som cavernoso. De cena de terror. Ou farsa”; o segundo corpo
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era mais mogo, mas balbuciava alguma ansia pelo resultado de um jogo dialético: o jogo da
escrita versus o universo da descrenca no mundo. O jogo da existéncia versus resisténcia. O
jogo da vida versus morte. O jogo do pubblico versus o privado. A escrita pode ser custosa,
mas isso traz prazer aquele corpo velho.

E bem verdade que MMC espelha claramente a visdo do homem das matrizes
romantico-decadentistas que aponta para o tempo presente esgar¢cado no humano. No entanto,
apesar da auséncia e de todos os surtos por que passa esse corpo, aqui, ha uma leitura do
avesso do homem, do mundo, da Histdria, da escrita a ser observada, mas ha um detalhe que o
narrador chama atengéo desde o portal de entrada desse mundo.

Esse pequeno detalhe esta centrado na palavra “quase”. Percebe-se que ele vai deixando
saidas na contravida, um quase-nada, ele era quase irreal, a frase j& quase dissociada do verbo,
quase a ponto de dissolver, quase fora de si, quase um fiapo, uma ladainha que quase diluia
sua permanéncia, engolia quase, quase uma marola de ar. Até o Gltimo “quase” da obra que
estd em Os deuses e narra a Cilada. O “quase” aqui anuncia um devir que nunca chega a ser,
aproxima o leitor do acontecimento que ndo acontece, uma vez que a prépria palavra passa
despercebida no contexto entre tantas mais precisas e profundas que vai atacando o cerne das
questdes que aborda. O “quase-nada” aqui é tudo. E exatamente a “nesga que rebrilha” no
inicio da obra por onde o leitor deve transpassar para buscar leituras nesse mundo. O “quase”
é um jogo, um engodo ficcional para deixar saidas para o “nada” e para 0 “tudo” que ao
mesmo tempo a obra faz suas cercanias para trazer seus instantes em frangalhos, para trazer o
instante contemporaneo estilhacado e fazer o leitor perder-se e achar-se nesse mundo
labirintico pleno de exaustdo e deformagé&o.

O fato é que para ter em Noll acontecimentos a serem narrados, tém de haver
penumbras, sombras, aspereza, 0 homem perdido nesse “quase”, tem de haver destruicao, e,
sobretudo, perdicédo. Esses corpos convalescentes identificam-se com as coisas, com 0 mundo.
Sao corpos cercados por choques, onde o involucro tem de ser resguardado para ndo
perecerem pela fusdo. S8o corpos que se transformam sempre, mas se recusam a serem
curados. E como diz Walter Benjamin: “o corpo é o que desperta justamente a dor profunda e
pode igualmente despertar o pensamento profundo. Ambos precisam de soliddo” (1987, p.
248).

Mas, narrar na prosa poética de Noll ¢ refletir sobre a precariedade humana, é refletir em
cima dos distarbios e das cicatrizes do corpo. No entanto, é preciso esclarecer que esse
narrador expressa a vivéncia do choque diante do desconserto do mundo e da vida sem

perspectivas. O narrador nas linhas finais de Minmos, maltiplos, comuns quer salvar os
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sentidos do homem e a palavra porque além do corpo, 0 sono também se encontra
martirizado, o sono esta flagelado pelas dores do mundo.

Nesta narrativa final, 0 homem n&o tem nem mais o corpo como abrigo. E uma mancha
luminosa que se metamorfoseou que atinge — e € atingido — pelos acontecimentos da
superficie. Os personagens sdo espectros, vestem “a morte” no grande teatro da apari¢do. O
personagem revela “ao me afastar vi que eu beijava qualquer coisa de perecivel, ndo bem um
corpo, de pele apenas um matiz rosado que logo vi ser transparente, deixando minha mao
passar por sua aparicdo, se aparigdo pudesse chamar aquele engodo que me fazia suspirar,
mais nada” (MMC, Afa, p. 69). O “matiz rosado”, o seio da escrita.

Ha um sentido mais amplo a ser dado a esse corpo. Narrador e personagem em estado-
de-morte, afetados pelos embates de “fora”, valorizam o “dentro” porque no interior a matéria
é viva, reage aos embates através da excrecdo, do vomito, da nausea, da secrecdo, “da baba
purulenta que sai do tubo inferior” demonstram que o organico esta em pleno funcionamento,
enquanto o fisico definha, desfaz-se e esgarca diante do mundo e o pensamento tenta resistir
através do siléncio, ou ainda, “o vulto se dissipa, se enaltece todo. E tanto que se dissipa: vai
sumindo aos vémitos” (MMC, Auto do lacador, p. 98).

O narrador de Noll vive a experiéncia da dor, do sofrimento e ndo nega sua condigdo
subterranea. Vale-se da palavra para narrar. Nas obras de Noll, o sono e o sonho sé&o
importantes para o fortalecimento desse corpo, bem como o olhar. Revela abertamente este
narrador sua condicdo de viver o “desconhecido”, o secreto e o segredo, mas pronto a
inseminar as coisas na superficie e coroar o “surto de exclusao”. Para concluir, vale a pena
citar, apesar de extenso, um trecho da narrativa de A flria do corpo em que este autor une
palavra e imagem para produzir um choque no leitor pela elevada carga de intensidade dada a

fala do narrador:

“Sou rei, ndo abdico... Sou rei, ndo abdico, ao contrario, perenizo o instante como se consagrasse 0S
séculos, sou rei, ndo abdico, regem meu corpo belo os mares, as estagdes, a erup¢do das lavas as imagens
gue emanam das figuras [...] esquegco meu reino ndo para apagar a vida sendo para realca-la no seu avesso
€ me conjugar ao Sonho, sou mais que santo pois ndo sou ordenanca de nenhum deus, sou nico, a médo na
agua, o lago é gelado porque gelado € o confronto, dali pra 14 me extingo, dali pra c4, sou rei e nada me
faltara [...] sou puro como o que dispensa as armas [...] Sou rei e ndo o déspota, eu fito o déspota sem
medo, por_momentos as nossas _imagens rugem ensaiando o duelo, sou s&bio e arrefeco a fera, ndo
provoco o0 anjo decaido, este satd nada pode contra o reino gue me aflora, sou eu que conta mirado neste
lago, o condenado gue se dane dissolvido nas aguas [...] 0 lago se esmera na fixidez vitrea, cristal, e eu
entéo comungo o corpo mistico dos vivos” [grifo nosso] (FC, p. 167-168).

Alguns anos depois, em MMC, o personagem ressalta: “Ndo sou rei, cardeal, vivo
naufragando nas aguas dessa imagem” (p. 396). N&o o tirano — aquele cuja fungdo na Teoria

do soberano em Benjamin é restaurar a ordem (1925, p. 97) — aquele que ndo provoca o
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“anjo decaido” (o anjo de Klee), mas 0 que comunga o corpo mistico dos vivos. Este homem
traz o corpo e até o sono flagelado pela dor fisica e o vazio de sua existéncia. Noll nesta
passagem marcante pela forca imagética valoriza também “o lugar enfeiticado”, o do
“instante-j&”, a exemplo de tantos outros autores brasileiros que tém sua ficcdo presa a um

momento de crise. Cabe, outrossim, esclarecer que o “instante-ja” é

o lugar do presente, do cruzamento da historia, da petrificacdo e a0 mesmo tempo da mudanga. E o lugar

da dobra, em que a linguagem estd em toda a sua forca de constru¢do. Mas esse lugar-tempo ndo tem

centro. Ele é o lugar do sujeito em deriva, da linguagem em transmutacdo e da mimesis em produgdo.

Esse é o lugar da alteridade e do siléncio, o lugar da metafora e ndo do conceito, em que a literatura

transgressora se realiza (HELENA, 2006, p. 79).

A insercdo do “poder soberano” na narrativa traz um tom historico. Ressalta a critica de
Benjamin sobre a historia. A historia “é a historia do sofrimento humano, como no barroco, e
ndo a historia triunfalista da redencdo estética, religiosa ou politica — uma histdria que s6 “é
significativa nos episodios do declinio” (ROUANET, p. 22;24). E a anti-historia absolutista,
aquela que originara a significacéo na leitura alegdrica, aquela que obedece ao Principe (1925,
p. 45).

O corpo, a imagem, a cidade, o mundo, as coisas, a palavra, o tempo perfazem as
narrativas fragmentadas de Minimos, multiplos, comuns. Ao final, o narrador mostra a prépria
“ideia” como personagem e sofrendo melancélica, como o anjo da histéria®. Ele diz: “Por
que rumino e ndo saio? Traz as “figuras trapistas” (MMC, A filha do pai, p. 476).

A imagem do trapista®® e da ruminagdo®’ remetem & modernidade e & tematica do poeta
Baudelaire, ao spleen e & melancolia. Remetem a alegoria no sentido de que esta da voz ao
objeto mudo. Noll “da voz” a palavra ou a ideia? A pia batismal, o sal e a &gua, a critica
mistica do escritor alemdo e o critico, no papel de alquimista, estio em MMC. O autor
intitulou este fragmento de A filha do pai e o incluiu em Os deuses. Talvez ndo seja uma
leitura infeliz dizer que Noll promove o “batismo da ideia” e atribui a representacdo da
imagem “o pai da ideia” a esse personagem narrador-escritor, que também é um melancdlico:

uma vez que pela Teoria da alegoria benjaminiana a ideia é salva pela ruminagdo. Depois

** O anjo da histéria produz um sopro e tudo aquilo que passa pelo sopro se transforma em ruinas. N&o é a
historia dos fatos, mas daqueles que foram esquecidos: os vencidos (apud Lucia Helena, aula de 07.11.2007).

® Em Benjamin lé-se que “os trapeiros” foram os primeiros tipos da modernidade a fascinarem os
“investigadores do pauperismo”. Aqueles eram perseguidos pelo olhar destes que buscavam saber “onde seria
alcancado o limite da miséria humana.” (1989, p. 15; 16).

" A “ruminacao” é o tipo de pensamento caracteristico do homem barroco, melancélico. Neste a ruminagdo n&o
cessa enquanto seu objeto ndo tiver sido totalmente consumido. “O melancélico busca salvar as coisas por isso
penetra com seu olhar nas coisas, que as trespassa com sua ruminacgdo”. Para Benjamin, o melancélico rumina
sobre a morte para entender a esséncia da vida (ROUANET, 1990, p. 17; 39; 42).
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apaga a chama de uma vela, ou seja, enquanto a representacdo da vida, na trajetoria da escrita,

segundo Benjamin, na metafora da chama.
E possivel dar um sentido a esse corpo-palavra de Jodo Gilberto Noll nesta obra pela dialética imovel-
movente ou como algo que se dilui e leva a subjetividade a vivenciar o desfazimento. Um pequeno momento:

“um instante, nem antes nem depois [...] Um instante que ainda poderia se recuperar dentro do

outro, caso ndo se dissolvesse logo na primeira falha da meméria” (MMC, Aguas, p. 95).

Minimos, multiplos, comuns chega no conjunto das obras do autor como sinénimo de linguagem
necessaria, quando o escritor ao escrever “escreve, lima e burila” cada texto. E um exercicio de narrativa
experimental, onde Noll contraria a babel de ontem e condiciona seu imaginario em uma escrita minima de 130
palavras. Um desafio estético para qualquer escritor que mesmo assim mostrou-se preocupado em aproximar
vida e criagdo; obra e criatura; mundo e génese. Com suor e labor fez do minimo, o mdltiplo e do comum o
incomum, posto que sai das paginas amplificadas do jornal onde a palavra é literal e diz pouco para as paginas
negras e amareladas de MMC, quando a palavra dobra-se e desdobra-se e refaz a dobra em riquissima linguagem
alegérica.

Noll chama a atengdo nestes “instantes ficcionais” para a condi¢do de deslocamento do homem, aponta
como este age diante do caos da vida em seu cotidiano quando tudo se faz leve e fluido, passageiro e incerto sem
perspectivas futuras. Se para Benjamin, o “carater destruidor é um grande vinculo que enlaga harmonicamente
tudo o que existe” (1987, p. 236), na narrativa de Noll hd um ponto a considerar: o “carater fluido e aquoso” tem
0 mesmo papel: une o mundo ficcional ao universo da escrita do autor; o corpo ao espa¢o de dentro e de fora; o
corpo ao “eu”; o corpo @ memdria e 0 mundo as criaturas.

»58

Com sua “literatura liquida”™", Noll atualiza hoje o0 que estava destinado ao barroco descrito como uma

estética que “foi a grossa pérola irregular — em espanhol barrueco ou berrueco, em portugués barroco — a rocha, o

nodoso, a densidade aglutinada da pedra, talvez a excrescéncia, 0 quisto, o tumoral, 0 verrugoso, o estrambolico,
a extravagancia e o mau gosto” (SARDUY, 1979, p.57-58).

Aqui a liquidez parece que estd unida ao fluir do pensamento. Talvez um dos mais belos trechos dessa
obra seja aguele em que um dos personagens em um bar relata: “O PM rondava. E por tras de tudo um
corrego vazava seu lamento. Como assim?, pergunta 0 companheiro no balcdo do café. Néo
sei, respondo: mas me parece, me parece que dei para ouvir aguas... [grifo nosso] (MMC,
Aguas tensas, p. 94).

Se Bilac disse: “Ora direis ouvir estrelas!” O personagem de Noll deu para “ouvir
aguas”, a liquidez do mundo em plena fluidez, desfazimento e descentramento al¢a voo na
palavra desse escritor galcho, busca o inominavel, o indizivel e o invisivel na ideia e sai pela
pagina a derramar o pensamento no rio do literério, onde as palavras tém asas e expressam
aquilo que néo se vé impresso.

Nesta narrativa aquosa pela soliddo do homem do seu tempo e “engessado” na experiéncia da perda, o que

faz é pensar o mundo do avesso pela palavra que fabrica. Apresenta também uma narrativa diluida e diluente ndo

%8 Cf. Artigo publicado pela autora: A literatura liquida de Jo&o Gilberto Noll (Nunes, 2008).
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a que lava a tudo por onde passa, mas aquela que salva os momentos de sombria exaustéo, salva o corpo, salva a
prépria literatura com a correnteza de sua escrita e redime o homem pleno de auséncia no seu fazer de escritor,
traduzindo existéncia em comportamento: habito e acdo, na identidade, na transitoriedade absurda da vida, na
sociedade consumista do imediatismo, em que os relacionamentos estdo engendrados nessa rede de exiguidade e
caréncia de humanos em que tudo se transforma e transmuta em nada, em vazio e, em instantes, tudo é
descartavel.

No entanto, tudo tem o0 seu preco em meio a tantos avangos
tecnocientificos e biotecnoldgicos, o homem vé-se saturado de modernidade e
paga com a corporeidade, o sacrificio do ser as consequéncias de sua utopia
desenvolvimentista, embora busque consolo nas coisas compradas. Noll
alerta: “tudo estava se excedendo demais” (MMC, 446).

Mas, em Minimos, multiplos, comuns, que homem integra essa narrativa minima, liquida e avessa de Jodo
Gilberto Noll? Ha nas narrativas de Noll essa busca continua da tradugdo identitaria pelo corpo, pela troca e pelo
encontro com a escrita, com o olhar, mas ndo com o outro. O que se pode afirmar é que o autor fabrica sua
escrita talvez ainda querendo resgatar a utopia, acreditar no sonho de escrever uma nova historia e uma saida
através do olhar (“romper o limite da visdo™), em um conforto na poténcia afetiva do encontro primeiro com si
mesmo, depois com 0 “outro”, com as “coisas” e até com as “palavras”, pois quer resgaté-las a qualquer custo,
bem como ao sentido. Talvez Noll queira apontar que a palavra “resguardo” agora é substancia de outra
“resguardar”. Mas o que se resguarda hoje quando tudo é iluminado, banalizado e escancarado a todos? E, se
tudo que este narrador encontra gera uma imagem da morte, também neste resgate ha certo resguardo da imagem
da vida enquanto algo por que vale a pena lutar. Assim, resgata pela escrita essa imagem e entrega essa ideia-
conceito ao leitor.

No primeiro fragmento deste livro o personagem aparece desejando voltar
um pouco para o velho ritmo e ressalta um “eu” descrente de tudo. Na
instantaneidade tudo é réapido demais e o homem chega a desconhecer a si
mesmo ante o espelho. Esse tecido penumbroso é também o avesso do mundo,
que leva o homem a reconhecer o ‘“vazio essencial” interior em um tempo
também vago. O avesso esta definido no sistema de MMC. E “esse reverso de
qualquer superficie, onde uma fonte doa de si apenas esse toque mais que
raro, Unico dizem até que no diametro exato desse desenlace, aqui ...~
(MMC, p-. 442) No desenlace do pensamento do narrador-escritor.

MMC é um livro negro pela presenca da morte e amarelo pela auséncia do tempo. O préprio narrador
ressalta em suas péginas: “Manchas comiam fei¢Oes, cinturas, pétalas. O amarelado se sobrepunha a tudo como
se latejando um chamado obscuro... Indeciso...” (MMC, Piloto da madrugada, p. 430) No amarelo das paginas,
estdo as “inscrigbes carcomidas” pelo tempo que Noll deixa em seu texto primeiro, que funciona como um

portal: a espetar o leitor que ousar ultrapassar a primeira pagina dessa escrita em sombras.
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59 .
, ho fundo negro da capa da obra enuncia a leveza

A imagem da borboleta da “sedutora leveza do ser”
com que as palavras dao significagdo a esse corpo que € sd peso para 0 homem — imbuido também da travessia
do rio da escrita — embora seja representante de tantos outros excessos de auséncia, de tantos outros corpos
igualmente esvaziados, mas pesados de tantos lamentos. Carrega esse personagem plural o peso da vida, o peso
do olhar, o peso da vivéncia, o peso da experiéncia da escrita, pois ndo ha mais a quem contar, nem experiéncia a
transmitir. Em suma, a borboleta revela a metamorfose do barro do oleiro ao homem que se desfaz liquefeito
com o toque dos seus embates com o mundo e se disfarca na natureza, em seiva, em rio, em raiz, em cérrego
rumo ao p6 de onde veio. Aqui, oS Seus iguais: plantas, arvores — parecem extenuados. Tinha
velado a alucinacdo dele até ali, antes de cessar qualquer suplicio na mata” (MMC, Hamus, p.
62).

Sédo corpos que se diluem e desfazem-se para resistir e continuar. Essa borboleta é também a linguagem
alada e liberta de quaisquer entraves na misséo de buscar o sentido do corpo textual narrado. Cada leitor que
encontre 0 seu porqué ndo had uma Unica verdade em uma obra que desde a primeira linha esta destinada a
ambiguidade e a multiplcidade. Dar liberdade a esse corpo é renascer no outro, é dizer o outro e isso s6 se faz
possivel quando a construgdo é também uma alegoria.

Narrar é contar existéncias.®® Noll mostra o quanto & travessia da escrita estd pautada na ideia da solidéo,
da renuncia, da névoa, do lamento e da auséncia. Demonstra — que a humanidade e o mundo em conflito, cheio
de ndo-lugares, de espagos vazios e sem qualquer fronteira, seguranca ou certezas — vive em plena era da
autodestruicdo. 61

O corpo também é atingido pelo “medo liquido” (medo de tudo o que nem se sabe). Zygmunt Bauman
alerta que “a demarcagdo entre o corpo e 0 mundo exterior estad entre as fronteiras contemporaneas mais
vigilantemente policiadas.62 Os orificios do corpo (os pontos de entrada) e as superficies do corpo (os lugares de
contato) sdo agora os principais focos do terror e da ansiedade gerados pela consciéncia da mortalidade” (2001,
p. 210).

Corpos enquanto “manchas humanas”, “pinceladas tremulantes” a evadirem-
se em sua infima dimensdo estdo sempre presentes em Minimos, multiplos,
comuns e iIntegram a construcdo da narrativa. Um dos personagens ressalta
“Era preciso reter a lassiddo [...] Emitir um juizo, expressar uma aquiescéncia, uma dissensao,
ndo importa, tudo isso exigia apoderar-se do seu préprio contorno e evadir-se em sua magra

dimensédo [grifo nosso] (MMC, Quieta duragéo, p. 63).

% Milan Kundera — afirma Bauman em Modernidade liquida (2001, p. 138) “retratou a ‘insustentavel leveza do
ser’ como o centro da tragédia do mundo moderno”. Bauman diz que vivemos agora uma outra “grande
transformagdo”. Aponta para uma época de “descorporificacdo”, onde “o trabalho sem corpo da era do software
ndo mais amarra o capital: permite ao capital ser extraterritorial, volatil e inconstante” (p. 141).

% Frase dita pela romancista Nélida Pifion. Programa Sem Censura, TVE, em 22.4.2008.

®1 Bauman chama a esses espacos, conforme Marc Auge e Kostera de espacos que ndo fundam identidade,
relagdes e historia. Sdo espagos vazios de significado (2001, pp.115-122).

62'3, Olgéria Matos em ensaio sobre Benjamin e 0 moderno: o feminino em trés tempos alude que Benjamin
procura mostrar, seguindo o tema do desencantamento, a rede conceitual que viria a se tornar hegemdnica na
cultura do Ocidente: a desvalorizacéo do corpo humano, testemunho de nossa natureza decaida e culpada desde o
pecado original, corpo sacrificado a ética da salvacdo pelo trabalho e pelo desenvolvimento da ciéncia [grifos
nossos] (2006, p. 182).
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Esta presente na escrita de Noll um “moto continuo” destrutivo, negativo a alimentar a fluida criacdo.
Mas, ainda assim, resta nesta obra, vida. Noll confere, sem dlvida, maior profundidade a representagdo da vida.
Procura cada vez mais escavar esse corpo e mesmo quando chega a um Nada quer salvar o homem do que ainda
possa restar de vida dentro desse corpo esburacado — a que chama de lacuna essencial — mas repleto de
desencanto e angUstias existenciais. O corpo é também ator e salvador do mundo através de suas excrecdes. As
vezes esse €, também, poesia e alento.

O onirico, o tragico sdo também elementos com que Noll tece suas narrativas. Mais precisamente através
da metamorfose de todos os acontecimentos em acontecimentos sem limites, esvaziados de sentidos que s6 se

fazem plenos através da juncdo de suas “ideias abstratas” que leva uma coisa a se transformar em outra, a
renascer em outras e de novo exaurir-se. O olhar do autor sobre seus corpos aparentemente fixos, mas
moventes — querem liberar aquilo que o mundo sequestrou dentro deles. Firma, assim, Jodo
Gilberto Noll uma nova ordem de carater minimalista, mas com uma ldgica interna a ser retirada de baixo do
tecido em dobras que tece e que afirma ser politico revelar.

Em suma: em Noll, o corpo néo reflete uma Unica imagem-resumo, mas uma multiplicidade de imagens e
sempre em gradacdo descendente: Criatura, corpo, despidos, andarilhos, excluidos, revoltosos, gladiadores,
acusados, fugitivos, feridos. Depois uma pequena ascendéncia em convalescentes e artistas. O fato é que o
homem s6 tem o corpo como abrigo, casa e amparo mesmo que este esteja em trapos e, ainda assim, € esse corpo
atingido pelos acontecimentos da superficie que se desdobra. Por isso, a ideia de Walter Benjamin do corpo a

apresentar figuras cambiantes da verdade” é plenamente condizente para a narrativa de Minimos, mdltiplos,
comuns (1987, p. 246).63

Eis uma escrita permeada pelo ndo-sentido da vida, pelo vazio do ser, pela fluidez
da identidade e, sobretudo, pela insatisfagdo em existir, quando o homem desconhece o outro
e até a si mesmo na estranha sensacao de ser coisa-nenhuma. Mas ainda é vida. Noll pode ser,
aqui, caracterizado como um escritor plural por ter criado a partir do Nada, de Ninguéns e
auséncias, do minimo e do comum o “homem mdltiplo”, o “homem vago”, o “homem do
penhasco” e por ter definido nas sombras as quais envolve esse homem uma nesga de luz
onde nasce todo o mundo de Minimos, multiplos, comuns. Por isso, a este autor cabe a
seguinte verdade: “O melhor erudito é aquele que realizou o significado da auséncia de

qualquer existéncia verdadeira”.®*

83 E relevante, entretanto, acentuar que o caleidoscépio ndo é uma forma multifacetada espelhada que reflete luz
ao seu redor, porém, a concepcdo grega de que advém sua origem, “o caleidoscopio €, na verdade, um aparelho
que por certa disposi¢do de espelhos, produz inimeras figuras.” A escrita de MMC funciona como esse aparelho
posto que busca ver coisas comuns de vérias formas em cada pagina virada.

% S, Atisha (980-1055). In: Patrul Rinpoche, The words of my perfect teacher. Traduzido pelo Padmaka
Translation Group. Massachusetts: Shambhala, 1998. p. 254.
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Figura n® 4: A deusa da auséncia, Kali.

Havia uma espécie de incégnita que ndo deixava descansar, na
calada da mente, bem no centro de uma ansia sem fundo, ali... As
vezes pensava ndo ser isso, era simplesmente uma falta de vontade
que o levaria a loucura, ndo fosse ele tentar uma reacéo, assiduamente.

[...] Pulsava certa pericia, eloglente até, como se tudo estivesse
pronto para recomegar!

Jodo Gilberto Noll (MMC, Boom!, p.
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111 - O MUNDO: ALEGORIA E ABERRACAO

3.2 Alegoria e teologia em “Arcos de ascese”

Minimos, multiplos, comuns anuncia em sua primeira pagina a constru¢do de um mundo:
0 narrador escreve ‘Arcos de ascese’, livro sobre “surdas dissidéncias”, em apenas sete curtas
rondas. A ideia de “arcos”, “portal” tem correlacdo com travessia. Para os misticos o nimero
sete aponta para a passagem do conhecido ao desconhecido. Noll se mostra um mistico ao
inserir 0 numero sete em seu texto. A “ascese” é elevagdo: um exercicio elevado de
aperfeicoamento da linguagem em que a obra oferece um poderoso aprendizado ao leitor ao
buscar o encontro da origem da alegoria que na visdo de Benjamin salva a obra. Interessa
perceber o processo de construgdo da estrutura mais profunda da alegoria montada a partir de
camadas e camadas nessa obra.

Traz este autor a leitura do tempo contemporaneo de fragmentos e destruicdo vigiado
pelo “olhar”, o homem em estilhagos inserido neste espaco curto de “sete rondas”, onde reina
a ambiguidade e a pluralidade®™. Como também sdo valiosas as tematicas da cegueira,
surdez, desconserto, imobilismo, vacuidade, corpo ferido e sonoléncia que impde a esse
homem. Este livro apresenta as mesmas tematicas desenvolvidas pelo autor desde sua estreia
na literatura: um mundo exaurido de experiéncias. Apresenta 0 homem esfacelado em seu
interior, vivendo para dentro, convivendo com as “inscricbes carcomidas” e propondo-se a
refletir sobre 0 momento em que escreve.

A ambiguidade traz a marca da escrita de Noll, que afirma “[gostar do] ambiguo, de ndo
fechar o significado, de deixar que o leitor faga uma viagem paralela a do autor. N&o gosto de
romances muito realistas e impositivos” (1989 p. 34). Em Tecido penumbroso, estd a maior
ambiguidade de toda a obra, aquela em que se Ié todo o0 “mundo” atravessado pelo leitor e a
propria escritura — ciéncia das frui¢des da linguagem ou um composto, obliquo pelo qual foge
0 sujeito [...] que vem se perder toda a identidade, a comegar pela do corpo que escreve
(BARTHES, 2004, p. 75). Este fragmento inicial é uma espécie de rito de passagem, de oraculo
de Delfos ou até uma “proposi¢do”, parte introdutdria de uma epopéia. Enfim, encerra aquilo

que 0 poeta deseja encetar na trajetoria da obra. Ao leitor, cabe buscar enveredar pelos fios

8 «g plural do texto, alerta Roland Barthes, em A morte do autor deve-se, efetivamente, ndo a ambiguidade de
seus conteldos, mas ao que se poderia chamar de pluralidade esterogréafica dos significantes que o tecem
(etimologicamente o texto é um tecido), uma vez que o Texto ndo € coexisténcia de sentidos, mas passagem,
travessia; ndo pode, pois, depender de uma interpretacdo, ainda que liberal, mas de uma explosdo, de uma
disseminacdo” [grifo nosso] (2004, p. 70). Noll vale-se do termo “Bloom” (MMC, p. 443) nesta obra para
caracterizar uma ansia na calada da mente, uma espécie de incognita, no momento em que a ideia estivesse
pronta para comegar, para fermentar.



95

desse tecido para captar o verdadeiro sentido da obra. Eis um Tecido penumbroso aberto a

nossa travessia:

Como posso sofrer porque as coisas pararam? Elas andavam tdo estouvadas! Por que nédo deixa-las
dormir agora um pouco? Tudo se aquietou, é noite, 0 mundo vive pra dentro, cegando-se ao sol do sonho.
Preciso um pouco desse contetdo in6spito, ermo como um quase-nada. Ndo, ndo é morte, € uma espécie
de lacuna essencial, sem a aparéncia eterna do marmore ou, por outro lado, sem as inscricdes carcomidas.

Pode-se respirar também na contravida [...] (MMC, p. 29).

Coisas, morte, ruinas, vazio, noite, penumbra, mundo para dentro, conteldo inospito,
lacuna essencial, inscricbes carcomidas, quase-nada e contravida sdo alguns temas,
comparagOes e metaforas que integram o portal de entrada deste mundo ambiguo e avesso de
Noll. Inicia com um questionamento somado ao sentimento de exaustdo, cansago desse
homem diante da impossibilidade de mudanga do destino.

Minimos, maultiplos, comuns pode ser considerado um fendmeno do tipo
monadologico, ou seja, sdo fragmentos tecidos ou compostos onde cada um pode representar
uma moénada, ou seja, esta obra oferece suas partes para que a partir destas faca fluir a ideia
do mundo construido pelo autor. Nessas partes, Noll inclui os elementos alegéricos como 0s
acima definidos para que o leitor perfaca seu prdprio caminho de leitura. Desta analise
espera-se detectar a chave da estrutura da obra para se chegar & origem do pensamento
alegdrico de Noll nesse livro.

Essa perspectiva do texto enquanto tecitura deve-se a Roland Barthes que sintetizou “a
ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através de um entrelacamento perpétuo;
perdido neste tecido o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma
nas secregdes construtivas de suas teias” (BARTHES, 1993, p. 83).

Importante pensar para a dire¢do desta pesquisa, a ideia de que “um meio de avaliar as
obras da modernidade [onde] seu valor viria de sua duplicidade” esta no entendimento de
que essas obras tém sempre duas margens: a mais nitida, apresentada sob a forma de uma
“materialidade pura” a lingua, seu Iéxico, sua métrica, sua prosodia; e a outra margem da
desconstrucdo da lingua que é “cortada pelo dizer politico, bordejada pela antiquissima
cultura do significante” (BARTHES, 1993, p.12).

A errancia do homem em desassossego de Noll marca em todas suas obras a ideia da
vida em transito: do encontro do corpo enquanto icone e forma figurativa de um incansével e
permanente combate com a palavra como poder de criagdo. Esta caracteristica ndo se localiza
isolada no “olhar politico” do escritor em tracar o mundo deserto da era liquido-moderna em
que insere suas personagens fragmentadas e descentralizadas, mas desde o periodo limitrofe,

anos 70, em que Noll surge no contexto de nossa literatura.
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Jodo Gilberto Noll traz a palavra somada a outros elementos como veiculo de seducéo e
trajetéria do homem anestesiado em seu mundo. A palavra é o signo verbal, mas somada ao
siléncio presente nas entrelinhas desta obra sdo leituras abertas a interpretacdo. Ler
movimentos, através da cinésica: uma disciplina que descreve a comunicagdo interpessoal das
posicdes e da movimentagdo do corpo humano: “Os movimentos articulados do corpo, ndo
sendo acidentais, podem ser significativos, desde que se observem certos padrdes
estabelecidos. Esses movimentos socialmente significativos do corpo sdo sempre facilmente
percebidos. E ocorrem em contextos precisos e diferenciados” (RECTOR & TRINTA, p. 49).

Minimos, multiplos, comuns est4 impregnado de modalidades de emprego da palavra
diferenciada: o ritmo (tenso e frouxo); a entonagdo e a intensidade. Neste universo
fragmentado encontrar-se-do, também, varios signos verbais a exprimir ideias abstratas e
conceitos ndo-verbais, como o gestual do corpo, 0 espagco em que 0S personagens transitam, a
representacdo visual do olhar, estilo da danga, os comportamentos individuais e coletivos, a
postura corporal.

O siléncio e a errancia fundam a narrativa do “olhar”, captam particulares, quando nao
s0 as palavras integram o seu deserto, seus abismos, suas florestas magicas, seus mares onde a
existéncia ja ndo comporta s6 uma onda, porém, todo um vai-e-vem de perigos e precipicios
transformados em luz em cada confluéncia, cruzamento ou encontro do corpo com a palavra
alada, mas as vezes velada, com o mundo. Neste espagco € o leitor que flana através da
experiéncia da escrita do autor, bem como acompanha o narrador-escritor a observar o
andarilho descentralizado e 0 mundo vazio em seu entorno.

Em As plantas, o autor se esconde atras do narrador que fala de uma escrita de si mesmo
e da dificuldade de “despachar seu pensamento”, suas “excre¢des mentais”. Mas ha uma outra
leitura que se aproxima nessas palavras: “Serd que me encerrarei no sonho da vergonha da
planta cerebral?” (MMC, A planta da vergonha, p. 418).

A “planta cerebral” é a representacdo gréfica do cérebro, onde nasce a linguagem, o
pensamento em Noll vindo do insconsciente ou a ideia. E, a “cicuta”, planta venenosa dos
pantanos e das montanhas, sai dos labios daquele que escreve, ou seja, sdo “os instantes”
deformados pelo veneno que habita o cotidiano do mundo. Sabemos que a escrita, enquanto
ciéncia, perfaz o conjunto de conhecimentos obtidos através da observagéo e da experiéncia.

Apesar de tudo, este discurso traz uma utopia, pois acredita que deste lado “h& onde
plantar” os instantes que ele ndo deixa ficar no esquecimento. “A planta da vergonha” esta

inserida em Folhas, mas aqui além de comporem as folhas cada pagina da obra — uma grande
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arvore genealdgica de um “mundo avesso” - cada pagina é também um instante, um ponto no
universo méagico a irradiar luz sobre o todo da obra.

Apontar as caracteristicas do avesso que Jodo Gilberto Noll planta nestes “instantes
ficcionais” de Minimos, maltiplos, comuns para definir a origem desse objeto alegérico é o
que se pretende neste capitulo. Para tanto, € preciso enveredar pelas teias desse mundo, para
entender melhor esse “tecido penumbroso” que o autor arquiteta a partir de sua prosa em sua

estrutura interior, dentre as quais podem-se citar inimeras partes que a compde:

1) A presenca de varios contrastes
a) A forte presenca nesta obra da luz e da sombra, do jogo do claro e escuro

A penumbra, como sombra incompleta que o autor emprega, € um recurso que aproxima
o discurso de Noll de uma escrita barroca. Eis um trecho que por si s6 explica esse contraste:
“Se tudo viesse dali, com certeza teriamos mais sossego, estariamos enfim contando alguma
historia para a crianga que via nesse ponto infimo, entre a mesa e a poltrona [entre as coisas

imoveis: o lugar da escrita e daquele que ouve a histdria], uma nervura luminosa, se bem que

fugidia, no ponto de se apagar...” [grifo nosso] (MMC, p. 30).

Um “ponto infimo” que também liga a ciéncia ao humanismo passando pela proposta do
matematico grego Arquimedes, citada por Hannah Arendt a partir de Kafka: “o homem
encontrou o ponto de Arquimedes, porém utilizou-o contra si mesmo; era-lhe permitido acha-
lo parece, somente sob esta condi¢do”. Noll busca esse “ponto infimo” para contar mais uma
historia e seu narrador elege a escrita como esse ponto e, também, mostrard uma trajetoria
confusa no meio da floresta da escrita e do pensamento, coadunando, portanto, com a ideia de
que “o homem pode se perder na imensiddo do universo, pois 0 Unico verdadeiro ponto

arquimediano seria além do universo, 0 vazio absoluto” (ARENDT, 2007, p. 341; 342).

b) Dualidade e ambiguidade

Principal caracteristica da escrita barroca, a dualidade estabelece em Minimos,
multiplos, comuns um conflito de dificil solu¢do: de um lado os valores p6s-contemporaneos
auséncia de subjetividade; de outro, a exacerbagdo da incerteza que esta inscrita na descrenca
do homem nele mesmo pela valorizacdo das coisas. Os opostos, o dualismo, o contraste esta
presente na arte barroca e tentava conciliar, no século XVII, a visdo teocéntrica da
antropocéntrica. Hoje, em Noll, a linguagem barroca aproxima p6los antag6nicos, o sagrado e
profano; o sim e o ndo, o homem e o mundo, o jogo do claro e do escuro, bem como inclui o

corpo: entre memoria e desmemoria. Mas esses polos ndo encerram uma leitura dicotémica,
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mas dialética, ou seja, um pdlo ndo exclui o outro, mas se junta a ele para buscar uma terceira
leitura.®®

A arte contemporanea traz para dentro do texto também questionamentos metafisicos
que estdo presentes na linguagem barroca. O homem dividido entre dois mundos. Nesta obra,
0 homem continua dividido entre ndo-ser e ndo-ter; entre 0 mundo enquanto representagéo do
“outro” e 0 seu proprio “eu” (representacao de si mesmo); entre o visivel e o invisivel; entre 0
siléncio e a palavra; entre a errancia e o imutavel; entre 0 passado e o0 presente; entre a

construcdo e a ruina. Eis um trecho da obra:

Era imenso, avesso aos movimentos. A perspectiva de suspender a mdo na luz com a intengdo de
avaliar a miriade de sinais a se adensar, até um fiapo assim lhe pesava. Alias para ele essa carga vinha de
uma espécie de fonte invisivel, que o queria desqualificado para o convivio sensato das formas. Uma idéia
descamada como sua pele. Sozinho, ele a chamava no seu vozeirdo de teologia da aberragdo. O toque
encarnado na sua pobre imagem gigantesca. Corpanzil sem &nimo de sair e se adaptar as mesquinhas
dimensoes do dia, ali, com as maos debaixo do fio d’agua da torneira matutina. [grifo nosso] (MMC, O
porte, p. 157)

Mas falar do passado é lembrar Proust e a ideia trazida pela memdria de sua infancia.
No passado também esta incorporado o presente. Isso se aprende na critica de Benjamin e
também nos fragmentos em que Noll incorpora sobre a histéria em MMC.

O avesso das coisas, a imutabilidade, a escrita como constelacdo, miriade de sinais e o
peso do corpo, a prépria ideia descamada como uma pele a apresentar o homem e 0 mundo
dentro desse universo pesado, pleno de distarbios, deficiéncias, anomalias que o atinge e o
desqualifica para o convivio com seu proprio semelhante e a propria natureza. E o que Noll
considera uma “Teologia da aberragdo”. S8o questdes referentes ao conhecimento da
divindade e de suas relagbes com o homem na atualidade “minimo”, aproximando-o do tempo
do “instante” e da arte “maltipla” que formam também a tessitura de Minimos, multiplos,
comuns. Para Benjamin, o “instante mistico” em uma obra alegorica se transforma no agora
atual (1925).

Noll demonstra que ser escritor € observar, olhar, perceber o invélucro que envolve as
coisas e escrever ndo e sO um debrucar sobre a superficie externa do texto, mas trabalha-lo
incansavelmente suas dualidades e ambiguidades. Preocupa-se com 0 avesso que se esconde
dentro das coisas: no mais recondito desse mundo de seres inertes. A superficie escondida, o
avesso, tem luz, brilha porque fala ao outro, aquele que o observa (leitor) e faz da escrita, que

ele transforma em literatura, uma imagem a ser relatada e também espelho passivel de

% Dialética era, na Grécia Antiga, a arte do dialogo, da contraposicéo e contradigdo de ideias que leva a outras
ideias. E, também, uma ética relacional das ideias de acordo com os ensaios de Benjamin.
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interpretacdo e analise, sobretudo pela critica cultural da contemporaneidade. Essa é uma

nesga luminosa que flui desse discurso de Noll.

c) A ambiguidade

Este recurso que € marca e marcante na linguagem desse autor estd presente fortemente
nesta obra desde os primeiros fragmentos e revela a possibilidade de o falante interpretar o
texto de diferentes maneiras. Noll abusa propositalmente desse sistema de imperfeicdo da
lingua ao explorar os pronomes em terceira pessoa, sem qualquer referéncia ao sujeito
equivocando a referéncia agente/paciente; vale-se da ambiguidade prépria dos possessivos,
como nesta frase inicial de “Ele”, terceiro fragmento de MMC: “Havia um rudimento
qualquer puxando o seu animo, algo entre poeira e, quem sabe, sal. Rua apds rua”. Tal
extremada a sua situagdo, que ele dependia agora s6 dessa por¢do minima, invisivel mesmo
[...] (p. 31). Ele quem? O autor n&o faz referéncia.

E evidente que assim a propria linguagem dé ao texto literario um carater aberto para a
leitura de cada parte e a busca do duplo sentido aguca a curiosidade do leitor. Esse tecido
passa a apresentar a partir do uso continuo da ambiguidade uma ampla rede de significagdes,
que permite maltiplos sentidos para o todo. Benjamin chama a esse recurso de “antinomias do
alegorico” (1925, p. 249).

Machado de Assis em seu estilo vivo, mordaz e arguto sem a adjetivacao exuberante dos
romanticos amarra a decifragdo de seus textos na ambiguidade, nas lacunas e reticéncias, no
siléncio presente nas entrelinhas da narrativa, para uma leitura do que “se vé” e do “ndo se
VE”. A repeticdo de estilo, no entanto, ndo quer dizer o mesmo até porque cada autor em seu
tempo traz uma cosmovisao para a obra.

Em Minimos, multiplos, comuns, que &€ uma composicdo alegorica, esse recurso
caracteriza um jogo para que o0 autor va reunindo imagens em seu pensamento enguanto
constroi a significacdo da obra. Esse jogo pertence, também, aquele autor que domina a
técnica da escrita dentro das treze teses citadas por Benjamin: “Quanto mais refletidamente
vocé retarda a redacdo de uma ideia que ocorre, mais maduramente desdobrada ela se
oferecera a vocé. A fala conquista, mas a escrita domina.”Lé-se, ainda, nestes ensinamentos
do critico da modernidade que “a obra de arte é sintética: central de forgas. A fecundidade do
documento: quer anélise (1987, p. 31).

Benjamin cita esta Ultima frase entre as que caracteriza como fetiche da critica de arte.
Noll deixa para o leitor a tarefa de ir compondo o sentido da obra, através de seus relampagos

em estilhacos, mas, sempre com uma ambiguidade a contribuir no jogo do texto com o
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sentido. Nesta acepcdo, a lingua figura para esses construtores de mundos alegéricos como
um objeto de prazer. Em MMC, ha dois textos que Noll intitulou Linguas e Lingua e
perdicdo. No primeiro deles, encontra-se mais uma ambiguidade, podendo ser o discurso
entre aspas da propria Lingua ao confirmar de pés descalcos, ou seja, desnudada e

desnudando-se ante a afirmagao que o texto faz:

Eram tantas as palavras, de tdo diferentes fontes e sabores que contracenavam em si tamanha
quantidade de matizes e sentidos, que alguns como eles dois ja ndo conseguiam guarda-las. Que estes,
ao chegarem numa idade, sd sabiam apresentar um arrazoado de sons impenetraveis a vollpia comum
do entendimento. “E assim é”, ela suspirou mirando os pés descalgos (MMC, p. 41).

Segundo nos relatou Barthes, mais até do que a propria linguagem, € a lingua materna
que ¢ objeto de prazer do escritor, no sentido de que “o escritor é alguém que brinca com o
corpo da mée: para glorificar, para o embelezar, ou para o despedagar, para o levar ao limite
daquilo que, do corpo, pode ser reconhecido: eu iria a ponto de desfrutar de uma desfiguragéo
da lingua, e a opinido publica soltaria gritos, pois ela ndo quer que se ‘desfigure a natureza’”
(1993, p. 50).

O tema da ambiguidade é complexo, embora ndo se deva tomar como discurso para fins
da andlise da critica literaria as palavras do autor, o fato é que na contemporaneidade se
vislumbra em depoimentos destes uma intencdo de dar énfase a este recurso, sobretudo,
porque “eles sustentam uma ideia de ‘verdade da arte’, ou seja, da superioridade do texto
artistico sobre o referencial” (KLINGER, 2007, p. 39). Dai porque a alegoria tem sido
bastante privilegiada enquanto estudo académico: “é preciso reconhecer que a linguagem da
obra ndo é essencialmente transparente” (BENJAMIN, 1925, p.12).

Minimos, multiplos, comuns traz, também, a organizacdo de um mundo em camadas.
No entanto, é na travessia de seu personagem a esmo s6 com um ponto de saida, mas ndo de
chegada que a prépria obra vai se construindo a partir dos aforismos®’ escritos também por
esse personagem narrador-escritor, a0 mesmo tempo em que vai se desfiando cascas e cascas
desse mundo ambiguo que também é a exposicdo de uma ferida. Benjamin ressalta que 0s
aforismos s&o os pilares do drama, mas ndo devem ser pronunciados por servigais ou pessoas
de baixa extracdo” (1925, p. 219). Por isso mesmo, o mundo Noll n&o poderia ser reservado
somente a seres menores, pois no fazer alegorico, tanto a palavra, quanto a figura, como a
cena podem ser manifestacbes de um individuo instruido. Além disso, o tragico requer

palavras majestosas e estas ndo pertencem ao mundo dos iletrados.

8 A ideia de Noll como um dicionarista advém de todas as suas obras desde A fria do corpo e, também em
Minimos, multiplos, comuns, criar seus chistes ou termos como Arcos de ascese ou Teologia da aberragdo no
sentido de traduzir a propria obra. S&o indicios para leitura, mas caracteriza uma aventura tanto para o autor,
quanto para o leitor. Além disso, aforismos e maximas podem ser colecionados na obra de Noll.
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2) A revolucdo do remonte

Benjamin em Imagens do pensamento ao fazer referéncia as institui¢cées de Moscou fala
do Teatro da Revolugdo concepcdo que se pode apropriar para a visdo do texto pronto para
eclosdes em Noll. Cita que “cada ideia, cada dia, cada vida jaz aqui como sobre a mesa de um
laboratorio. E como se fosse um metal, do qual se quer extrair uma substancia desconhecida,
deve se deixar experimentar até a exaustdo. Nenhum organismo, nenhuma organizagdo pode
escapar a esse processo” (1987 p. 164).

Em Noll Ié-se “[...] essa carga vinha de uma espécie de fonte invisivel, que o queria
desqualificado para o convivio sensato das formas. Uma ideia descamada como sua pele”.
Noll inclui esse texto em o porte do corpo. Trata-se da continua “e admiravel disposi¢do de
experimentar” o texto, uma leitura que se fixa no exercicio continuo de descamar imagens
sobre imagens. Benjamin chama de “remonte” pois advém da criagdo daqueles brinquedos
russos de encaixe que em trés tempos se desfaz (MMC, p. 157).

No fragmento O porte tem-se um exemplo dessa constru¢do em sua escrita. Temos a
primeira imagem: corpanzil imenso em si. Apresenta uma segunda imagem de um corpo sem
movimento enfraquecido pela ideia, pelo pensamento de exclusdo do convivio das formas. E,
por fim, uma terceira imagem: o ponto de vista de ndo-adaptacdo as mesquinhas dimensées do
dia. O narrador em desordem diante das dimensdes do seu tempo, grande demais, pesado
demais, parado, imobilizado na mesquinhez da vida, onde “até um fiapo Ihe pesava”, mas um
fio d’agua trazia o refrigério para a médo: uma leitura possivel seria atribuir esse fio ao fio da
escrita sempre em correnteza de Noll (MMC, p. 157).

O narrador-escritor demonstra que na mesquinhez do dia o oficio ndo flui. Quando se
aproxima o meio-dia, é a hora de Zaratustra quando sua plenitude densa é encolhida — alega
Benjamin na metéfora das Sombras curtas — “as sombras ainda sdo apenas as orlas negras e
nitidas na base das coisas, estdo silenciosas, prontas para de improviso, se recolher a sua
estrutura, ao seu segredo, quando se aproxima o meio-dia” (1987, p. 212).

Noll também demonstra, quase ao final de Minimos, multiplos, comuns, que hd um
“brinquedo mortal” a que se pode atribuir como uma alusdo a literatura. Neste fragmento, Ié-
se que “sim... tocando no avesso de uma espécie de mentira na qual vivéramos até minutos
atrés...”, é possivel encontrar saidas para a escrita. (MMC, p. 460) O livro fala de O Retorno,

em Os mortos e esta, pois, em suas paginas finais. A literatura € uma mentira.
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Este autor, ndo ha duvida, pelo avesso da escrita e, depois de ter montado suas pe¢as em
mosaico até exaurir todas as possibilidades como uma crian¢a como anuncia o preféacio, age

com seu brinquedo sonhado, atinge o inenarravel e o belo de maneira exemplar.

3) Entre a incerteza do mundo e o conflito interior

Vérios autores e pensadores se debrucaram sobre a ideia de questionar-se sobre o
destino do homem no mundo. Noll inclui inimeras indaga¢fes em sua obra, tal como o
homem do barroco estava tomado pela davida. Cabe acentuar que também os fragmentos
desta obra estdo repletos de frases interrogativas quando expressam claramente incertezas
vivenciadas pelo narrador e a busca de um sentido para a vida. O fragmento, No alto, dentro

de As feridas explica essa constante procura por respostas:

Um quadro no cimo da escada retratando uma batalha naval. Chama atengdo um ferido, debrucado na
borda de uma embarcacdo. Ele olha para o alto. Para 0 homem que galga os degraus, isso sempre pareceu
um rictus viciado. As pupilas do agonizante a procurar 14 em cima o que poderia estar aqui em baixo,
defronte, ao lado, atras. Por que sempre no alto, nos estertores, nos confins da luz, hein? Ele se pergunta
apagando a lanterna. Agora entraria em surdos passos no quarto. O que teria de fazer precisaria apenas do
escuro, nada mais (MMC, p. 339).

Um rictus viciado: imagens dentro de imagens. Imagem de outras obras, da Historia,
das batalhas navais e dos vencidos (um ferido). Os acontecimentos sdo comuns no vasto
imaginario de Noll. Integram o seu “caraté mental”. S&o ideias que talvez possam ser
atreladas a prdpria origem gautcha do escritor que, agora, ilumina a memaria de uma tradicéo
historica. Seara e territdrio de grandes guerras, lutas e revolugdes historicas em defesa das
fronteiras do territorio, do seu territério-patria, como a Revolugdo da Farroupilha (1835-
1845), a Guerra do Paraguai (1864-1870) e dentro desta a Batalha Naval do Riachuelo e
outras. O homem sempre na borda e a Histéria “deixando de ser uma compreensdo do
passado para fornecer o modelo para a acéo futura”.®®

Neste fragmento estdo imagens em que Noll critica a continua busca do homem em
conflito pela salvagdo pelo sagrado “rictus viciado”, quando esta “poderia estar aqui em
baixo, defronte, ao lado, atras”. A duvida também esta pautada no passado: “Por que sempre
no alto, nos estertores, nos confins da luz, hein?” O narrador-escritor ndo se contenta em
mostrar a ideia dicotdmica (alto/baixo). E possivel encerrar a leitura desse fragmento nesse
ponto. Mas o jogo de claro/escuro é puxado por Noll junto com a volta do narrador a

realidade. Essas ideias abstratas ddo um extremo valor a escrita em MMC. Na verdade, para o

88 Cf. Hannah Arend demonstrou sua inquietacdo em Entre o passado e o futuro, ao abordar “a lacuna entre o
passado e o futuro e a dilui¢do da tradicdo”: Marx se baseava ndo na analise da acdo mas na preocupacao
hegeliana com a Historia, sé que a Historia deixou de ser uma compreensdo do passado para ser uma projecéo do
futuro. (2007, p. 15).
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leitor sdo pegas de um quebra cabeca prazeroso de ser montando e formam uma imagem
particular de uma leitura em lascas, a partir de cada fragmento incognito que se revela ao virar
de cada pagina. E uma escrita de contrastes, traz tragos da escrita do barroco, mas também
ilumina a crise da arte e do homem no mundo das coisas.

Uma das caracteristicas da arte na contemporaneidade é justamente o reaproveitamento
e a mistura de varios aspectos de movimentos culturais anteriores. E grande a demonstracio
que Noll deixa nesta obra sobre o conflito interior que seu protagonista vive. 1sso mostra que
0 dilaceramento do homem continua 0 mesmo do tempo barroco embora com outras
caracteristicas®, j& que nem a ciéncia, nem a religido deram respostas definitivas as questdes
filosdficas que a humanidade ha anos busca: quem somos? Para onde viemos e para onde
vamos? O sentido da vida é sempre uma incognita. O que pesa mais no contemporaneo é que
séo os iguais que estdo digladiando-se entre si. Diante disso, a literatura, o espaco da palavra
e da arte, ainda faz sua parte, contribui, sobretudo naqueles autores como Jodo Gilberto Noll
que tém um “olhar” para a denlncia, mesmo que seja uma literatura com uma “ordem
reticente” como a que ora descrevemos.

As histdérias minimas de MMC ndo iniciam como aquela do tempo magico de Sherazade
com o famoso “era uma vez...” delimitador inicial das histérias infantis, porém, o delimitador
final sdo quase sempre as reticéncias. Mas, em contrapartida, nesses fragmentos estdo sempre
“havia um olhar...” “havia um homem...” “havia formigas” ou, ainda, “fazia um esforco...” ou
“foi uma trapaca”... ou “foi um tempo ou “quando na esquina...”, “quando entrei na casa”,
“quando eu saia...”

Ha sempre uma indeterminagdo, um mistério a atrair o leitor. Nas paginas finais, em um
mesmo fragmento ele insiste: “VVocé sabe?” [...] “Vocé sabe? Quem eram? “Vocé sabe?, ele
[repete], como se tateando para encontrar a substancia do que o outro poderia ndo saber”
(MMC, p. 440). A indecisdo, a confuséo é patente e Noll expressa nesse homem muito do que

se sente na atualidade em busca de um particular que o salve:

N&o consegue entrar. Nem seguir caminho. Mantém-se ali, vendo uns homens fabricando uma alegria
confusa. Ele ndo tem para onde ir. Capaz de fazer hora até a eternidade, como se precisasse preencher o
tempo a beira de um penhasco, antes de se decidir quem sabe pelo imenso vale. Ele fecha os olhos. Vé
como que um casulo esbranquicado a arfar no escuro. Mas ndo!: é uma clara nave espacial. Ou apenas um
borrédo indecifravel. Na asa do nariz pende uma gota. Que, em fervor desmesurado, cai. E infiltra-se no
encardido da camisa, sobrevivendo a tudo, até a esse tardio e silencioso “ai!”... [grifo nosso]. (MMC,
Penhasco, p. 447)

% O homem barroco sente-se dilacerado e angustiado diante da alteragdo dos valores, dividindo-se entre o
mundo espiritual e 0 mundo material. Esse desconserto tanto esta presente no barroco na linguagem carregada de
antitese e paradoxo, como nos préprios temas opostos: amor/dor, vida/morte, juventude/velhice, pecado/perdédo
(CEREJA, 1995, p. 47).



104

H4, entretanto, neste fragmento uma importante correlagdo com a critica ensaistica de
Benjamin. O filésofo aleméo afirma saber de onde vem “o0 homem que n&o serve para nada”.
Ele vem dos bosques e dos vales da Alemanha romantica. Os personagens de Noll, tais como
os de Hamsun, vém do mundo primitivo dos fjods: sdo homens que se tornam andarilhos por
nostalgia e vagabundos por opcéo do oficio. Mas enquanto ndo ha saidas o0 homem em Noll
pensa — conforme se 1€ neste fragmento — em se “decidir quem sabe pelo imenso vale”. Um
homem que pergunta “Para que sonhar?” (BENJAMIN, 1994, p. 52).

O fato é que o homem despedagado da atualidade € também um homem em busca de sua
subjetividade, um ser sombrio que caminha em labirintos e sequer sabe quando se aproxima
de um abismo, embora se sinta sempre & beira de um penhasco e ouvindo seu interior. Esse
homem precisa iluminar seu caminho, precisa de luz, precisa encontrar-se no agora quer com
sua propria subjetividade ou com a alteridade, embora queira o narrador-escritor em MMC
viver nas sombras para manter seu oficio. Por isso mesmo, esta quase a ponto de dissolver-se,
perder também a consciéncia — e 0 voo, a viagem” (p. 60; 179).

Em Minimos, multiplos, comuns, esse homem parece ser sabedor de que as conquistas e
as evolucBes humanas sdo grandes, mas 0 abismo em que vive na contemporaneidade néo é
menor do que a caverna platbnica da Antiguidade cléssica, pois 0 “homem vago” vive
condenado a repetir para ndo esquecer, a surtar para ter a felicidade de um espasmo, a ver
sombras que as toma como verdadeiras e a escrever para acenar que o0 homem ndo seja
esquecido. H& sempre um sultdo no avesso de cada narrativa de MMC. H& sempre um perigo
a perscrutar esse homem. O narrador acentua: “Sé tenho compromisso com o meu dificil
andar” (MMC, p. 441). A busca de sentido para a existéncia desse homem conflui sempre em
mais conflito e este esta cada vez mais envolvido neste “casulo esbranqui¢ado” quer na cidade

,170

ou no campo vive em “espacos proibidos”’", sem liberdade e em uma espécie de

confinamento, fendmeno que Bauman cita como glocalizacio’.

" cf. Bauman fala dos “espacos proibidos” descritos por Steven Flusty. Estes consistem em trés espacos: 0
espaco esquivo, o espaco espinhoso e o espaco nervoso. O primeiro refere-se “aos espagos que ndo podem ser
alcancados porque as vias de aproximagdo se contorcem, prolongam ou inexistem”. O segundo, ao “espaco que
ndo pode ser confortavelmente ocupado, defendido por coisas tais como grades sobre 0s muros ou barras
inclinadas”. E, o terceiro “sdo os espagos que ndo podem ser utilizados de formas despercebidas devido ao ativo
monitoramento de patrulhas ambulantes ligadas a instituicdes de seguranga” (1999, p. 28).

™ Glocalizacdo (termo adequado de Roland Robertson que expde a inquebrantavel unidade entre as pressdes
globalizantes e locais — fenbmeno encoberto no conceito unilateral de globalizacdo). Definido como o processo
de concentragdo de capitais, das finangas e todos os outros recursos de escolha e acdo efetiva, mas também —
talvez sobretudo — de concentragdo da liberdade de se mover e agir (duas liberdades que para todos efeitos
praticos sdo sindnimas). Aclamada como a porta inaudita de uma nova e inaudita liberdade e, sobretudo, como o
fundamento tecnoldgico da iminente igualdade, trata-se na verdade de uma estreita fenda na parede, ndo de um
portal, [pois], é claramente usada com muita seletividade. [grifo nosso] (BAUMAN, 1999, p.78-79)
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N&o ha saidas. Apesar da globalizagdo e da circulacdo dos bens em uma esfera
intergalatica, o homem continua perdido diante de tanta tecnologia. O socidlogo da
“modernidade liquida” mostra que embora as a¢des humanas acontegcam de forma global ndo
somos capazes de ditar acontecimentos locais; podemos apenas observar fronteiras,
instituicdes e principios que se deslocam de forma veloz e imprevisivel. Mas, apesar de
demonstrar as consequéncias sobre as agdes humanas da globalizacdo aponta que o problema
da condicdo contemporanea de uma civilizagdo moderna é que ela parou de questionar-se. “O
preco do siléncio é pago com sofrimento humano. E, as diferencas entre sina e destino; andar
a deriva e viajar estdo interelacionadas com o fato de fazermos as perguntas certas”
(BAUMAN, 1999, p.11).

Hannah Arendt (2007, p. 329) pensou 0 homem diante da ciéncia em expanséao e Entre
0 passado e 0 presente propde a seguinte questdo: “a conquista do espaco pelo homem
aumentou ou diminuiu a estatura humana?” Sem querer entrar em detalhes que nédo integram o
tema desta pesquisa, mas tdo so refletir sobre a perda de espaco do homem para o proprio
homem e para as coisas, cabe aduzir que Arendt (p. 344) fala do objetivo da ciéncia moderna
em gque 0 homem persegue 0 conhecimento ou mesmo, quer saber 0 que é a vida, todavia, a
conquista da tecnologia atingiu seriamente sua estatura que estaria “ndo apenas rebaixada em
face de todos os padrdes que conhecemos, mas teria sido destruida”. Sobre essa indagacéo,
responde “somente renunciando a uma explicacdo da vida no sentido ordinario ganhamos a
possibilidade de levar em consideragdo suas caracteristicas”. Para Arendt, a ciéncia promoveu
no homem uma eliminagdo radical de todos os principios antropomorficos, humanita, o mais
alto pressuposto herdado dos romanos, esséncia tdo alheia a mentalidade dos gregos, que estes
sequer possuiam uma palavra que a designasse. O homem transformou-se em coisa, em

mercadoria.

4) uma ordem em continua suspensao ... reticente

A ordem reticente em Noll é um “mistério glorioso”. Traz “o célculo do vazio”, do
“padecimento branco”. E assim que o narrador engendra o fendmeno matematico que é
Minimos, multiplos, comuns, que aproxima a decomposi¢do do homem comum com os nadas

do mundo e s6 encontra o vazio por produto, sua zerificagao:

Eu, que a cada manha ponho a méo na caixa do correio e quase sempre a deixo ali por uns segundos,
calculando o vazio... Quando a trago de volta, vejo-a esmaecida mirando a minha misera ansiedade. Mas
ontem, de uma tacada s6, chegaram essas trés coisas: uma folha seca, um fio de cabelo castanho e... ah!
perdéo, pois ndo posso dizer o que veio a mais e que ainda descansa. Sei que se falasse dos trés contedidos
sem expelir 0 nome do terceiro, ndo me deixariam partir antes de confessar. Por isso ponho a camisa que
ganhei e saio. Saio vestindo essa ordem reticente a que pertenco agora [grifo nosso] MMC, p. 417).
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Os matematicos hindus imaginaram para cada ordem um s algarismo. Noll fala do sete,
do trés, do nove e o prefaciador de sua obra diz que “Instante ficcional denota a qualidade
exponencial do relato isolado” (p. 20). Este termo remete a operacdo de potenciagdo em que
um relato elevado a 338 relatos tem como resposta a Unidade (que € a obra). Mas a “ordem”
pertence a natureza da légica. Noll a inclui como caracteristica do sistema e do narrador, s6
que aponta para a negatividade. Ele pertence a uma ordem reticente, ou seja, aquela ordem
sempre em suspenséo, sempre pautada no vazio.

Nem sempre nos textos literarios, as reticéncias sdo lidas. As regras oficiais de
pontuacdo atrelam o uso das reticéncias como uma interrupcdo do pensamento. No entanto,
sobretudo na poesia ou na prosa poética tém as reticéncias grande valor, posto que revelam
um siléncio obstinado, mas também a omissdo do que se deveria dizer, ou seja, trazem um
carater expressivo a ser-lhe atribuido pelo leitor. O fato é que o que possa parecer de pouca

importancia torna-se ampliado em Minimos, minimos comuns porque:

as reticéncias sdo fundamentais, sobretudo naqueles casos — sempre lato sensu — de duplo sentido, nos
muitos subentendidos das conversas vagas, nas promessas indefinidas, nas situa¢fes pouco claras, nas
esperancgas falsamente criadas, nas aberturas ao contraditorio, nos convites a ‘algo mais’, enfim em todas
as circunstancias nas quais a precisdo e o cuidado com o verdadeiro ndo figuram entre as prioridades do
autor do discurso ou de seu eventual interlocutor (ALMEIDA, 2004, p. 7).

Mas quais séo as inflexdes que Noll deixa em sua escrita ao abusar das reticéncias? O
primeiro ponto é que o autor utiliza as reticéncias tanto no meio, como no fim desses
fragmentos. As vezes interrompe mesmo o pensamento e deixa o leitor no ar: “aquela crianca
de cabelos suados na nuca, fruto da mente de algum sonso cidaddo que por ali passara para
entregar 0s papéis que o inscreveriam no concurso...” (MMC, p. 30), deixando na frase uma
sensacdo de estagnacgdo: “Serei seu guia, matador ou camplice? A partir dali serei ninguém —
e sem demora! Sim a 20 passos daqui, naquele cruzamento...” (MMC, p. 33), as vezes a
interrupcdo faz o leitor “viajar” junto com o texto: “Esperava um conteddo arredio, talvez ja
perdido daquelas sestas em que as mdos, mansas, vinham se encontrar na sombra...” (MMC,
p. 168)

Confluéncias, cruzamentos e descontinuidades, como em: “[...] o tom do que eu andava
dizendo ou mais que o tom, a propria coisa que me vinha a fala, feito agora, assim...” (MMC,
p. 40) ou, ainda, como imprecisdo de continuar mesmo o fio da escrita: “Me virei. Era quem
pensava, sim... Eu precisava decidir se acolheria...” (MMC, p. 162)

Em outras passagens, as reticéncias podem expressar varias nuangas emotivas, como
tristeza: “Ali, naquela esquina ventosa, quase irreal de tdo parelha com o seu estado

submerso, aquém do mundo e de todas as promessas que ele jamais conseguira ocupar...”
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(MMC, p. 31), como incerteza e desolamento: “VVem vindo alguém na estrada. Talvez me leve
para um outro dia e 14 me deixe em liberdade para saber se posso, se posso me lembrar...”
(MMC, p. 43), como alegria: “Uma crianca a observava com tenacidade. Feliz...” (MMC, p.
45), como espanto: “Agora pegaria o0 alaude raro. Ou lavaria o vestido com a mancha
segredada. E ndo engoliria nem um dnico farelo. So, s6 essa 4gua que pinga pelo peito antes
que, afoita, ela corre para comegar...” (MMC, p. 160), como ironia: “Eu me lembro, ele
respondeu, \océ assistia as aulas até com fervor, como se de fato gostasse...” (MMC, p. 161),
como impaciéncia: “Eu, o enxoto, grito, louco por um fim que me abotoe em paz...” (MMC,
p. 269), como potente acesso de raiva quando trava a “luta armada” com a propria escrita:
“[...] bastava & aderéncia as gradacdes da luz, até se enrodilhar como um c&o em noites onde
SO restava dormir sem sono, para jamais despertar além de sua propria intimidade, essa
sondagem cheia de rasuras, ilegivel, porra!, interminével...” (MMC, p. 286) Logo a seguir
substitui essas sensagdes pelo sarcasmo: “N&o esperava que [...] tdo logo amanhecesse,
passaria a ser cultuado. Como o ferido de morte num conflito do qual o mundo, covarde, ja
deserdara...” (MMC, p. 286) e como representacdo de um esmaecimento final: “Primeiro foi
se amortecendo. Depois se afogando, tragado pelo ndcleo... O retiro acabava...” (MMC,
Cilada, p. 473)

Somente quando se emerge dentro do texto desse autor, vé-se a trajetoria desesperada
desse narrador que Noll inclui nesta obra em luta com a propria escrita — sondagem cheia de
rasuras. O garimpo sobre o0 uso das reticéncias mostra ndo s6 um precioso recurso linguistico,
mas também semantico, uma vez que as nuangas emotivas que o autor utiliza vai da tristeza,
alegria, espanto, ironia, impaciéncia, raiva, sarcasmo e sensacdo de fim de uma misséo e que
esta € uma peca de vestuario a cobrir a pele do seu corpo (também cobre seu corpo textual), o
encontro de uma nova peca de roupa para vestir, revestir e investir na escrita: uma “ordem

reticente”.

5) Digressoes e aforismos

Ha em Jodo Gilberto Noll uma forte influéncia da linguagem pensante do mestre
Machado de Assis: a digresséo. Esta quando interrompe o fluxo do discurso e o narrador se
dirige ao leitor, deslocando o assunto de que vinha tratando. Na ldgica desordenada de
Minimos, multiplos, comuns, a presenca desse traco que rompe com a continuidade do texto
cumpre alguns propdsitos complementares.

A principio o que se pode afirmar é que a prosa de Noll, a partir do uso continuo da

digressdo, favorece a um didlogo com o leitor e um dialogismo com a tradicao literaria. Em
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Mistério glorioso, o narrador traz esse recurso para interromper determinada lembranga de um
acontecimento esquecido na memoria: “e... ah! perddo, pois ndo posso dizer 0 que veio a mais
e que ainda descansa” (MMC, p. 417) ou diz: “perddo, ia me perdendo...” (p. 176) As vezes,
trava esse contato com o leitor, como uma saida para um engodo, certa “transparéncia
ficcional™, recurso que engana o leitor, posto que este parece participar do conflito vivido pelo
narrador (certo vazio, certo “descampado que parecia ndo acabar”), uma vez que divide com o
leitor suas duvidas: “Né&o sei, me faltava alguma coisa. E essa coisa ndo era s o emprego,
entende?” (MMC, Carogo do ermo, p. 110) ou ainda “Ir a janela e escutar o farfalho ndo era
bem um consolo, mas me sintonizava com o outro lado da voz, compreende? (MMC, O
homem vago, p. 34). Essas digressdes sdo o pensamento do narrador-escritor, 0 “sua propria
voz”: recurso que inclui o leitor dentro da cena, mas se vale quase sempre da mesma palavra e
pede perddo inumeras vezes como neste fragmento decisivo: “Apenas me pediu perddo, é uma
palavra que se tornava para mim a mais urgente do meu dicionario” (MMC, p. 257).

Assim, ao mesmo tempo em que esse narrador desempregado, autor, escreve seu oficio e
conta historias, passa para o leitor aquilo que ele vai vivenciando e até o que ainda nao
vivenciou, mas também o que pensa e como transpde seu pensamento, em ideia, para a
escrita. Isso exige do leitor multiplas percepgdes para analisar varios discursos dentro do
mesmo texto. Em A Nata do instante, o narrador se dirige ao leitor: “E dai? Dai que aquele
lencol ndo era s6 um lencol. Dentro dele, eu via, se descortinava um estro taciturno, a clamar
0s meus ouvidos. “Siga-me até o centro nervoso desse instante aqui, este mesmo, banal, eu, e
jal” “Ai”, eu respondia ( MMC, p. 349).

Além disso, esse discurso chega caracterizar um discurso secundario, quando o autor
traz as digressdes desse personagem escritor. Sao nesses instantes que Noll também faz o
encontro da poesia e da prosa, ao inserir dentro das aspas, no corpo textual, inUmeros
aforismos ou ideias-conceito dignas de serem computadas no que se poderia chamar de
Dicionério de aforismos literarios de Jodo Gilberto Noll. Para Benjamin (1925, p. 220), a
méaxima ou aforismo “relampeja com luz penetrante na complexidade alegérica”. Eis, alguns

exemplos primorosos:

A frase deve assoprar a névoa que confunde para que possa haver verdadeiro alivio & noite: a cabega
enfim no travesseiro, ja quase divorciada do verbo, até que a claridade traga mais uma vez as silabas,
essas operarias das ideias, transacdes, freios (MMC, Beijo na seda, p. 45).

“Olha, a mesma luz!” Mas na trilha da frase a diafana reminiscéncia naufragava (MMC,p. 230).

As maximas nesses textos de Noll funcionam, pois, como subtextos imperdiveis ao

leitor de Minimos, multiplos, comuns. Presentificam a condicéo de reflexividade da narrativa e
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corroboram na criagdo da metaficcdo, discurso bastante utilizado na literatura contemporanea.
SO a frase pode assoprar a névoa do ambiente em que este homem esta envolto no inferno do
“eu” e num mundo mortificado. Duas imagens que sdo a esséncia e o tesouro do alegérico.
Noll inclui, portanto, nesta obra, até mesmo o “fazer literario” de uma outra obra dentro
da prépria obra. Inclui o desencanto diante do mundo, gemidos, interrupgdes narrativas,
conflitos interiores, saidas para o texto, além das chamadas ao leitor e o pedido continuo de
perddo do narrador, que percebe sua inutilidade e sofre pela conflagracédo do olhar sobre as
coisas. No entanto, as vezes mostra-se preocupado em poupar o leitor pelos excrementos que

saem dos “ralos” de seu cérebro.

6) Forte apelo sensorial e corporal

Os fragmentos de Jodo Gilberto Noll também — como toda a narrativa atual - e pos-
advento do simbolismo traz um forte apelo sensorial. Até o sentido, é definido na obra,
através de mais um aforismo em que deixa uma pequena licdo de Teoria literaria. “Sentido:
pura passagem de ar, que ele as vezes abortava mordendo, mastigando, engolindo,
devolvendo pela boca aos pedacinhos — aos pedacinhos ele ainda falava no clarear do dia,
enquanto a gota ja longe silenciava..”(MMC, Orlas, p. 50) Mas o0s sentidos, enguanto

percep¢do cognitiva, estdo também nesta obra:

Uniu as mdos, palmas para cima. Nesse concavo ndo caberia nada; ou melhor, ali tudo poderia lhe
fugir. Forma de pedir calado, como se alguma substancia viesse a pousar de graca naquele territério em
concha. Sentado na calgada, no véo, entre dois prédios, o gesto ao mesmo tempo sUplice e sébrio.
Nenhum pedestre haveria de olhd-lo por mais de um atimo, até porque ele ndo dispunha de verbo que se
alcasse em dire¢do a algum ouvido, por uma singela razdo: tinham no passado lhe cortado a lingua, essa
pa irrequieta que introduz os alimentos e que de quebra ainda se desdobra em fabricar os sons. Cego de
sol, ele olhava passantes. Esperava um conteldo arredio, ja perdido numa daquelas sestas em que as méaos,
mansas, vinham se encontrar na sombra... [grifo nosso] (MMC, p. 168)

O autor inclui um homem que olha “passantes”. Ndo é o mesmo olhar melancélico que
Baudelaire destinou “a uma passante” e que fazia o eu-lirico renascer naquela visio? "

Em Minimos, maltiplos, comuns a auséncia do indefinido amplia a multiddo de Noll e
este também olha, mas néo V&, pois esta “cego de sol”. Um territdrio em concha é o0 que nosso
autor apresenta nesta obra: territério fechado, nave circular (vai e volta aos mesmos pontos); o
homem sentado no véo, a espera de uma Unica brecha para encontrar uma saida, uma “nesga
luminosa”, nos cruzamentos daqueles instantes (4timos), sem palavra ndo pode ser ouvido,
cego de tanta luz exterior, mas sombrio interiormente (0 jogo do claro-escuro) e as maos a

selar a sesta, talvez em cima do peito a espera da ideia (conteudo arredio) do tudo, que é a

2 Cf. Charles Baudelaire, A uma passante: Em seus olhos, o céu livido onde se oculta o furacdo,/ - Beleza
fugidia/Cujo olhar me faz subitamente renascer,/N&o te verei sendo na eternidade? / Ah se eu a amasse, ah se eu
a conhecesse! (1985, p. 68-69)
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escrita e a arte ou, quem sabe, a espera da morte, que é nada? Ou, ainda, 0 avesso das duas,
tudo e nada?

No colorido sombrio desse instante, e, acima de toda descri¢do organica que o autor traz
sobre o corpo, Noll com sua lingua felina, insere, uma vez mais, 0 passado e consubstancia
mais uma critica rasteira e cruel, que ndo se pode deixar despercebida sobre a Historia: “no
passado tinham-lhe cortado a lingua.” O texto refere-se possivelmente a acontecimentos
sombrios recentes da historia politica e cultural brasileira, nos idos da década de 60 e 80,
quando a arte foi brutalmente atingida em sua liberdade e os autores tiveram suas “linguas
cortadas” pela censura militar.”

Mas, na linguagem desse gaucho, como se disse anteriormente, ha também tracos da
heranga da arte romantico-decandentista finisecular do século XIX (1880-1920), ou seja, a
metéfora dos esgotos de Paris, a denunciar o presente, o fracasso do empreendimento humano

do qual é exemplo e exemplifica 0 mundo globalizado que o rodeia.

7) Da negatividade ortografica para a negatividade das coisas ...

Uma caracteristica interessante na linguagem desta obra de Noll sdo o0s recursos
estilisticos que valorizam esses fragmentos tdo pequenos, tdo curtos, mas tdo bem escritos.
Entre eles a escolha do vocabulario. O autor utiliza em abundancia os polissilabos, o uso do
prefixo “-des” com a ideia de negacdo, rupturas sintaticas, uso exagerado de adjetivagdo e
coordenacdo. O narrador nos diz: “sei que o som de descabelada utilidade conturba minha
espera” (MMC, p. 389).

A negatividade na literatura mostra o proprio homem negando o mundo civilizado em
que ndo encontra a si mesmo. Por isso quer escapar daquilo que ndo aceita em seu exterior. E
um sintoma de outros também. Assim também escreveu Fernando Pessoa pautado no
desassossego e Carlos Drummond de Andrade no desmundo e o grande prosador Guimaraes
Rosa em seus desenredos. Noll traz também essa revolucdo em Minimos, multiplos, comuns.
Traz a “poética do ndo” em uma prosa descabelada e deformada pela auséncia de sentido. Em
MMC sdo comuns termos como: desencanto, desaguar, desvairada, desmemoria, desgraca,
desfalecer, despir e destino.

Mas importa dizer que ainda assim essa negacdo traz a presentificagdo da vida pela

auséncia. N&do ha uma descrenca total no mundo cotidiano porque o narrador deixa varias

"8 Podemos definir a Ditadura Militar como sendo o periodo mais cruel da politica brasileira em que os militares
governaram o Brasil. Esta época vai de 1964 a 1985. Caracterizou-se pela falta de democracia, supressdo de
direitos constitucionais, censura, persegui¢do politica e repressdo aos que eram contra o regime militar, inclusive
0s artistas.
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utopias, sobretudo, nas mensagens de seus aforismos. H& nesta escrita salvacdo. Mas esse
vocabulario é a argamassa da prosa de Noll. E, também, a presenca continua da angustia, do
descompasso diante desse mundo cheio de davidas e tdo carente de poesia, mas que encerra a
“poética da auséncia” no sentido do homem e do mundo e “a poética do ndo” na linguagem
como neste lapidar fragmento: “despia-se, deitava, morria para 0 mundo como um mouro que

desfalece em sua tenda no deserto, enfim...” (MMC, Mouro, p. 357)

8) Mundo da “auséncia” e pleno de vasto saberes

Além da negatividade em MMC a tematica da morte, grande tema da arte barroca e da
construcéo alegorica, esté inserida como ruina do homem e do mundo no teatro do horrendo
imaginado por Noll. Aqui também se encontra forte influéncia da linguagem utilizada por
outros movimentos de épocas da literatura, como a valorizacdo da forma pelo Parnasianismo.
Os autores desse periodo, embora com outra proposta resgatar o belo na arte, defendiam a
ideia da arte literaria como oficio. Do Simbolismo, tem-se o espirito decadente e certa
musicalidade em alguns fragmentos como em “mirava certa miragem minima” (MMC,
Quintal agreste, p. 413).

Caracteristicas outras sdo ainda encontradas na linguagem de Noll que se pode apontar
como uma aproximacdo com a escrita do Naturalismo, como aspectos desagradaveis e
repulsivos da condi¢cdo humana sdo valorizados, bem como o nivelamento do homem ao
animal. Do Expressionismo alem&o temos também na arte de Noll a deformacéo caricatural e
cruel da realidade, o gosto pelo horrendo. Aspecto que causou desde a primeira obra e ainda
causa estranhamento na recepcao critica do autor. Vemos em Noll termos como “vermes”,
“larva tropical”, “mundo submerso”, “abismo”, “aberracdo”, ou seja, as mesmas palavras que
inspiraram a singular obra do nosso poeta Augusto dos Anjos, “0 poeta da exaustdo” cujos
Versos positivistas traziam imagens de angustia, soliddo, trevas, cegueiras, também presentes
na linguagem contemporanea de Noll. Do Surrealismo a escrita da desrazdo, do automatismo
psiquico puro.

O fato mais importante a dizer é que a obra de arte é ciclica, mas o que torna mais
notavel a escrita de Minimos, multiplos, comuns, no entanto, é exatamente essa multiplicidade
de temas ndo so inerente a outras estéticas, como tantos recursos estilisticos de que se vale
Jodo Gilberto Noll ou ainda de uma semaéntica afeta a diversas areas do conhecimento
presentes no corpo desta obra a comegar pela metafora que aproxima o titulo de MMC a
Matematica. Além de Ciéncias Naturais, Mitologia, Religido, Geografia, Filosofia, MUsica,

Cinema, Historia, Psicologia, Astrologia e a prépria Literatura.
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Para exemplificar, vale a pena transcrever o “instante em que o narrador se da conta da
auséncia” e encontra um desempregado para quem pergunta: “E Walt Whitman, vocé leu?”
Pois era o poeta preferido do desempregado” (MMC, p. 370). Por que esse poeta? Obvio que
ha por traz dessa escrita também o leitor Jodo Gilberto Noll de poesias. Ao falar em Os
Artistas, sobre Os poetas também esta falando do escritor. Assim, celebra a todos os escritores
e a ele mesmo. E, a poesia mais marcante desse bardo de nacionalidade americana intitula-se,
valendo-nos do principio da causualidade que une a existéncia continua de todas as coisas,

Cancéo de mim mesmo, onde se |é na primeira estrofe:

EU CELEBRO a mim mesmo,
E 0 que eu assumo vocé vai assumir,
Pois cada atomo que pertence a mim pertence a voceé [...]

As palavras acima poderiam ter sido escritas pelo narrador de Noll, posto que aqui neste
fragmento intitulado A presenca esta o ilhamento de qualquer homem, ausente de tudo até de
si mesmo e a experiéncia de ouvir historias ficou resumida a uma simples fotografia na parede

e ainda assim ausente, como ressalta o narrador:

Se passasse na rua da Praia, entrava na Livraria Ventura. L4 ficava o poeta com aquelas criangas em
volta. Dessa vez a fotografia ndo estava ali. No instante de se dar conta da auséncia, aproximou-se um
homem a Ihe pedir uns trocados. Sem trabalho, ndo tinha para a conducdo. [...] Sentia falta do retrato dele
na parede. Foi quando um trovdo cortou o fio da tarde. Eles ja estavam ilhados (MMC, p. 370).

Esta é uma bela chave para a leitura deste fragmento a dicotomia auséncia/presenca ou
auséncia/excesso, posto que ainda que ausente o narrador referencia a presenga do artista. E,
ao perceber a auséncia da fotografia um trovédo corta o fio da tarde, corta o fio da escrita, corta
esse “tecido penumbroso” escrito por Noll. Poeta e escritor ilhados; artistas da palavra. Na
auséncia do poeta e na experiéncia da contacdo de historias a obra assemelha os dois artistas
(o poeta e 0 narrador) na triste condicdo atual de “desempregado”; estado que acomete a
muitos na contemporaneidade em consequéncia da economia global e da miséria em que o
homem se encontra crucificado.

A auséncia neste homem € a plenitude de mais enigmas abertos a leitura; auséncia de
ideias concretas, plenitude de inUmeras imagens abstratas; plenitude de vérios discursos,
auséncia de um sentido pleno em cada um; auséncia de um todo, plenitude de varias partes
para a leitura desse todo; auséncia de escrita linear, presenca do fragmentado; plenitude do
vazio, do homem com uma lacuna interior; auséncia do sentido das coisas; plenitude do olhar
sobre as coisas; auséncia de vida plena de sentido; auséncia de sentido em vérios trechos

plenos de lapsos e plenitude de vagos colapsos de texto.
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E cada vez maior o abismo social, o encolhimento do mercado de trabalho no tempo de
excesso de tecnologia, quando o “instantaneo e sem substancia significa realizacdo imediata,
mas também exaustdo e desinteresse”(BAUMAN, 2001, p. 137). As consequéncias culturais e
psicologicas da polarizagdo “movendo-se no mundo versus 0 mundo que se move sdo
enormes”, trazem a cultura de um tempo, ndo de um determinado lugar (1999 p. 99). Este é o
mundo de “fora” que Noll aparentemente parece ndo querer mostrar “dentro” de sua obra. No
entanto, ele esta I4 refletido na mais recéndita imagem do incontido naquele homem, em sua

fala atolada no “fosso do som”.

9) O colorido da penumbra pelas “figuras de linguagem”

O que eleva ainda mais esta obra é a abertura de possibilidades de leitura que ela
oferece. O que sobressai, no entanto, € a extrema capacidade do autor de valer-se do uso de
uma construcdo aparentemente coloquial para, utilizando-se de sua criatividade e profundo
conhecimento da arte de “enredar mundos”, conduzir o leitor pelas opinides e pensamentos do
narrador. 1sso em um processo diversificado de escrita da um colorido especial e ndo se pode
ignorar. Parece que em MMC tudo foi muito bem arquitetado para esse penetrar do leitor no
reino penumbroso que é essa obra. E, considerando que a génese desses fragmentos parte do
jornal é, pelo menos, significativa essa organizacéo e ratifica o singular escritor que é Jodo
Gilberto Noll.

Temos nessas paginas a repeticdo de sons, silabas o que vai caracterizar a aliteragao:
“Mirava certa miragem minima” (MMC p. 413) ou, ainda, “Cravada na terra vermelha, uma
birosca. Caldo de cana, cerveja, rosca. Parei, pedi” (MMC, p. 110). No segundo exemplo,
tanto temos assonancia como consonancia no mesmo fragmento, ou seja, tanto ha repeticéo
de vogal, como de consoante na mesma frase. Outro recurso sonoro é o que chamamos de

reiteracdo: repeticdo de palavras ou frases propositalmente pelo autor:

Era sangue, entre aqueles tufos de relva ressecada. [...] Parado ali com a arma descansando perto.
Debrucado sobre o sangue, que corria entre tufos de relva ressecada. Podia eu subir; constatar de fato o
drama consumado. [...] Quando escurecesse, desceria até o vale, deixando a fonte conflagrada do topo do
morro mergulhada na lembrancga, com a face ainda ativa, anterior a efusdo do sangue agora entre a relva
ressecada (MMC, Fogo!, p. 303).

Em tantos fragmentos, garimpar essas expressdes torna-se um exercicio proficuo de
linguagem. H4, ainda, muitas comparagdes: “Preciso um pouco desse conteddo inospito,
ermo como um quase-nada” (MMC, p. 29). Minimos, multiplos, comuns em sua construcao

apresenta um inventario expressivo de metaforas. Mas da ideia de metafora presente em
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Aristételes™ a de Paul Ricoeur que descreveu a metafora viva’, pode-se apontar esta Gltima
como o tipo preponderante em Noll. Cabe citar alguns desses recursos estilisticos.
a) a metafora do rio

Traz a ideia da fluicdo da escrita: “O que te assustava era 0 meu entusiasmo intransitivo
atropelando qualquer ponderacdo. Ou a lembranga vazando do meu fio condutor. Pingava até
sobre a nossa refeicdo” (MMC, Erosdo, p. 40). O liquido, o fluido, a agua é sempre um
indicio interessante para a leitura de toda a obra de Jodo Gilberto Noll. Em recente entrevista
com o autor, este relatou que busca limpar o corpo das impurezas do mundo com a continua
lavagem de seus corpos. Trata-se de uma espécie de ritual de purificagdo as avessas, posto que
0 homem comum de MMC estd sempre em brasa e procura na agua o refrigério para este
corpo inflamado. N&o se trata de um aconchego, mas de salvagdo nos momentos de
depauperamento. E também o jorro da escrita, a fluir do inconsciente, em correnteza. Em
Sarca ardente o narrador anuncia: “por uma fresta uma vez entrei ali, e tudo & dentro era um
cheiro que produzia em mim, digamos umas bolhas no raciocinio — ideias desidratadas no

meio daquela umidade prenha” (MMC, p. 65).

b) a metéafora do corpo

Toma a escrita como um corpo organico, mas quase sempre a imagem esta atrelada ao
sofrimento e a dor. Os flagelos, que duram boa parte da narrativa, sdo detalhadamente
mostrados, a antecipacdo do ferimento, o seu processo e produto também. Em Palavras, o
narrador divide a davida de sua mudez e anuncia a “erosdo” do proprio corpo da escrita: “Se
eu falasse, viria uma palavra desossada que jogaria no teu colo” (p. 40). A noite € 0 momento
de preencher o descampado da memaoria com o “gemido” da escrita e estes pequenos “atalhos
do tempo” é o instante em que a escrita se torna viva, fluida, poética e o corpo reage em total
desfazimento. Benjamin vé o corpo também como um aparelho cambiante de impressdes e
sensacgdes. Henri Bergson dizia que o corpo € um “movente entre os tempos passado, presente

e futuro”.

c) a metéfora do lencol

™ Nesta acepcdo, Arist6teles na Poética (capitulos 21-25) e na Retérica (livro 111) designa metafora como o
transporte a uma coisa de um nome que designa um outro segundo a rela¢do de analogia.

"> Este filosofo francés descreveu, em seus estudos sobre hermenéutica, a “metéafora-viva” que séo as metaforas
de invencdo. Esta deixa de ser uma figura de comparagédo entre dois termos para ser a representacdo de um fato
identificado na vida real. Ex.: A obra de Guimardes pode ser lida pela “metafora do rio”. Para este autor, a
metéafora é “um processo retérico pelo qual o discurso libera o poder que algumas ficcGes tém de reescrever a
realidade” (RICOEUR, 2000, p. 33).
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Nestas passagens a escrita se presentifica como um verdadeiro tecido, ou seja, € a
figuracdo dos momentos em que a escrita se faz no tecido da noite. Em Sonos e caricias, a
crianca alisa um lencol. E a escrita ainda ndo nascida que se presentifica (MMC, p. 428). Mas
abandono também infere a gozo. Essa leitura se pode ler em Noll. H4 um certo erotismo, a
visdo do lencol como espago do prazer do gozo erético aticado no nascimento da escrita
literdria (demoniaca). A ambiguidade da frase permite mais essa leitura: “[...] ele estava ali,
preparando-se lentamente, no andamento do félego. Ali, vivendo a véspera indecisa, abrindo
0 armario com esforco, trocando a fronha, quem sabe a senha. (MMC, p. 158) Luz no

travesseiro confirma essa leitura:

Ele custava para reconhecer o uso imediato das coisas. Tudo sofria de uma utilidade perversa com a
qual jamais poderia se ombrear. [...] Estava enfim para tocar um contelido para além da transparéncia,
algo que saberia se lancar em busca da filha submersa num futuro [...] Depois, o surdo queixume da idade.
E o travesseiro rastreando a luz dos seus segredos. La fora a menina [escrita] grita correndo atras de um
quase voo. (MMC, p. 169)

d) a metéfora da floresta

Na literatura é comum encontrarmos a arvore e a floresta ou o cabelo tomado pelo
emaranhado da escrita como lugares méagicos. Isso talvez se deva a uma comparacao entre as
dificuldades que levam um individuo a perder seu rumo em uma floresta, a prépria ideia do
inconsciente enquanto espago onde as ideias estdo ainda trangadas. Em HUmus, o narrador diz
“olhou ao redor. [Viu] os seus iguais — plantas, arvores — pareciam extenuados. Tinham

velado a alucinagéo dele até ali, antes de cessar qualquer suplicio na mata” (MMC, p. 62).

e) a metafora da caverna e da “vida nua”
Esta construcdo inclui o homo sacer e a vida nua, como metafora do mundo atual,
como ontologia politica e poder sobre a vida e a morte. Essa é a grande temética que abarca o
homem em Minimos, multiplos, comuns. O narrador duplo do autor, ao trazer a outra voz para
dentro do texto (seu pensamento), em Letra nua substitui a primeira mulher nua da ficcéo do
autor (Afrodite) para a letra. E o desnudar-se da ficgdo de Noll: “Pois, pouco antes de se
iniciar a tarde de autografos que ndo houve, notei certa mendiga a se banhar nua num pequeno
lago da praga. [...] Era a minha primeira mulher nua. Meses depois, abandonei o seminario”
(MMC, A letra nua, p. 176).
Muitas outras passagens trazem a ideia de Agamben em Noll, como em: “[...] O homem
[...] escutou a voz de alguém. Mas essa voz parecia vir de muito longe, da fantasia de um
moribundo abandonado [...]” (MMC, A gruta, p. 96). A imagem da caverna também € uma
metafora gerada a partir do didlogo dos gregos sobre a condi¢do humana. Noll relata nesta

passagem o quanto é doloroso para o narrador o processo de escrita na “fabricagdo do nada” e
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inclui a morte a aproximar-se da vida, do nascer desta na caverna escura que € 0 pensamento.
Mas também mostra o homem sem valor nenhum (“vida nua”) em que este foi transformado
no desvario atual do mundo, quando tudo é descartavel inclusive ele mesmo.

Em estado de suspensdo também vive o homem contemporaneo, quando busca defesas
no proprio corpo para salvar sua subjetividade. Sempre pronto a reagir as “alfinetadas” e as
peripécias da vida para vencer a morte. Vive vencendo a exclusdo, em “estado de excecao”.
Benjamin, em sua oitava tese sobre a histdria, afirma que “o estado de excecdo em que
vivemos é, na verdade, a regra geral” (1994, p. 226). Para Giorgio Agamben, este estado é o
dispositivo pelo qual o direito integra a vida e a politica tornou-se biopolitica.” Relata, ainda,
que “a vida nua tem, na politica ocidental, este singular privilégio de ser aquilo sobre cuja
exclusdo se funda a cidade dos homens.[...] Miséria e exclusdo, sintetiza o autor, ndo sdo
somente conceitos econdmicos ou sociais, mas sdo categorias eminentemente politicas”
(2002, p. 15; 185) .

Noll traz o0 homem do penhasco, valendo-se sempre do “olhar” e da “agua” para
defender-se do vazio e da exclusdo, mas traz também em MMC a necessidade da escrita como
fator preponderante para este narrador autor desempregado: “Ele me seguia. Ndo era um
perseguidor dos desocupados. [...] Ele me seguia para farejar na moita a “andeja rotina” do
meu “oficio encoberto”. Precisava ilustrar o que as rodas de excedentes identificavam como
“verve furtiva da vadiagem” [aspas do proprio autor] (Miragens, p. 44).

Talvez seja possivel pensar no binémio “dcio e criatividade” postulado pelo sociélogo
italiano Domenico Di Masi para a leitura desse narrador de Noll. Ser escritor € pertencer a
uma “roda de excedentes”, é oficio que tem o “andar” como rotina, oficio encoberto e que

alguns ainda veem como um oficio de imaginacdo que integra uma certa vadiagem.

f) a metéfora do beijo

Beijo na seda é mais um fragmento que remete ao explodir da escrita, no exato
momento de seu nascimento a partir do pensamento e a valorizagdo das coisas. E uma
imagem que Noll repete continuamente. “Ela estava em busca de uma cadeira para comprar,
rondando como sempre meio tonta em busca do utensilio[...] Num subito ela se sentou. De
surpresa beijou o forro adamascado do espaldar como se ela fosse um instinto sem a capa da
epiderme, pura flora de nervos, voraz. Uma crianca que observava com tenacidade. Feliz...”
(MMC, p. 45) A seda é uma substituicdo. Por trds do uso dessa palavra para indicar uma

® A biopolitica est4 fundada no controle da vida, visando & producéo de subjetividades mais afeitas a0 modo de
vida pos-industrial (AGAMBEN, 2002, p. 14).
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leveza, Noll monta outra imagem: o beijo é assento. Ndo é um encostar de bocas, nem de
rostos, mas de nadegas na cadeira. A escrita ao nascer € tdo agradavel quanto a seda, é o
tecido de seda agradavel ao tato, ha varias operacdes de comparacdo: a escrita e tdo agradavel
ao tato quanto a seda; a escrita € uma verdadeira seda; a escrita pode ser chamada seda. Mas
fala do consumismo: “rondando meio tonta em busca de um utensilio”.

Mas no exemplar abaixo, 0 “beijo vai se embebendo do surto celeste”, ou seja, é o
nascer da escrita, agraciada no momento divino e supremo do nascedouro. Encontramos as
palavras envolvidas pela ideia da parte coagulada de um liquido (pedacos de sangue) e de

relampagos, que traz a instantaneidade, mas também iluminacéo repentina:

Foi durante o temporal que o vulto me apareceu. ... E o beijo se embebendo do surto celeste. Ai sacudi
a cabeca para me libertar de uma espécie de desfalecimento stbito em todo carro. A atmosfera emudecera:
relampagos sem trovdo, para-brisa sem ruido, palavras virando coagulos. Tudo se desesperou e eu gritei e
voceé gritou e veio a madrugada e o agudo sabor de mais um beijo. Depois foi s6 estio. E nos, pele e 0sso,
jejuando na bruta calmaria (MMC, Coagulos, p. 192).

S80 0s excessos de imagens e temas apresentados que caracterizam a multiplicidade
nesta obra de Noll e valorizam as narrativas destes fragmentos. Outras figuras de linguagem
podem ser encontradas em MMC como personificagdo da natureza, sinestesia, neologismo,
anacoluto e alegoria. Nao a alegoria como figura de linguagem, mas como estudo profundo da
linguagem de um texto literario, “que remete a outro nivel de significagdo: dizer uma coisa
para significar outra” (BENJAMIN, 1925, p. 37).

Jodo Gilberto Noll, é possivel afirmar, € um artista que “produz imagens em miniatura
do mundo das ideias” (1925, p. 54). MMC é uma producdo alegédrica, posto que traz a
revolugdo em sua propria obra, cada uma é Unica na forma e no dizer, embora sejam seus
personagens poucos e quase sempre 0s mesmos. Mas esta-se falando de um escritor singular.
Sua obra situa individuos em “estados submersos” da existéncia humana, suas cenas e
imagens ganham uma inusitada dimenséo, intensa, Unica e transcendente. Para Noll, a escrita
é um exercicio fértil de tenacidade e ruminacdo em busca da realidade precisa. E, o corpo é
linguagem. E o palco alegorico da contemporaneidade porque nele se presentifica o homem e
a escrita incorporados na figura da ruina: “Procurei pelas pernas, peito, barriga, pescoco,
cabeca, nada. Pensei: E hoje ou nunca, vou sim, eu vou me matar. [...] Eu era um bispo, um

rei, um indigente em trapos” (MMC, Bispo da madrugada, 216).

11) O avesso das coisas
Essa ideia de “avesso” na linguagem barroca é o reverso das coisas. Pode-se encontra-

la na “metamorfose” em Ovidio, em Kafka. Ovidio nos diz que “transformar € virar o jogo,
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como numa reconvencdo’’. Guimardes Rosa ressalta “quem castiga nem é Deus Sd0 0S
avessos”(2001, p. 200). Noll sobre o avesso das coisas diz, acrescentando a imagem nao da

“noiva”, mas do “noivo” pelo casamento (leitura que se fard mais adiante):

Eu ndo teria mais para onde ir, s6 me restando ficar, me preparando como um noivo sem data e as
aliangas, até que conseguisse lagar enfim o leve mormaco de feltro que, flutuante, hipndtico, desde antes
dos anos, bem como do avesso, tem me deixado aqui, cativo, observando o arfar da minha veia que dentro
de um segundo se abrir, ai!, a derramar seu denso fluxo nas arfantes 4guas desse rio [grifo nosso] (MMC,
Arfante, p.108).

Nesta obra de Noll, o proprio titulo parece querer apontar para uma ideia de multiplo e
contrario a0 mesmo tempo. Se na matematica, encontramos uma operacdo que foi
denominada “minimo, maltiplo, comum”, aqui o titulo € plural: “minimos, madltiplos,
comuns”. Se esse processo na linguagem da ldgica tem como método a decomposicdo, aqui
h& uma igualdade ja que na decomposi¢édo das partes também se I& o todo; como também em
cada parte, encontram-se as particularidades do todo. Nao se quer s6 achar os multiplos, mas
também os minimos. Noll aposta no avesso das coisas, no olhar, na mutagdo. Atua como um
colecionador de aforismos e, ao invés de somente reunir suas “maximas”, nesta obra 0 avesso
aponta para “minimos” que s&0 maximos.

Em MMC o universal é a ideia. A repeti¢do das imagens variadas comp®e 0s elementos
alegoricos nesta producdo artistica. As vezes, um (nico fragmento, embora pleno de
vacuidade, exemplifica o todo. E, neste somente sua primeira frase bastaria para palpitar o

coracdo de um colecionador:

Amor, eu sei, que ele s6 nos amanhece. H4 tanto a dizer de tudo, mas ndo digo. Bom mesmo é sentar &
beira da estrada qual um erasmo e desnovelar essa linha que palpita. Destreza: N&o: o fio que tenho em
curso me assaltou, aperta meu gogo, me tira o félego, me impele, me assassina (MMC, O fio em curso, p.
458).
12) Notavel passagem de Benjamin em Jodo Gilberto Noll

Na bibliografia de Noll, deparou-se com uma breve incursdo desse autor pelas ideias
da Escola de Frankfurt. Ndo hd como ser preciso que Noll possa ser leitor Benjamin, no
entanto, em varios trechos de MMC encontramos o uso da seméntica da critica cultural do
filosofo alem&o nesta obra. Uma das referéncias que Noll traz é a ideia de “ruminacgao” e das
“figuras trapistas” em relacdo a alegoria e aos trapeiros. Para Benjamin, “o melancoélico
rumina sobre a morte para entender a essénca da vida” (ROUANET, 1990, p. 42). Em Noll, o
narrador rumina sobre a ideia de sua escrita porque com ela quer salvar a arte para o eterno;
rumina sobre o siléncio porque sabe que a palavra, a fala, a linguagem, o homem precisa

resguardar seu poder de indignar-se.

" Qvidio escreveu “Candida de nigris et de candentibus atraf/...acere” — Transformar o negro em branco e a brancura em
negrume; “virar 0 jogo” como numa reconvencdo ou ainda: “Ars latet arte sua” - A arte se oculta debaixo do seu prdprio
artificio. Dominio: http://www.gontijo-familia.adv.br/latina03.htm Acesso em 22.1.2008.
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Benjamin faz referéncia aos trapeiros e os iguala aos poetas da modernidade quando
apresenta tipos que tém parentescos com o bardo.” “Os poetas encontram o lixo da sociedade
nas ruas e no préprio lixo o seu assunto herdico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a
cépia de um tipo vulgar que é o trapeiro. [...] Trapeiro e poeta, ambos solitarios, ambos
realizam seu neg6cio nas horas que ocupou a Baudelaire tdo assiduamente” (1989, p. 78).

No segundo fragmento, a “nave” esta a representacdo do espaco da catedral barroca
revestido em ouro a refletir sobre o queijo fatiado (sempre em partes que formam o todo). O
queijo traz a ideia de comida dos ratos, daqueles seres que vivem “no ralo da exclusao”,
mendigos, como aqueles de que Noll nos fala, arruinados e desfeitos de tudo. Sovado também
era o embrulho, o banco da igreja carcomido por cupim em que os dois flagelados se
igualavam. Uma critica politica a instituicdo e seus objetos antigos, velhos e sem renovagé&o.
Esse é 0 “vago colapso”, duas linhas, a escrita salva daquela ruminag&o.

Noll é um autor que escreve alegoricamente.” O alegérico é aquele que trabalha a ideia
até a exaustdo sobre a coisa observada ou o objeto ou a propria ideia até escondé-la nas
camadas mais subterraneas do texto. O enigma é o segredo da alegoria. Pela revelagdo da
alegoria torna-se visivel esse segredo. Cabera ao leitor encontrar a origem da ideia
intensificando e aprofundando continuamente a leitura até deparar-se com a génese da ideia.
O autor alegdrico salva o objeto e as coisas através da ruminagdo e depois de desintegra-lo
com seu olhar saturnino, mata-o e reordena-o (ROUANET, 1990, p. 173).

Essa atitude integra as leis da Teoria do alegérico e diz respeito a representacdo do
objeto e a sua fenomenologia. A sujeicdo do homem ao seu destino, o surgimento de um
mundo vazio e o luto como estado de espirito do homem s&o caracteristicas inerentes a
alegoria moderna. Para Benjamin, a “Teoria do luto” surge em contrapartida a Teoria do
drama barroco”. Segundo o critico, a ruminacdo ou “meditacdo € propria do enlutado.” E,
Noll ndo nega isso quando traz a propria igreja em ruinas para dentro do seu texto e a propria
“ideia” a ruminar um “vago colapso”, ou seja, elementos alegdricos que estdo passeando
dentro da prdpria composicdo. Essa concepcdo Benjamin exemplificou na personagem de
Albert Direr, Melencolia, que demonstra os objetos dispersos nessa obra pictérica como

utensilio de ruminagéo (Gribein, meditacdo constante e exaustiva).

8 Benjamin diz que a modernidade se revela como uma fatalidade. Nela o her6i néo cabe. Entre os tipos que
Baudelaire transfigurou na imagem do herdi cita o dandi, o flaneur (aquele em que o desejo de ver festeja o seu
triunfo), o despossuido, o salteador, o caixeiro-viajante (antes gladiador), o apache e o trapeiro.

" Etimologicamente alegoria deriva de allos, outro, e agoreuin, falar na agora, usar uma linguagem publica.
Falar alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal, acessivel a todos, remeter a outro nivel de
significacdo: dizer uma coisa para significar outra (ROUANET, 1984, p. 37).
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Apesar de a melancolia ndo ser o estado de espirito de nosso tempo, a tristeza atinge
nesta obra o personagem solitéario, isolado dentro de si mesmo, carregando um sofrimento
morbido diante do mundo e do seu proprio interior. Por isso rumina suas ideias uma vez que é
a escrita sua salvacdo. Todas essas imagens em Minimos, multiplos, comuns vém embaladas
pelo involucro da ambiguidade, do simbdlico, de uma escrita hibrida, se assim pode-se dizer,
uma vez que o autor ao mesmo tempo em que ao utilizar esses recursos valoriza a evasdo e
deixa siléncios no texto que cabem somente ao leitor desvendar e preencher as lacunas,
todavia, aproxima a realidade. E um jogo de aproximar e esconder as imagens do leitor, de
plenitude e auséncia constantes na literatura de Noll.

Cabe apontar, ainda, que a obra de Noll por receber a influéncia da linguagem do
cinema — processo que passa pela incorporagdo da visualidade e da montagem de varios
instantes — traz parte de um dialogo intertextual que parte de uma identificacdo primeira com
essa arte em que os filmes passam por uma ilha de edigdo e 0os mosaicos dos sets formam a

obra. O prefacio ja anuncia um “painel minimalista da Cria¢éo”:

o0 tempo e a tarefa destes Minimos, multiplos, comuns exarcebaram essa habilidade sintética e levaram
seus ja improvaveis limites além do prodigioso — ao territorio de uma escrita absoluta. Territorio virgem,
até onde se pode saber, desvelado por este pioneiro no mapeamento e codificacdo literarios das regides
do inconsciente. Noll estabelece ai uma olaria simbélica; trabalha e modela o barro do intuido para entdo
juntar, literal e literariamente, seus tijolos na construcdo da consciéncia. E um oficio que ele desempenha
com a destreza facil e concentrada, imersa na criagdo, suspensa no tempo e alheia ao espago, de uma
criancga entretida com suas pecas de Lego (MMC, p. 19).

Minimos, multiplos, comuns é uma obra que corresponde a premissa de que “ha obras
literdrias e filosoficas que sdo alegorias desenvolvidas, sem, no entanto, aparecerem
propriamente como tais” (Kothe, p. 29), pois Jodo Gilberto Noll além de apresentar uma
ordenagdo que “procurou a justaposicdo daquelas formidaveis tensbes internas” apesar de
primeiramente relampejaram na pagina ampliada do jornal.

Wagner Carelli diz no prefacio desta obra de Noll que “ndo ha em suas artes
‘abstracdo’ da forma; h4 um aprofundamento abissal do sentido atraves, literalmente, (‘néo
por meio’) da forma (p. 29)”. Mas que simbolo traz a origem da ideia nessa obra de Noll?
Como se verd detalhadamente mais adiante, Minimos, multiplos, comuns €é uma
representacdo geométrica em forma de ciculo — uma mandala — que exprime a dindmica

relagdo entre 0 homem e o0 cosmo.®

8 Etimologicamente, a palavra “mandala” tem origem no sanscrito que significa circulo. Um pequeno texto d& o
cerne dessa representacdo: Mandala é circulo magico; Mandala é ponte para dimensdes superiores; Mandala é
caminho a percorrer; Mandala nos revela nosso Eu; Mandala nos leva ao nosso centro; Mandala nos leva a nossa
Esséncia; Mandala nos leva a Fonte Divina; Mandala é energia e movimento; Mandala é totalidade, integracéo e
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Os fragmentos de MMC estdo repletos de movimentos circulares, ou seja, aqueles em
que as tematicas vao e retornam. Estéo repletos de “ideias abstratas”, quando os textos dizem
uma coisa para significar outra. Noll incorpora neste trabalho o alegorista por isso mesmo
valoriza a palavra no “corrupio” da escrita. Ao proferir a primeira palavra, a personagem
“quase alca voo tal o destino que planeja alcangar com a frase”. Traz a morte no bojo desses
“instantes ficcionais”, traz a forma circular e uma obra literaria fincada no Ocidente que
ultrapassa quaisquer fronteiras para aproxima-la da cultura do Oriente.

Mas, ainda assim, a atitude revolucionaria assumida por essa obra é o contetdo que a
define. Nela vé-se um novo género fundado. A alegoria de Noll é a metamorfose do vivo no
quase-morto, a metamorfose do homem em seres mimetizados, petrificados e volatizados. E
a alegoria do renascimento. A origem da ideia de MMC reescreve a vida no mundo
contemporaneo, ao encenar a morte metamorfoseada pela “teologia da aberragdo” (MMC, p.
375). As personagens de Noll — bem como o olhar politico do autor sobre seus corpos
moventes — querem liberar aquilo que o mundo sequestrou dentro deles. E preciso parar e ver

“as secregdes dos pobres”.®

3.2 Arcos de Ascese: uma “teologia da aberragdo”

Na construgdo desta obra estd o0 marco da producdo de uma escrita alegdrica. Um corpo
fragmentado e descontinuo escrito com suas feridas que se abre na alegoria de um
renascimento. Eis o que aqui sera calcado: escrever, a partir da ideia do narrador-escritor o
livro que diz estar escrevendo. Este livro serd composto a partir do olhar, do vagar e do
“dialogo interior” do personagem de MMC. Seu titulo dado pelo duplo do autor, um outro
Jodo: “Arcos de Ascese” foi caracterizado como um livro “sobre surdas dissidéncias, em
apenas sete curtas rondas.” As rondas de um vagabundo iluminado. “Arcos de ascese”, aqui, é
o sentido e a conclusdo de uma trajetéria de leitura.

O subtitulo escolhido para esta leitura “Teologia da aberragcdo” também esté citado nas
primeiras paginas de O corpo em Minimos, multiplo, comuns e caracteriza a esséncia desse
homem, da escrita e do mundo nesta obra. A palavra “teologia” tem o cunho filos6fico
refere-se a compreensdo da natureza divina de forma racional. Benjamin nos ensina que a

mistica integra a Teoria da alegoria, uma vez que extremo e perfei¢do perfazem a alegoria.

harmonia; Mandala é o percorrer, o fim e o comeco; Mandala é morte e renascimento. Dominio:
www.mundodasmandalas.com. Acesso em 15.11.2008.

8 palavras proferidas pelo personagem Toni (Guilherme Weber), na minissérie Queridos amigos, de Maria
Adelaide Amaral, transmitida pela Rede Globo de Televiséo, capitulo televisionado em 28.03.2008.
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Noll parece buscar no misticismo, no sagrado, uma estratégia ficcional para expressar o
conceito geral de sua ideia. E importante relatar que este trabalho ndo é de erudigéo biblica,
mas — ressalte-se — ele faz o encontro do literario com a cultura, o encontro de chaves de

leitura que passa por esses conhecimentos seculares. Essas palavras podem ser confirmadas na

compreensdo reciproca dos seculos e dos milénios, dos povos, das nagdes e das culturas, [que] assegura a
complexa unidade de toda a humanidade, de todas as culturas humanas, assegura a complexa unidade da
literatura da humanidade. Todos esses fatos se desvelam tdo somente na dimensdo da grande
temporalidade sendo nela que cada obra deve receber seu sentido e seu valor [grifo nosso]. (BAKHTIN,
1992, p. 410).

Mas também podem — e devem — ser confirmadas no testemunho de um estudioso do

sagrado enquanto linguagem literaria. Segundo Nortrop Frye,

a abordagem da Biblia de um ponto de vista literario [e aqui nos apropriamos do mesmo exemplo para o
hinduismo] ndo €é de per si ilegitimo: nenhum livro poderia ter uma influéncia literaria tdo pertinaz sem
possuir, ele proprio, caracteristicas de obra literaria. Mas a Biblia era tdo obviamente mais do que uma
obra literéria, seja 14 0 que esse “mais” signifique, que uma metafora quantitativa ndo ajudava muito. No
limite como se poderia esperar, a Biblia ilude todos os critérios literarios. Mesmo [William] Blake, que
avancou mais do que ninguém em sua época na identificacdo da religido com a criatividade humana, nao
chamava a Biblia de obra literaria: ele dizia que ‘o0 Antigo e o Novo Testamentos sdo o Grande Codigo da
Arte.” O objetivo académico é o de ver o que algo significa, e ndo o de aceita-lo ou rejeita-lo (FRYE,
2004, p. 19).

A proposta é compreender o sentido que Noll traz para MMC a partir dessa constelacéo
de temas que ilumina o seu avesso e constr6i uma nave secular carcomida. Portanto, a ideia de
aberragdo do mundo e desse homem que inclui neste mundo como um desconserto, como 0
autor a apresenta, revelada olhar a olhar, texto a texto e palavra a palavra é o que se busca
entender, uma vez que € recorrente desde as obras germinais de Noll a ideia desse corpo
deformado e informe a indicar a forma da escrita.

Mas, para esse corpo do personagem movente, gigante de tamanho e voz, mas imével a
ampliacdo das dores do mundo, a ideia de sua prdpria aberracdo, bem como a do mundo que
se confronta, pesa, deixa-lhe doente, uma fonte invisivel que o desqualifica para o oficio da
escrita. Essa € mais uma caracteristica que atinge também outros protagonistas da variada
prosa de Jodo Gilberto Noll.

Augusto dos Anjos, poeta brasileiro do mau gosto, tem um poema sob o titulo de
Aberracdo. Cito as duas ultimas estrofes, que coadunam com o sentido de manter esse corpo

doente para dar forma a escrita de Noll, em MMC:

Chamo-me Aberracdo. Minha alma é um misto
de anomalias lugubres. Existo
Como o cancro, a exigir que os sdos enfermem...

Teco a infamia; urdo o crime; engendro o lodo
E nas mudancas do Universo todo
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Deixo inscrita a memoria do meu gérmen! (1982, p. 56)

Enfim, a seguir, eis o livro Arcos de ascese imaginado por Jodo Gilberto Noll e
organizado nesta pesquisa para apresentar a origem da ideia de Minimos, multiplos, comuns
como uma alegoria de um renascimento, por isso 0 autor consagra a Deusa da auséncia e a
mandala (o circulo) como forma escolhida para inserir a origem do mundo construido nesta

obra.



124

ARCOS DE ASCESE: uma Teologia da aberragiéo
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Figura 5: Uma mandala da humanidade onde todos os povos estdo dando-se as mdos em completa

harmonia... Desenho de J6 Angel.

“A estatua que me escondia
por pouco néo se vertia
por seu cantaro quebrado”.

“Vencer as horas
e com tal melancolia
é facanha de arenosa sudorese”.

(MMC, Miragens, p. 44)
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Prece para o bardo (o tempo)

[..]

Possamos extrair a esséncia significativa da sustentacdo desta vida,

Sem sermos distraidos pelas questdes insensatas da vida,

Pois esta boa base, dificil e facil de se desintegrar,

Apresenta a oportunidade de escolha entre o lucro e a perda, o conforto e a miséria.

Possamos compreender que ndo ha tempo a perder,

Pois a morte é definida mas a hora da morte é indefinida.

O que se reuniu se separara e o que acumulou serd consumido sem residuos.
No fim da subida vem a descida, o fim do nascimento é a morte.

Possamos ser aliviados do intenso sofrimento decorrente das varias causas da morte
Quando estivermos neste lugar de concepcdes errdneas de sujeito e objeto,

Quando o corpo ilusério —formado pelos quatro elementos impuros —

E a consciéncia estiverem para se separar.

[...]

Possamos gerar uma poderosa mente de virtude

Quando os elementos — terra, 4gua, fogo e vento — dissolverem-se em estagios
E a forca fisica for perdida, a boca e o nariz ficarem secos e enrugados,

O calor se recolher, a respiracdo ficar arquejante e sons chocalhantes emergirem.

Possamos compreender 0 modo de existir imortal

Quando surgem varias apari¢des equivocadas temiveis e horriveis,
E em particular a miragem, a fumaca e os pirilampos,

E quando cessar o suporte das oitenta concepgdes indicativas.

Possamos gerar uma poderosa atencéo e introspec¢do

Quando o componente vento comegar a se dissolver na consciéncia,

E [...] quando as aparigdes dualisticas grosseiras se dissolverem,

E quando surgir uma apari¢cdo como uma lamparina de manteiga acesa. [...]

Que as claras luzes mée e filha se encontrem

Quando a quase-realizagéo se dissolver no vazio total,

Que cessem todas as multiplicagdes conceituais e que surja uma experiéncia
Semelhante a um céu de outono livre de condi¢Bes poluentes.

Possamos nos fixar na meditagdo profunda e unidirecional,

Na sabedoria exaltada da bem-aventuranca e do vazio combinados,

Durante as quatro vacuidades causadas pelo derretimento do componente branco semelhante a lua
Pelo fogo da poderosa fémea semelhante ao trovéo. [...]

Possamos renascer em uma terra pura [...]

(Primeiro Panchen Lama, Losang Chokyi Gyeltsen)
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Foto n° 6: nave da catedral de Magdeburgo na Alemanha

Como posso sofrer porque as coisas pararam? Elas andavam téo
estouvadas! Por que ndo deixa-las dormir agora um pouco? Tudo se aquietou,
€ noite, 0 mundo vive para dentro, cegando-se ao sol do sonho. [...] Depois
entdo a gente volta para o velho ritmo; ai ja ndo nos reconheceremos ao
espelho explicito, tamanha a qualidade desse tecido penumbroso que
provamos.

(MMC, Tecido penumbroso, p. 29)

SOBRE MINHA PORTA
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Dedicatéria

Aguele que me seguia — “ndo era um perseguidor dos
desocupados — mas tratava-se daqueles que vao no encal¢co dos
que costumam sair por ai tirando uma forca do descaso, outras
das artérias... [Aquele] que me seguia para farejar na moita a
“andeja rotina” do meu ‘oficio encoberto’. [Aquele que cantava
a cancdo inicial]. Quem cantava j& ndo lembro. Lembro de uns

olhos fixos e calados...

(MMC, Miragens, p. 44)
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3.3. O mundo uma “mandala” de acumulagdes (im)perfeitas

No processo de constru¢do da uma mandala, a arte transforma-se numa
cerimonia religiosa e a religido transforma-se em arte.

O narrador de Minimos, multiplos, comuns relata que Arcos de ascese € um livro sobre
“surdas dissidéncias”, ou seja, sobre desconsertos normalmente encobertos no mundo da
instantaneidade, traz cisbes, opiniGes divergentes que nem sempre Se quer mostrar. Mas
apresenta essa desarmonia em “sete rondas” (MMC, p. 44). O nimero sete € um ndmero
magico, diz a numerologia, unidade divina, absoluta, na qual ele vé a monada (unidade
simples e indecomponivel).

Na verdade, esta obra é a apresentacdo de uma alegoria, que da voz ao outro identificado
na obra literaria que lhe deu origem. Mas quais s8o essas “sete curtas rondas” que se escolheu
para expor a “Teologia da aberracdo” escrita por Jodo Gilberto Noll? Qual é o principio dessa
filosofia? E, que verdade pretende apresentar essa obra?

Esta leitura parte da propria opc¢do do escritor, ao finalizar sua obra com a tematica do
misticismo, tem a conclusdo nos conhecimentos da mitologia e da tealogia (estudo das
deusas) para demonstrar a “alegoria de um renascimento”. O principio da filosofia que Noll
escreve neste outro livro é a esséncia de MMC. Esta no cerne da palavra “cultivo” que, na
verdade, consagra a “Deusa da auséncia”. Essa foi uma boa estratégia porque fica
subentendido que a “auséncia” ¢ comum no mundo construido por Noll. E ndo é? Eis a

alegoria que este escritor apresenta em sete curtas rondas que, ora, descrevemos:

1. O mundo da escrita: tecido penumbroso e aspero

ronda para descrever 0 mundo em que busca respirar na contravida ou para que
ninguém notasse que ele era pura suposic¢do de nada... (MMC, p. 29; 31)

2. A palavra: salvagéo ou resisténcia?
ronda na iminéncia da explosao de uma palavra (MMC, p. 39).
3. Os elementos: a relagcdo homem natureza

ronda em busca de “apoderar-se de seu proprio contorno e evadir-se em sua
magra dimensdo” (MMC, p. 63).

4. A criatura e o principio do mundo

ronda para “curar-se, sentir 0 corpo numa quase precisdo inadiavel, quase...
Coisa de quem ja ndo via impactos? O certo é que continuaria a percorrer esse
grande acolhimento. Era o que tinha” (MMC, p. 163).
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5. O mundo e o sistema da obra: sensagdes e organizagéo
ronda para “poder trabalhar de tradutor [de sua propria] lingua. [...] (MMC, p.
198).

6. O retorno: nascimento e morte

ronda para “disfarcar a auséncia de sua historia mais recente e voltar a ser uma
pessoa entre as outras, deixando-se ver na claridade, respondendo,
perguntando” (MMC, p. 457).

7. Os deuses, a Deusa: sacrificio e oferendas

ronda numa dedicacdo sem objeto, 14 ia ele ladeira abaixo, distribuindo laivos
do olhar de enfermeiro. [...] Pontifice da periferia. Empedrado na sua bencédo
secular. A sombra que ele langava parecia o perfil de um agonizante vendo o
que ninguém mais via... (MMC, p. 474).

Estas leituras feitas pela “dialética do olhar” sintetizam o principio do visivel e do
invisivel, da presenca e da auséncia nesta obra. Essa metodologia pode ser sintetizada nas
seguintes palavras: o homem tem o poder de contemplagdo; as coisas 0 mundo s&o
contempladas por esse homem petrificado tal como estdo coisas e o influenciam que este
olhar ja se encontra saturado na contemporaneidade. O homem rompe o limite da vis&o (esta é
uma sintese do que Noll chama o “sistema” do mundo, cuja ordem reticente, estd em MMC).
E, “sim, vinha ficando cego, o que se diga, ndo o incomodava tanto. Sentia, um manancial de
trabalho ai: um homem rompendo o limite da visdo” (MMC, p. 450).

Enfim, Arcos de ascese impde ao leitor transpor a experiéncia do olhar, exige que a
experiéncia de mundo volte-se para a leitura e esta seja ampliada para captar esse homem a
beira do abismo e resgata-lo desse precipicio. Esse livro em “relampagos” pode ser
caracterizado em sua origem pela figura de “uma mandala de acumulac@es (im)perfeitas”, ou
seja, ndo somente por ele apresentar “a aberracdo”, a imperfeicdo do mundo escrita em
pequenos “instantes ficcionais”, mas por trazer o corpo estilhacado como mancha informe e o
fragmento para dentro da frase, a palavra composta por pedacos de outras palavras.

Na verdade, o que o autor aqui faz € uma funcdo de “catador de estilhacos de espelhos
quebrados pela propria historia do mundo que cria”. E um colecionador de imagens em
ruinas: catador de palavras, de estilhacos de ideias, de frases, de conhecimentos de outros
saberes, para compor esse tecido escrito na contemporaneidade. Por exemplo: da Biblia e do
verbo (traz a génese, biparticdo do homem que o levou ao pecado mortal); da Histdria, (traz as
guerras e invasOes); da Cultura (as colunas derrubadas e as cidades em ruinas); da Psicanalise

(a escrita vinda do inconsciente e o corpo supliciado); da Biologia (o corpo doente); da Fisica
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(a otica do olhar para as coisas carcomidas); da Quimica (as fusbes e as metamorfoses); da
Geografia (0 mundo em erosdo); da Filosofia (uma outra verdade sobre o homem); da
Literatura (o poema desfigurado na prosa e a narrativa fragmentada); da Critica literaria (a
ideia ruminando); da Teoria Literaria (aforismos e o fazer poético); da Mdusica (a melodia
como um mantra); da Matematica (os numeros decompostos em minimos, mdltiplos,
comuns); do Teatro (o palco como cenério); do Cinema (a luz em nesga, penumbra a compor
0 mosaico), do Budismo (o principio da vacuidade), do Hinduismo (reverencia a Deusa da
auséncia) e da Astronomia (0 instante). Tudo isso integra uma engenharia que corrobora com
a dificuldade do ndo-sentido de tantos temas e labirintos a serem absorvidos pelo sentido e
compreensdo dessa escrita plenamente contemporénea, criativa e muito inteligente.

Assim, vencer o “tecido penumbroso” de Minimos, multiplos, comuns — a arqueologia e
0 sentido desse mundo — e chegar a descricdo de uma alegoria é a certeza de que todos 0s
“instantes ficcionais” foram iluminados até serem exauridos e mortificados e deles

renascerem os “arcos de ascese”, um novo livro escrito, agora, pelo leitor.
3.3.1 Surdas dissidéncias em sete curtas rondas

1. O mundo da escrita: tecido penumbroso e aspero

ronda para descrever 0 mundo em que busca respirar na contravida
ou para gque ninguém notasse que ele era pura suposicdo de nada
(MMC, p. 29; 31).

O mundo descrito em Minimos, multiplos comuns € esse tecido felpudo, aspero, sombrio
em que as coisas andam estouvadas de tanto sofrerem pelo olhar. E um mundo ciclico que
inicia em génese, caracteriza sua criatura e retorna ao seu fundamento, depois de O retorno. A
expressdo “tecido penumbroso”, que também se aproxima da teia tecida pela linguagem,
reporta-se a0 homem e ao seu corpo movente neste espago e, sobretudo a propria escrita
avessa do autor. Mundo, corpo e escrita perfazem uma s6 forma triangular. E a obra. S&o
tripés em que esté fincada. Sendo o proprio mundo o lugar em que o autor mira-se para trazer
0 contetdo indspito para sua obra e 0 corpo e a escrita como vértices fundamentais de apoio
para a construgdo desse mundo.

E um mundo caracterizado pela auséncia e lamento. O primeiro sinal de “auséncia”
denominada de “lacuna essencial” estd no homem no poértico inicial da obra. “Preciso um
pouco desse conteido indspito, ermo como um quase-nada. N&o, ndo é morte, € uma espécie

de lacuna essencial, sem a aparéncia eterna do marmore ou, por outro lado, sem as inscrigdes
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carcomidas” (MMC, p. 29). Ndo é morte, porque segundo o autor, “pode-se respirar também
na contravida”: quase morte, avesso da vida.

Na verdade, o autor neste portal diz tudo o que o leitor curioso tera de buscar explicar na
trajetéria da obra. Esse avesso da vida é o homem em estagio “sonolento” de hoje,
desmemoriado, sem passado, presente, nem concepgédo de futuro. Tem o olhar voltado para as
coisas, mas descreve 0 seu avesso, 0 corpo ja em pleno desfazimento e entregue a saturagéo
midiatica, vivendo na fluidez dos tempos em que tudo é movente e ndo fixa marcas nem
identidade: um novo ritmo na instantaneidade dos tempos liquidos.

Um homem que sequer reconhece a si mesmo nesse mundo de sombras e esperas,
embora ndo saiba o qué espera nem para qué espera e nem por qué espera. Mas também é “um
mundo que vive para dentro, cegando-se ao sol do sonho”. Ultrapassada a trajetoria pesada
desse corpo textual, quase ao final, a obra faz retorno aos temas iniciais e, depara-se com esse
“tecido” ainda composto de uma “textura ingreme”, mas descrito de forma mais sensivel,
especificamente focado e deshudado a partir do tato desse homem, que apesar de viver em
sombras, pensa, e traz a sensibilidade do artista para dentro da obra. Vale a pena descrever

esse fragmento:

Ele toca com cuidado. A méo sente, devagar. Primeiro uma saliéncia calosa, como se fosse a beira de
uma cratera. Os dedos descem, parece que em direcdo a arena. Pedras pontiagudas, logo um terreno
arenoso. Os dedos avangam. Procuram um centro, a esfera nuclear. A mdo suada para, descansa um
pouco, sente a textura ainda ingreme, sempre pedregosa. Coberta de sinais prematuros para um sujeito
ainda forte como ele, recebe em cheio a luz daquela hora. Um homem sem chapéu, camisa, todo aspero de
vento. Seus dedos ciscando ali, na terra, sonham as vezes com outra consisténcia... O que ele faz em pleno
meio-dia, cego de sol? Prepara as primeiras filmagens. Para amanhd cedo. Por isso seu tato se aproxima
do centro da cratera. De onde tudo devera partir [grifo nosso] (MMC, Os palcos, o foco, p. 375).

As percepgdes sensitivas e corporais sdo prioritarias em Minimos, multiplos, comuns, em
que o proprio narrador-escritor a caracteriza como algo aspero. Importa, no entanto, ressaltar
a condicdo desse homem que, apesar de vislumbrar esse mundo “as vezes ainda sonha com
outra consisténcia”, deixa sua utopia ao querer preservar a palavra “resguardo”, em sua
“viciada missdo” (MMC, p. 442; 46).

O conceito de mundo sempre incorre em que a Terra foi criada a partir de uma
determinada matéria primordial. Este mundo encerra uma teologia, mas traz também cenas
para esse palco — do “teatro da aberracdo”, que nada mais é do que representar a condigdo
deformada e descentralizada do homem impotente ante a realidade atual. Ressalte-se que esta
obra nada tem de enfoque religioso. Teologia e religido, apesar da relagdo, ndo séo idénticas.
A religido é uma pratica e a teologia uma teoria, ligada a filosofia.

Aqui o autor inicia com “génese”. O fato é que Noll s6 utiliza esse recurso para montar a

historia de um outro mundo, tal e qual aquele que descreve o livro sagrado, isto facilita para a
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interpretacdo e identificacdo do leitor com a obra. MMC reserva para esse homem um
principio essencial: cacar sua exata substancia (MMC, p.413). Conta uma origem dessa
criacdo também em “Nadas” e “Ninguéns”. Na verdade, € por meio da palavra — como no
livro do mundo da criagdo: 0 Verbo — que tudo ocorre.

O mundo descrito em Minimos, multiplos, comuns, é um mundo plural (o “s” é letra
recorrente), 0 autor vai também escrever sua marca pelo avesso. Noll deixa claro, através de
uma multiplicidade de imagens que o homem vago tem uma ferida existencial profunda. E um
mundo em que praticamente ja ndo existem escolhas para aqueles acometidos pelo “surto de
excluséo”. Um mundo inferior ou submerso ao humano, uma vez que o que define o humano
é além de sua esséncia, a capacidade de escolher. Mas deixa, também, a certeza de que ainda
h& em que acreditar. A certeza de que sempre “ha o que plantar”.

Por isso também escreve sua arte, mas deixa que o leitor busque essa comunh&o com o
texto e penetre profundamente neste mundo até ser acometido com um choque diante do
sentido das inimeras imagens que o olhar transparente desse homem deixam sobre si mesmo
e seus iguais, sobre as coisas e sobre os acontecimentos. Aqui, a definicdo de tempo, do
“instante” deixada no prefacio é importante, pois “denota a qualidade exponencial, visivel,
quase Obvia, do relato isolado: a maravilha do engenho que ergue sua construcdo minuscula

com a complexidade estrutural intrinseca das catedrais” (p. 20).

2. A palavra: resisténcia ou salvacao?

ronda na iminéncia da explosdo de uma palavra (MMC, p. 39).

O mundo de Arcos de ascese inclui em sua génese o verbo, a palavra. Dois personagens
destacam-se aqui: Jodo (o duplo do autor) e Mortinho da Silva. O primeiro é o narrador-
escritor; o segundo ajuda o primeiro a narrar e construir esse mundo, embora seja seu nome
uma ironia ao contexto morticida da obra. Na teologia cristd o Verbo esta em Jodo 1.2 O verbo
aqui sucede ao “nada”. O narrador-escritor concebe que caminhava para narrar 0 avesso, que
ndo queria que se desse entre aquela relva ruiva de calor. Precisava chegar a tapera. Ali daria
enfim passagem a coisa que lhe forcava a mandibula” (MMC, p. 39). Escrita igual a coisa,
relva e calor. A mata, apresenta o mistério, a morada sagrada dos deuses. A floresta
mergulhada na escuriddo é simbolo das profundezas do inconsciente.

Sobre o nascedouro da palavra no insconsciente, em muitos termos, nesta obra multipla

de Noll, encontra-se o uso da palavra também sincopada ou deturpada, sem expressar

82 No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus.
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exatamente seu conteudo denotativo Por exemplo, de arquidiocese, pode-se ler “arcos de
ascese”, de a deusa da auséncia, lé-se “auséncia de deus” ou ade(pt)us da auséncia, em
“genros deserdados” 1é-se géneros. Freud relatou que este processo nascido no inconsciente
chama-se “chiste” %,

A explosdo de uma palavra é o nascimento da escrita avessa que o narrador-escritor
escolhe sempre um lugar privado, ermo para seu fazer, longe da natureza. “Ao entrar [narra
em terceira pessoa], percebeu que a voz ndo era dele. Uma percurssdo, quem sabe, com o seu
oco ainda em esteira. Ouviu o violino do irm&o na mata, atraindo certa lembranca impossivel,
aquela afogada no fosso do som...” (MMC, p. 39) O fosso delimita um terreno. Aqui delimita
0 inconsciente do consciente. A memédria do inconsciente (lembranga) é aquilo prestes a ser
liberado no “seu oco”, no fosso do som, na laringe. E, esta fica entre a traquéia e a lingua é
um 6rgdo também situado no limite. Se em Proust, a madeleine despertava lembrancas da
infancia no narrador, fato que o levou a caracterizar essa ocorréncia fruto de uma memdria
involuntaria. Aqui, o violino do irmdo vai despertar mais uma ideia para um escrita relampago
em Noll. Nestas surgem a acdo do mundo externo atuando sobre o mundo interior desse
homem.

Noll faz uma consagracdo ao Gltimo autor da experiéncia da narrativa oral, segundo
Benjamin. A obra de Proust inaugurou uma nova maneira de tratar a percep¢do com base na
acdo do inconsciente. A percepcdo estd ligada aos sentidos do homem que transmitem
sensacgdes captadas pelo inconsciente. O corpo e 0 mundo externo, portanto, participam de
forma simultanea para o fenémeno da percepcdo. Em Ascos de ascese, a musica referéncia ao
sagrado tem forte poder de desencadear a escrita neste narrador, que se pega a cantar e
murmurar um hino em varias passagens desses fragmentos, quase mantras.

Mas integram o capitulo sobre O verbo nesta obra: palavras, nomes e gritos. Sdo
palavras a expressar mais gritos do que nomes. Noll diz que os nomes deixam rastro (FC). As
palavras apresentam-se sem qualquer substancia sd sustentacdo, surgem de uma erosdo, de
uma ideia de ruina do terreno, do prdprio enredo. N&o é s6 o solo que sofre erosdo, mas
também a fala: “Se falasse viria uma palavra desossada” (MMC, p. 40). Uma palavra a

expressar a auséncia desse homem e como este sente-se vazio em si mesmo:

Me confinarias? Certo, naquela extremidade que eu costumava vislumbrar quando estranhavas o tom
do que eu andava dizendo ou mais que o tom, a propria coisa que me vinha a fala, feito agora, assim... O
gue te assustava era 0 meu entusiasmo intransitivo atropelando qualquer ponderacdo. Ou a lembranca
vazando do meu fio condutor. Pingava até sobre a nossa refeigdo. Quis me recompor desses fatos que ndo
deixavam rastro, que ndo me esclareciam [grifo nosso] (MMC, Eroséo, p. 40).

8 Freud estudou em 1905, “O chiste e sua relagio com o insconsciente” e definiu na linguagem o “chiste” como dois
campos de significados que se fundem em uma palavra causando surpresas.
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Com guem fala o narrador neste fragmento? Talvez se possa aventurar que ele reporta-
se a propria recepcao critica inicial recebida por sua obra “quando se estranhava o tom do que
andava dizendo”. Um tom mais er6tico do que politico, um “certo entusiasmo intransitivo” ja
que quando inicia sua escrita ele parte sozinho neste eixo de abordagem *“atropelando
qualquer ponderacdo”. Este homem que aqui e agora narra seu proprio mundo pleno de
auséncias é o mesmo de antes, tem uma “lembranca que vaza”, mas também d6i como mostra
na travessia de MMC.

Em Linguas, o narrador ressalta um encontro multicultural e multiétnico quando ele
“ainda conseguia se lembrar da noite em que, entre o inglés, o espanhol e o portugués as
palavras comecaram a lhe faltar” (MMC, p. 41). Se faltam palavras, sobram choques e falta,

também, pensamento. Ele diz:

Conseguirei transpor aquele dia em que me atolei? Como seguir se ndo da para sair daquele instante
inflexivel feito rocha? A forca que me levava a expressdo tinha sumido em algum ralo do cérebro,
gualguer coisa assim. N&o que eu emudecesse, mas a coisa que me vinha aos labios desviava seu curso
sem aviso, passando a viver uma correnteza sem nitida nascente ou franca direcdo. Ao se encarnarem no
meu sopro, as palavras eram impelidas a saltar no escuro. Eu resmungava no acostamento em pane.
Conseguirei transpor aquele dia, me pergunto, se ainda estou imerso nele, sem saber como tirar os pés da
lama para enfim voar [grifos nossos] (MMC, Icaro, p. 43).

Reporta-se a0 momento em que as palavras fundaram a escrita do duplo do autor que
agora esta inserido no contexto desta obra: “conseguirei transpor aquele dia, me pergunto, se
ainda estou imerso nele”. E, neste momento relata como ocorre seu processo de escrita “uma
correnteza sem nitida nascente ou franca diregdo” ou “tirando os pés da lama para enfim
voar”. O narrador indaga: “de onde viria sua palavra, se ela realmente fosse obrigatdria ali?
Serviria a um brado de resisténcia? A uma louvagdo? Ou apenas a um agradecimento, sofrido,
derradeiro, hein?” (MMC, p. 42)

Noll mostra a importancia da palavra e como esta acomete 0 homem em seu vazio. Quer
mostrar o extremo valor do interior para a exaltacdo do proprio homem, mesmo que este seja
minimo, como 0 que agora apresenta. Quer apontar a utilidade da coisa e a inutilidade do
homem hoje. A cadeira é um objeto de urgéncia a representar a necessidade da escrita, um
objeto salvador, capaz de ajudé-lo a “remediar a tempo” (ndo é remediar o tempo, mas a
tempo), socorrer com a escrita que ali nasce a atenuar a dor fisica e moral desse homem
descentralizado.

No altimo fragmento da obra anuncia: sdo nas oragdes que “a gente podia alisar a pele
do Verbo, mas quando ele vinha a noite eu invariavelmente ja adormecera e sonhava com uns

parasitas em mentes flageladas” (MMC, p. 478). As oracdes sintaticas ou as oracdes
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teologicas? Rouanet chama a atencdo que “as palavras, no sonho, estdo sujeitas aos mesmos
processos de deformacao que as representacdes de coisas” (1990, p. 158).

E exatamente esta fungdo ambigua que Noll da a palavra em Minimos, mdltiplos,
comuns, embora fique implicito que aqui a palavra é também um brado de resisténcia em
favor do homem agonizante, que busca renascer e resistir pela escrita, tal qual a flor de 16tus
nasce na lama no fundo de um péantano ou como aquela flor de Noll que brotava de uma
pequena erosdo na Califérnia. *

Este narrador para viver a vontade do corpo intensamente precisava sangrar. Um artista
também “sangra” quando escreve com tensdo méxima sobre o corpo, quando ndo quer calar

seu pensamento. Em Gaia Ciéncia, Nietzsche transmite essa realidade em:

Né&o somos batraquios pensantes, ndo somos aparelhos de objetivar e registrar, de entranhas congeladas
— temos de continuamente parir nossos pensamentos em meio a nossa dor, dando-lhes maternalmente todo
0 sangue, coracdo, fogo, prazer, paixdo, tormento, consciéncia, destino e fatalidade que hd em nds,
transformar continuamente em luz e flama tudo o que somos, e também tudo o que nos atinge; néo
podemos agir de outro modo (1983, p. 189).

3. Os elementos: a relagcdo homem natureza

ronda em busca de “apoderar-se de seu préprio contorno e evadir-se
em sua magra dimensdo” (MMC, p. 63).

Os elementos aqui trazem a composi¢do do mundo e a sustengdo do corpo. A “agua” é
refrigério do corpo com sede, é esvaziamento em suas excre¢Ges e sumos sempre negros, no
cuspe do sangue que amaldigoa as extragdes equivocas (p. 98), cura a tontura, mas também
esta no fluxo do pensamento em correnteza. E transformagio e salvagio: “quando avistei a
praia entendi de um golpe que eu via tudo do avesso” (p. 100).

O “ar” da superficie € cada vez mais irrespiravel, é fuga, reconhecimento de sua
condicdo aerada e submersa: “quis pegar a cortina. A mao caiu, fugiu-lhe o tecido. Tudo
parecia vir de uma sintonia liquida, e ndo daquela solidez que o conduzia por horas, sem
descanso”. Pelo vento chega ao narrador “a ideia escanicada na moleira, a latejar” (p. 119).

Além disso, também aqui estdo o sono — estado continuo de sonoléncia. O Minuano
(vento) tratado alegoricamente com inicial mailscula. Este presentifica a chegada do
pensamento, a ideia a se aproximar e a chegada de uma nova escrita. As vezes, o ar também
estava estagnado e carregava 0 peso da existéncia desse homem naquele “pifio drama” e

também o siléncio, o vazio, a auséncia (p. 123). E, também o vento no pensamento, 0 som

8 A flor de 16tus simboliza o “renascimento” esté associada & lenda da morte e ressurreicéo de Osiris. No livro
dos mortos o l6tus é mencionado com uma citagdo: “Transforma a ti mesmo num l6tus e terds a promessa de
ressurrei¢do.” Dominio: www.starnews.com.br. Acesso em 6.10.2008.
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sobre as coisas e 0 caminhar quando o minuano soprava “tudo sem parar...” (MMC, Rondas,
p. 124).

O “fogo” acaba cegando a ideia, porém, as vezes também a inflama. Traz para esse
corpo sempre um incémodo. “Havia um grito no meio da fumaca”. A palavra escondida sobre
a névoa do pensamento, “trovles sobre a cabeca pouco importando o risco de um raio liquida-
la de uma vez por todas” (MMC, p. 134;135). A cabeca — onde nasce a escrita — € parte do
corpo a que o autor sempre ilumina: ou com o tiro, ou com o trovdo. Mostra esse personagem
escritor querendo a qualquer custo livrar-se da sina da escrita.

Em Minimos, multiplos, comuns vé-se continuamente rela¢cbes mais dinamicas entre o
homem, o mundo e a escrita, que Noll a denominou de Sarga ardente. Aqui é comum a
vontade de metamorfose e transmutacdo. HA& muitos fogos que se apresentam
espontaneamente nas imagens: da chama, raio, relampago, trovao, brasa e até da exploséo.

O olhar esta a flutuar pelas coisas, para fazé-las renascer pela palavra, também no
parque da tradicdo histdrica, onde ocorreram cenas de batalhadas sangrentas que escreveram a
“ferro e a fogo” os tracos da Histdria de uma cidade que aproxima a experiéncia da escrita da
personagem da prépria vida do autor (Farroupilha). “Me atrapalhando — afirma o narrador —
esgasgando com a brasa na lingua, a incandescéncia logo esfriando no trajeto pelo eséfago.
Em seguida a ardéncia j& bem apagada na lembranga” (MMC, p. 134). O pensamento desse
homem em MMC mostra-o “em brasas”.

A “terra” é nascimento, caverna, cova e submundo da existéncia. “Olhei 14 para dentro e
vi a cavidade na terra avermelhada” (MMC, Aparicdo, p. 145). E a terra também uma
identidade com a vida, busca de energia para continuar a sobrevida que arrasta.

O centro sempre é buscado por esse narrador, talvez até em face de sua propria condi¢do
de descentralizado do mundo, em sua subjetividade e na propria escrita que faz da vontade de
dizer o que quer um imperativo. “Num circulo — cita Guimardes Rosa a partir de Plotino — o
centro é naturalmente imoével; mas se a circunferéncia também o fosse, ndo seria ela sendo um
centro imenso”. (2001, p. 5) O movimento para esse personagem é tudo. Movimenta-se,
caminha [...] para isso cede, até mesmo, seu lugar na casa. “As formigas entravam pela casa
inteira” (MMC, Silvestre, p. 149). As formigas anunciam simbolicamente perigo de doenga.
Aqui é exatamente o acontecimento que espera esse corpo: a doenca. Tal e qual a ideia de
aberracdo em Augusto dos Anjos: “como o cancro, a exigir que os sdos enfermem...” (1982, p.
56)

4. A criatura e o principio do mundo
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ronda para “curar-se, sentir 0 corpo numa quase precisdo inadiavel,
quase... Coisa de quem ja ndo via impactos? O certo é que
continuaria a percorrer esse grande acolhimento. Era o que tinha”
(MMC, p. 163).

Minimos, multiplos, comuns traz o corpo extraviado em sua “andeja rotina”.
Presentifica sempre uma deformagdo, uma fungdo mais avultada preferencialmente para o
cérebro e para os membros (maos e pés), indicando ser estes 0s Orgdos mais necessarios a esse
COorpo que pensa, escreve e movimenta-se. As maos ilustram o equilibrio necesséario aos
opostos, uma incessante criacdo associada a uma constante destruicdo e o pé do andarilho
simboliza também a cegueira da vida, a ignorancia que rege a vida mundana do ser humano
(SARASWATI, 2007, p. 150).

Este homem tem um corpo vazio — uma grande lacuna essencial — que sai a observar, a
iluminar as coisas para encontrar seu proprio papel na cena do mundo que descreve em
sombras. Nesse grande teatro, Plotino nos deixa a seguinte licdo: “Porque em todas as
circunstancias da vida real, ndo é a alma dentro de nds, mas sua sombra, o homem exterior,
que geme, se lamenta e desempenha todos 0s papéis neste teatro de palcos multiplos, que é a
terra inteira” (1988, p. 7). Neste palco de MMC, estd um corpo avesso as multiddes, avesso
aos encontros, avesso a qualquer salvagcdo que ndo seja dependente dele mesmo ou da
natureza que ele mesmo observa e constréi (petrificado, vago e desmemoriado). “Mirou firme
o0 olho furado do dragdo” (MMC, p. 213). Que olho é esse? Aquele que ja nédo reflete o fogo
da vida. Mas responde pela esséncia do alegorico: morte e inferno do “eu”.

Esse corpo transita, buscando um sentido para 0 mundo que descreve e para 0 vazio
interior, para seu proprio eu: “como posso sofrer porque as coisas pararam? Elas andavam t&o
estouvadas!” (MMC, p. 29) Valoriza a existéncia da familia. No entanto, carrega sempre em
sombras o caos do mundo, a desigualdade e o grotesco. Sabe que viver entre a luz do olhar do
dia e a sombra da noite e de sua prépria alma é sua sina. Traz um “eu” sempre dilacerado, a
mente em diluicdo por uma patologia mental, quer apreender a si mesmo e a natureza que ndo
mostra saidas para seu abismo existencial, mas ao mesmo tempo é escravo e refém da escrita,
caminha, mas apresenta-se mergulhado em sombras em plena imobilidade. Sua ideia de
valores é sempre inversa. Cultiva 0 avesso das coisas e do mundo porque uma linha reta ndo
responde suas inquietacfes. Reconhece o fracasso da existéncia humana e a insignificancia de

si mesmo ante o poder dos seres da superficie.
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Entre as criaturas nesta obra avessa estdo aqueles que “cavaram pocos sacrificiais sobre
a mae-terra”®, desde os despidos, os amantes, os andarilhos, os revoltosos, os feridos, o0s
convalescentes que se curam pelo poder miraculoso e magico da dgua. Nadas e Ninguéns
integram o principio desse mundo pleno de erosGes onde denominar e nomear faz parte “da
economia do todo” que uma escrita alegorica exige, embora nesta obra os lugares sejam

nomeados. Sobre o nome e a linguagem, Walter Benjamin ensina-nos que:

O nome é para a linguagem apenas um solo em que se enraizam os elementos concretos. Mas 0s
elementos linguisticos abstratos se enraizam na palavra julgadora, no julgamento. [...] Na visdo do mundo
da alegoria, a perspectiva subjetiva esta portanto totalmente incluida na economia do todo (1925, p. 257).

5. O mundo e o sistema da obra: sensagdes e organizacéo

ronda para “tocar com cuidado[o mundo]. Ronda para “poder
trabalhar de tradutor [de sua propria] lingua... (MMC, p. 375; 198).

Em Minimos, multiplos, comuns, a acdo se passa em dois mundos: o interior do sujeito
andarilho e personagem narrador-escritor e o exterior em que este deambula em busca de
encontrar a si proprio e apresentar 0 espaco em que seus congéneres sobrevivem.

Walter Benjamin em Origem do Drama Barroco alemao anuncia que os pintores em
sua loucura, em pleno século XVII, seja na Renascenga ou no Barroco, ja ndo mais valiam-se
de sua arte para apontar o grande tema da redencdo, como na ldade Média. (1925, p. 103) Em
Minimos, multiplos, comuns através dos artistas também pode-se ler o mundo contemporaneo,
o homem engendrado nesse mundo e buscando saidas para a contravida, pois 0s artistas sdo
sempre detentores de poderes especiais para retratar o mundo e trazer solugdes para a vida
humana, embora aqui também estejam imobilizados em suas a¢des.

Noll sempre recorre ao poeta, ao ditirambo, diz em belo rastro poético “pensei entdo em
verter 0 poeta deste canto: “Vai; traduz a sépia suspirante/ou nada/que nada é traduzivel
além/do exiguo ponto em que o grito almeja/a dor de outras esferas” (MMC, p. 198). No final,
mostra que nem mais grito ha, sequer voz além de um som monocérdico.

Os musicos nesta obra de Noll desconhecem o homem como o grande maestro do
mundo e da vida. Este se transformou num “obsequioso e cansado maestro.” Um “cantor da
rua”, pois em seu canto estd o submundo da rua. A musica ndo mais alimenta sua propria
alma, quando é sempre “inverno” interior e ndo “verdo”. A estacdo da natureza é também
invertida na estacdo da idade, onde o novo (menino, na flor da primavera) tem mais direitos e

regalias do que o velho (em seu derradeiro caminho sobre as folhas secas outonais).

8 Segundo Walter Benjamin (1987, p. 69).
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“Despertei deitado no tapete sem coberta [...] A crianga ressonava na cama. Levantei quase
desistindo da empreitada”. A crianca ressona, emite som, o maestro na velhice vai
desistindo... (MMC, p. 365)

Noll inclui no proximo instante mais uma critica. O homem vive encantado o tempo
todo com o corpo fisico, mas esquece o0 seu interior. Encanta-se sem saber por que, uma vez
que esta sempre vazio e frio, somente escuta os ruidos que vem de fora ou seu proprio
pensamento (os ruidos de dentro do corpo). “Agora, talvez, fosse para a cozinha e abrisse a
geladeira. Que estava, sim, vazia. De novo muito pouco, quase nada” (MMC, p. 366).

A musica ndo alimenta mais o interior desse homem porque a fome do corpo é maior do
que a fome do espirito (arte) e o ruido do mundo igual. Por isso, a saida é fingir-se de morto
porque esse maestro ja nao rege o mundo, mas inerte prefere ser regido por ele. O mdsico
neste instante sofre as dores do mundo, sente tremores, tem fome no corpo e no espirito, mas
a arte ndo contribui em nada para alterar esse estagio decadente do homem. A arte virou seu
“ralo sustento” (a geladeira esta vazia), o ruido do exterior é mais alto do que as proprias
notas musicais que ele emite. O maestro em desconserto com o mundo e a vida. O homem,
tem no corpo uma “dor de 0sso desencapado”, portanto, tal e qual um fio que se liga a um
instrumento e fica sem sintonia. Os corpos estdo organicamente doentes, quase mortos, mas o
porte do corpo continua a produzir encantamento ao homem. E gigante por fora, mas vazio
em seu interior.

Mas também esse homem se reconhece tonto de desespero ante seu proprio destino de
artista e finge-se de morto, nem a arte mais Ihe apraz. Sé assim, sente “um arranque brutal
para fora de sua escassez”, treme diante de sua propria fragilidade, incapaz de “destilar
sequer enjoativos licores de sua fragilissima situacdo”, ou seja, produzir a arte mesmo que
esta seja como um sumo deteriorado que ndo leve o homem a um plano de imediata
transcendéncia. O musico desafinado ou desatinado, aqui, teme perder o timbre, teme perder a
arte enquanto identidade do ser, uma vez que “sé [tem] isso para ser amado: 0 canto, a sua
melhor impressdo digital.” Agora, a garganta e o olhar também ja ndo eram mais 0s mesmos,
dela [garganta] “vinha uma colora¢do sem a mais palida lembranga da anterior” e o “olhar
boiava hermético, parecia sem fundo, raiz”.

Esse homem quer mostrar que ndo estd inerte e busca uma saida: ja que ele ndo
consegue tocar o outro com a masica. A solucdo era tirar a roupa, deixar seu feio talho a
amostra, a cicatriz para “que o tocassem!” Achava que, pelo espanto, escutaria sua antiga voz.
“Mas ninguém o enxergava. E, se o velho timbre voltasse, teria ainda o que cantar? Devolveu

\

0 botdo a casa [fecha a camisa, devolve, assim, o pensamento a realidade], lentamente,
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voltado a uma certa sensatez....” Noll vai tateando pelo avesso das a¢des humanas ja que o
homem sequer tem razdo para ... ou vontade de continuar a cantar. Insensatez seria esse
homem aceitar essa condi¢do de cegueira e surdez do mundo e do outro para com 0 proprio
semelhante e insano é conviver com esse mundo (MMC, p. 368).

Os poetas sdo a nata do instante. Ha aqui uma valorizacdo e desvalorizagdo no sentido
da arte. Os poemas ndo mais alimentam as criangas que “custam a crescer” sem 0 seu
convivio. Em contrapartida, o poeta estd vazio de inspiracdo, mas tem de preocupar-se em
continuar se alimentando: “um hora era aquecer o leite, outra dar remédio, logo adiante ajudar
nas li¢des.” Aqui também a poesia se metamorfoseou em mulher, em mée, em bengala de
apoio aos textos escolares. Mas a poesia continua “solitaria, reclusa, morrendo aos poucos de
um verso escuro que ia sorvendo a nata do meu peito [o ar vivificador da vida do poeta, 0
cerne], sem cessar.” Uma licdo de vida: a arte exaure o artista, em contrapartida ndo alimenta
0 homem interiormente e sequer alimenta o préprio artista do estbmago. A nata do leite na
atualidade nem mais é utilizada na alimentacéo caseira, joga-se fora. Tudo é industrializado.
A crianca de hoje desconhece o biscoito de nata da vové ou o aproveitamento deste rico
elemento do leite na culinaria doméstica. A poesia também é excluida da escola, da vida do
homem enquanto alimento interior (MMC, p. 369).

Noll clama e aponta a auséncia em varios angulos, até da poesia e dos poetas nas
livrarias. No entanto, em Havana prometida traz o mais inteligente jogo de construgao
narrativa que MMC pode exemplificar. Havana é o exilio, é a terra da poesia exilada. E a terra
natal do poeta e escritor modernista José Marti, autor dos aforismos: “uma pitada de poesia é
suficiente para perfumar um século inteiro” e “Esqueco o meu mal quando curo o mal dos
demais.”® Ha& aqui uma transferéncia de Cuba enquanto centro de referéncia na medicina
oftalmologica para a cidade que pode fazer um tratamento para ela [poesia] voltar a exergar e
a ser enxergada. E interessante citar todo o texto para melhor compreenséo da arte frente ao

contexto ambiguo de Noll:

Ela vai para Cuba fazer um tratamento para voltar a enxergar. Foi acometida na infancia por uma
enfermidade de nome longo. Se lembro, nele cabia a palavra “constelacdo”. A moca escreve belos
poemas. Me liga de madrugada pedindo que eu os leia. De um gosto especialmente. Fala do “sabor
relutante da noite”. Sento na cama. E vou recitando preguicosamente as silabas de sua verve sinuosa. Ela
vai para Havana. Talvez volte enxergando um pouco. Ou um pouco mais. Diz que consegue ver alguma

8 José Julian Marti Pérez (1853 -1895) foi um politico, pensador, jornalista, filésofo, poeta e macom cubano
criador do Partido Revolucionéario Cubano (PRC) e organizador da Guerra de 1895 ou Guerra necessaria. Seu
pensamento transcendeu as fronteiras de sua Cuba natal para adquirir um carater universal. Em seu pais também
é conhecido como «El apostolo». Seu corpo, mutilado pelos soldados espanhdis, foi exibido a populagdo e
posteriormente sepultado na cidade de Santiago de Cuba, em 27 de maio de 1895. Dominio:
Www.ircamericas.org. Acesso em: 22.8.2008.
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coisa. “O qué?”, pergunto. Ela me olha ai com tal ardor que entendo. (MMC, Havana prometida, 371)

“A poesia foi acometida na infancia por uma enfermidade de nome longo”. Citamos a
VER - Sl — FI — CA — CAO. Isso Noll n&o inclui em seu texto. Por outro lado ha um pedido
imbutido nesta palavra e um sentido semantico: “vé se fica sdo”: outro chiste. O autor
continua: “Se, lembro nela cabia até a palavra “constelagcdo”. Se (pronome atono) ou Sl
(silaba de versificacdo). De fato, aprendemos ha algum tempo que na “versificagdo” consta a
acdo de identificar regras para estudar o poema, que a0 mesmo tempo é uma constelacdo de
tragos e partes isoladas (ritmo, rima, estrofe, verso, silaba, etc) para a leitura do todo. O fato é
que a poesia estd doente, exilada em sua propria seara e desvalorizada sobretudo nas escolas,
como quase qualquer outra forma de arte. A poesia hoje pedagogicamente tem menos valor do
que outros contetdos mais concretos, apenas continua sendo praticada por algumas pessoas
aficcionadas pelo “sabor relutante da noite”.

Noll trata a cegueira neste mundo em todas as instancias possiveis. Critica também em
Polen como sdo plantadas a salvacdo das almas doentes e dos corpos em breu que vivem
nesse mundo. Os templos religiosos transformados em palco de um espetaculo onde se ouve
“uma guitarra ao longe... ndo, ndo uma, duas; e mais um baixo, bateria... “ [quando o
responsavel pela salvacdo é um ator], “sobe no tablado, alisa a saia, mira a porta... Avista um
contorno que entra, entra e se acomoda...” [corpo informe] (MMC, p. 372).

Enfim, o que diz esse poeta sobre 0 homem, o mundo e a vida? O homem “ja avulso,
quase extraviado”, tateia na cegueira do mundo, fabrica “uma periclitante, cega coreografia”
até encontrar uma porta que lhe traga saida para suas dores e sofrimentos. Mas esta [é a porta
do banheiro €] esta trancada. O “outro” ndo lhe ajuda, brinca com o proprio semelhante sequer
admira suas cicatrizes. Esse homem ndo tem mais tom de voz para gritar, ndo recebe mais o
toque da mé&o do outro: “eu repetia sempre no mesmo tom, sem modulag¢fes, como um canto
gregoriano a surdez daquela escuriddo.” Este homem confuso e perdido acompanha “atras de
uma coluna” [escondido da historia e do tempo presente] “certo movimento relutante, ja
avulso, quase extraviado daquele primeiro ensaio que me permitiam observar” enquanto “ela
[a vida] dancava, dancava”. “Talvez fosse bom que a musica se alongasse. O tempo de eu
deglutir, alguns entulhos do dia. Ou de fugir, talvez, involuntariamente, como quem fosse ao
banheiro e se afogasse no espelho,” ou seja, fuga na prépria identidade que também ja esta
diluida (MMC, p. 373).

Em Os reflexos, esse narrador-escritor desmemoriado e sonolento diz alguns aforismos

importantes para caracterizar esse tempo de agora. “Ja ndo enxergava a santa manha, mas a
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anemia cronica das horas” (p. 427). “Tudo como pensava deveria ser um ambiente
verdadeiramente higiénico, sem o eufemismo das cores” (p. 429). “Ndo estava em um
ambiente hospitalar. Parecia o outro lado do sono, ndo propriamente o sonho. Talvez uma
estancia sem volta” (p. 429). “Manchas comiam fei¢Oes, cinturas, pétalas. O amarelado se
sobrepunha a tudo latejando um chamamento obscuro...” (p. 430)

O sistema de Minimos, multiplos, comuns aponta saidas para esse homem também
perdido que ndo tem sequer o reflexo da energia do mundo sobre seu corpo e sobre si mesmo.
Porque o corpo fisico é também composto de matéria e energia. E preciso “desaprender as
habilidades que lhe eram imputadas no trabalho. Ou nada disso. Ou muito mais.” Bauman
afirma que a rotina do trabalho ensina o homem a s6 buscar resultados, a ser maquina
também. E, se antes o trabalho era forma de ascensdo social, quando os ricos passaram a ser
objeto de adoracdo. Em tempos de globalizacdo, a riqueza que € adorada. O “que importa € 0
que se pode fazer, ndo o que foi feito”, alude Bauman (1999, p. 103).

Por isso mesmo, “ao pescar, tanto faz conseguir peixe ou ndo”, pois o crescimento do
homem na vida consiste essencialmente no processo de esforcar-se e criar, no “durante”, diz
Bauman. O homem ambiciona quase tudo que o mercado lhe oferece e Noll acrescenta “sua
cobica sobre vinhos, cachecdis mulheres, bichos embora desconfiasse que no fundo ndo
queria nada.” Um homem ausente de sua propria substancia e ainda sujeito as tempestades,
“seja qual [fosse] a substancia que uma tempestade possa oferecer a dois seres entre a
madurez e a velhice. Diga-se, ambos ainda distantes dos tragos mortuarios” [grifo nosso]
(MMC, p. 442; 444).

Benjamin alude que “o alegorista desperta no mundo de Deus” e que na construgdo de
uma linguagem alegorica o pecado original presentifica “a unidade da culpa e significagdo
que emerge como abstragdo diante da ‘arvore do conhecimento’” (1925, p 255; 247). De fato,
aqui, Noll fala da “cobica” e pede perdao ao leitor pelo olhar farejador de seu narrador sobre
as coisas, a natureza e o outro que mais denuncia e ensina do que somente aponta caminhos
para a organiza¢do do mundo de MMC.

N&o, ndo é morte! A tempestade é travessia, é trajetéria da madurez a velhice. Noll ndo
propde a morte ou o suicidio como saida desse mundo apesar de 0 homem antes de O retorno
“ter esquecido de si no ex-cineclube e ndo soube mais voltar” (MMC, p. 451). O narrador-

escritor “ndo queria solucdes domésticas [...]: s6 0 sono mais nada”. O sono é apagamento e
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restabelece a ordem psiquica.!” “Mas o que ele queria para além de estar ali? Chegava mesmo
tdo distante o seu desejo, a ponto de penetrar no que a vida nem podia Ihe abarcar?” Mas o
que diz mais esse homem desempregado sobre sua diluigdo nesse mundo, seus desejos e 0 que

a vida ndo pode lhe dar?

N&o precisaria beber café como mais uma camuflagem na pasmaceira geral; poderia simplesmente
beber o café, nada mais que isso, gole a gole, sem a inten¢do de se confundir com a quietude encardida do
boteco. Veio o café, mais forte do que esperava, espumoso até, caindo-lhe feito uma chama a mergulhar
no escuro. Chama gue agora sabe ser de agua mesmo o rio a correr pelo avesso desse homem... sem lugar
para ir nem jeito de ali permanecer... Ele coga o recorte dos classificados no bolso. Abre a méo no peito,

aguarda... E aperta o coracéo. [grifo nosso] (MMC, Pedestre, p. 446).

E 4gua mesmo o rio a correr pelo avesso desse homem. A tentar energiza-lo e purifica-lo
a qualquer custo. E pensamento e escrita em correnteza a fluir para fora desse corpo. A vida
ndo pode lhe dar luz, ndo pode curar o seu avesso, nem a sua falta de imaginacdo, nem da-lhe
mais o sustento para que nao precisasse fundir-se com o encardido da propria rua, onde s6 “vé
homens fabricando uma alegria confusa”. Mas a natureza pode lhe dar dgua: o liquido sagrado
e verdadeiramente mais precioso no momento sobre a terra.

Esse homem repete sempre a mesma vida em ladainha, as mesmas ag¢fes presentificam
seu carater desmemoriado® como se precisasse prencher o tempo a beira de um penhasco.”
Mas a beira do abismo, “vai se abstraindo do espago que lhe fora dado”. Ao final da obra
funde-se a qualquer espaco que acha e, a0 mesmo tempo, se define “como um casulo
esbranquicado a arfar no escuro ou apenas um borrdo indecifravel. [...] E infiltra-se no
encardido da camisa, sobrevivendo a tudo, até a esse tardio e silencioso “ai!”... (MMC, p. 447).

Na verdade, esse homem busca a penumbra, foge da luz . Razdo por que “a mania
agora [era] de se perder de tudo, em pleno dia. “Sim, vinha ficando cego, o que, diga-se, néo o
incomodava tanto. Sentia um manancial de trabalho ai: um homem rompendo o limite da
visdo.[...] “Chegar ao limite da visdo” sé seria compreendido mesmo pelo cara da banca, este
mostrava uma decidida saturagdo no olhar, de tanto permanecer entre apelos de papel” (MMC,
Dia de sol, p. 449;450). Cego para pedir esmolas (novo trabalho) ou para ndo ver o mundo
caotico e sombrio em que vive (nova escrita sobre a cegueira humana).

Os “apelos de papel” de que fala Noll é a propria exacerbagdo da cultura midiatica do

excesso de imagem com que o homem dia-a-dia precisa conviver. E o avesso do virtual.

8 Jung “amplifica a importancia do sono e do sonho no processo psicoterapico ao conceitua-los como
mensageiros de cura, sabedoria intuitiva do insconsciente, mecanismo de auto-regulacéo da psique, expressdo do
inconsciente coletivo” (MICHKIM, 2003, p. 64).

8 « A acdo repetitiva é a forma de rememoracéo do homem privado de memdria. E a experiéncia de quem perdeu
a experiéncia: aquele que estd preso nas malhas de um universo ciclico, e que em vez de ser regido pela historia,
é regido pelo destino” (ROUANET, 1990, p. 110).



144

Excesso de luz, excesso de olhar para as coisas. 1sso traz a cegueira no homem que muitas

vezes ndo enxerga o que esta no minimo espago ao seu entorno e dentro de si mesmo.

6. O retorno: renascimento e morte

ronda para “disfarcar a auséncia de sua historia mais recente e voltar
a ser uma pessoa entre as outras, deixando-se ver na claridade,
respondendo, perguntando” (MMC, p. 457).

O homem comum e minimo incluso por Noll neste mundo multiplo as vezes sente-se
ridiculo. Ele nutre seu avesso aguando-o. E sobre esse avesso interior e do mundo com o olhar
quase saturado que vai trilhando sua caminhada. O retorno esta na teologia cristd, mas nédo
com a ideia do retorno do mesmo. Noll vai falar dos mortos, dos cadaveres e dos enterros e
mostra exatamente onde a propria escrita desse mundo comecou. O retorno, aqui, € o retorno
ao renascimento da propria obra ao mesmo tempo em que ela se fecha, demonstrando que sua
forma também ¢é ciclica como o mundo, portanto, uma “alegoria do renascimento da escrita”.

Este belo fragmento sintetiza essa ideia:

Estou vivo. Perdoem minha impertinéncia. Mortinho da Silva. Respeitem o repouso infinito do morto.
Querem um desaforo? Eu vos digo: vos odeio. Um acalanto? Meu sonho é ter vocé no amasso. Querem
mais 0 qué? Um tédio sem remédio, uma omissdo nevralgica? Nao, ndo querem. Querem 0 qué, entdo?
Amor, eu sei, que ele s6 nos amanhece. Ha tanto a dizer de tudo, mas ndo digo. Bom mesmo é sentar a
beira da estrada qual um erasmo e desnovelar essa linha que palpita [escrita]. Destreza? Nao: o fio que
tenho em curso me assaltou, aperta meu gogd, me tira o félego, me impede, me assassina. (MMC, O fio
em curso, p. 458)

Mas ndo é o retorno do mesmo no que condiz a esse homem que “se esqueceu de si”
(p. 451). Este narrador-escritor escreve, mostra-se impertinente para ndo morrer, embora viva
“0 repouso infinito do morto” e esteja ja quase “Mortinho da Silva”. Essa é sua verdadeira
identidade. Mas a beleza desse instante é de tirar o folego. A partir desse fragmento, Noll
mostra 0 quanto é reveladora a arquitetura de MMC. Depois de puxado o fio em curso da
escrita, ele diz “ensaiei uns passos heroicos. E fui andando, agora meio num postal de outra
esfera, possuido na certa por alguma histeria de raiz biblica” (MMC, p. 460). A incursdo pelo
sagrado, mesmo que esta tematica apareca deformada no sonho desse homem extraviado, é
uma estratégia ficcional dentro do universo da alegoria.®

Ele anuncia o retorno do homem como “o postal de outra esfera” (MMC, p. 157). O
narrador aqui vive seu martirio. Se buscarmos os ensinamentos de Benjamin sobre alegoria,

ele diz que “sé podemos isolar criticamente o drama barroco como forma-limite se o

8 pPorque “todas as noites, em um sonho, um grande palco descortina-se e desenrolam-se enredos e dramas dos
mais inusitados. [...] Podemos ser vitimas ou algozes, vencedores e perdedores, gerar a vida, matar e
experimentar a morte, e tudo isso com bastante realismo” (RIBEIRO, 2003, p. 64).
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examinarmos a partir de uma esfera mais alta, a da teologia, ao passo que numa perspectiva
puramente estética o paradoxo conserva a Ultima palavra.” (1925, p. 240).

Em Minimos, mltiplos, comuns, a morte é “um estado de repouso infinito”. E destino
antecipado no homem da era liquido-moderna, uma vez que poucas saidas ha para aqueles que
vivem em “estado de excec¢do” e esses sdo a maioria, embora esteja apresentado por Noll na
individualidade de um ser desmemoriado. O homem minimo, comum de Jodo Gilberto Noll
vive condenado & auséncia, a inutilidade, & paralisia e ao vazio, ao olhar e a escrita decorrente
da contemplacdo. Estd sempre impossibilitado de concluir o que inicia. Por isso o uso
continuo das reticéncias, das interrogacdes e as aspas como pensamento interior ja que ndo ha
didlogo com o “outro”. Sé siléncio e fala propria. Vive o que chama de uma “ordem reticente”
e até a prépria obra que é ciclica também o destr6i em busca de si mesmo ja que seu retorno
individual é o que corresponde ao retorno de seu coletivo, de todos os seus semelhantes.

Nesta obra, a escrita configura um contexto de morte: ¢ “um brinquedo mortal”
(MMC, p. 460). As emergéncias sdo o0 tempo, o instante, a minima fracdo de tempo em
relampago: “Tudo era urgente. [...] “Tudo era urgente’, ele ndo se cansava de repetir assim
mesmo, no passado”. Obvio que esse passado ja ndo é mais passado. E o proprio presente que
0 autor aborda. O narrador de Noll traz uma saida: “repetir, sim, para que pudesse fixar
alguma coisa, antes de ver a nova imagem dar lugar a outra” (MMC, p. 461).

Na verdade, Noll traz o hoje e 0 homem saturado de imagens. Elas sdo tantas e tdo
maultiplas que sequer, de fato, as vezes sdo percebidas. Sdo sempre flashs de imagens que nada
fixa na retina, nem na memoria e geralmente ndo percebe o que olha porque olhar, claro, ndo
é ver. O homem sofre de um “mal stbito”continuo, estado de vertigem labirintica, quando as
imagens sdo tdo rapidas que no instante seguinte este homem ja ndo reconhece a si mesmo ou
0 seu amigo ao lado como alguém vivo, ja é lapide. Tudo ocorre como num filme, quando
uma série de instantes formam uma imagem.

O narrador repete posto que isso para ele tem o significado de oragdo, uma ladainha, de
elevacdo do espirito ao sagrado, mas repete também, para chocar o leitor, pois ao repetir traz
na obra esse tom monocérdico. Busca esse homem com sua ladainha ainda ser agraciado com
uma compaixao alheia pela sua dor, uma misericérdia. O budismo atribui a compaixao néo a
sentimentos como “pena” ou a “solidariedade”, mas a expressdo maxima de doacdo do
humano, de compartilhar o sofrimento do outro. Esse tom integra mais uma ilusdo ficcional
de Nol, mais um recurso linguistico a ser incorporado aos “instantes ficcionais” de MMC. Eis
o lamento desse narrador-escritor escolhido pelo autor para levar sua “ladainha em prol do

mundo da instantaneidade”: “Tudo era urgente, sim, tudo, ele ladainhava batendo no peito,
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como se uma misericérdia pudesse soar ao vento que ja se coagulara na mais empedernida
seca” (MMC, p. 461).

Mas que retorno Noll traz para esse homem? O narrador anuncia a morte da mae
(escrita) e anuncia: “horas depois forcei a chave para entrar no apartamento dela. Por que ndo
tentar desde logo o que eu ndo ousara formular até ali? Virei-me. O cdo roshava. Preparava
sua furia para me atacar” (MMC, p. 465). Benjamin diz que “é por amor que o alegorista
humilha seu objeto para em seguida este significar, satisfazé-lo pela ideia alegérica”. Esta
atitude diante da arte e do homem é uma forma de veneracao, é um “brinquedo mortal”, como
diz Noll. S6, assim, ele eterniza a arte e valoriza 0 homem em si mesmo e em relacdo a seu
igual (1925, p. 41).

O cédo acompanha os momentos dificeis dessa escrita, “simboliza o aspecto sombrio da
complexdo melancélica. Por outro lado, o faro e a tenacidade do animal permitiam construir a
imagem do investigador incansavel e do pensador”, ou seja, aqui € 0 pensamento a insidiar o
momento da escrita (1925, p. 174). Noll explora em excesso o0 recurso dos simbolos, mas o
mais importante deles é a concepgdo da terra que se apresenta em Os Deuses. A partir de
entdo, sem duvida, presentifica mais facilmente o que originou a ideia, a esséncia da alegoria
nessa obra de Noll.

E importante atentar ao que Benjmain alerta que na linguagem comum a alegoria é
muitas vezes confundida com o simbolo. Para explicitar a distincao entre simbolo e alegoria,
0 pensador alemdo afirma que: “simbolo e alegoria estdo entre si como o grande, forte e
silencioso mundo natural das montanhas e das plantas estd para a histéria humana, viva e em
continuo desenvolvimento”. O simbolo é... a alegoria significa. No entanto, existe uma

diferenca fundamental entre a representacdo simbolica e a alegorica:

No caso do simbolo, o conceito baixa no mundo fisico, e pode ser visto, na imagem, em si mesmo, e de
forma imediata. A representacdo alegorica significa apenas um conceito geral ou uma ideia, que dela
permanece distinta; a primeira é a ideia em sua forma sensivel, corpérea. No caso da alegoria, ha um
processo de substituicdo... [grifos nossos] (1925, p. 186-187).

Voltando a MMC, no espaco da terra, 0 personagem escritor anuncia quem € o cadaver
a ser enterrado no lugar do irmdo que serd exumado: Jodo. Refere-se a um personagem cujo
nome é homénimo ao do autor, mas ao presenciar a cova aberta e 0 caixdo com crostas de

terra traz a verdadeira revelacdo. Eis o trecho seguinte:

Logo que cheguei ao velorio do meu amigo, alguém me chamou. Pediu para que eu presenciasse a
exumacdo do corpo do irmédo do falecido. Jodo seria enterrado na mesma sepultura. Ndo gostei nada da
escalacdo, mas la fui eu, mais um parente dele e dois coveiros. No caminho, em meio a quietude tumular
de depois do almogo, me senti com a forca de um animal Gtil. Veio entdo a cova aberta, o caixdo com
crostas de terra 1a embaixo. E a volta de uma sensagdo da infancia na face. De repente, um fio de sangue
escorria do meu nariz. Manso e quente (MMC, Depois do almogo, p. 466).
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H& uma grande inversédo feita por Jodo Gilberto Noll na construgdo desse fragmento
que é prioritaria para o entendimento em O retorno nesta obra. Primeiro, ha trés pessoas
referenciadas na hora da Zaratustra: o falecido; o irméo do falecido, Jodo; o narrador-escritor,
duplo do autor que também ¢ Jodo. Este Gltimo é o homem minimo que retorna, ganha vida,
apos presenciar a exumacao e imaginar-se no lugar de Jodo, o falecido. E com a morte que o
corpo atinge a plenitude de seus direitos, afirma Benjamin, ao referenciar que “a alegorizacéo
da physis s6 pode consumar-se em todo seu vigor no cadaver. Os personagens morrem porque
assim tém acesso a patria alegorica” (1925, p. 241).

Noll nos diz sobre um de seus corpos moribundos: “N&o, ndo foi: deitei sobre o teu
corpo e abandonei a lingua na tua boca até clarear ndo s6 o dia, mas também a ideia de te
incinerar.” (MMC, p. 464). O fogo é elemento de destruicdo, de purificacdo e simbolo de
renovacdo. Ndo ha duvida de que Noll escreve uma cena que integra uma alegoria, que
apresenta o cadaver como “supremo adere¢o cénico, pois sem ele as apoteoses seriam
praticamente inconcebiveis” (1925, p. 242). Mas se esses personagens sdo destruidos, afirma
Benjamin, ndo é para que acedam a imortalidade, mas para que acedam a condi¢do de
cadaver, pois € a propria vida a condicao de producéo do cadaver (1925, p. 241).

Minimos, maltiplos, comuns inclui os mortos e os deuses em O retorno. Trata-se,
como Noll anuncia, de um retorno entrépico, como diz o prefacio, ou seja, aquele que tende a
retornar ao estado de equilibrio.* Esta obra traz o ciclo do renascimento e onde, aqui, € o fim,
na verdade é o recomego de tudo, ou seja, “o fim do universo e a volta a origem que a
desmemoria perdeu” (MMC, p. 23).

N&o s6 a prdpria tematica da obra é ciclica tem um renascer, mas também o narrador-
escritor renasce em seu proprio “eu”, ou seja, ganha félego em seu oficio — passa a se sentir
com a forga de um animal util e sua face volta a ter uma sensagdo da infancia (onde a
esperanca € sempre possivel). Um fio de sangue escorre de seu nariz, pois ha vida nesse
corpo, quando pde o olhar voltado para o chdo e vé o caixdo com crostas de terra. Esse fim

choca o narrador-escritor ante sua missdo de escrever. Por isso renasce sua energia. Renasce

% A existéncia da ordem/desordem estd relacionada com uma caracteristica fundamental da natureza que
denominamos entropia. A tendéncia do aumento da entropia esta relacionada com uma das mais importantes leis
da fisica: a segunda lei da termodinamica. Essa lei mostra que, toda vez que realizamos algum trabalho, parte da
energia empregada € perdida para o ambiente, ou seja, ndo se transforma em trabalho util. OLIVEIRA, Adilson
de. O caos e a ordem. Dominio. http://cienciahoje.uol.com.br/55440. Acesso em 10.10.2008.
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com mais vigor porgue nas paginas finais esse protagonista encontra a forma de reorganizar-
se, de encontrar seu equilibrio.*

Esse é o eterno retorno que Noll apresenta em sua linguagem alegorica: salvar o “mito
do escritor”, buscar esvaziar-se, morrer interiormente em cada obra escrita. Exaurir suas
energias e renascer em cada novo trabalho. Por isso, MMC compde a alegoria de um
renascimento. Na verdadeira obra de arte — afirma Benjamin — o prazer pode ser fugaz, viver
0 instante, desaparecer, renovar-se, a obra de arte [...] quer unicamente durar, e prende-se com
todas as forcas ao eterno”(1925, p. 202). E, cabe acrescentar, quer seja a arte barroca ou
contemporanea. Eternizar sua arte € o que busca todo escritor.

Para Nietzsche, o0 homem pequeno retorna eternamente (1983, p. 253). O homem
barroco, o melancélico, o massificado alegoriza 0 mundo e se anula nessa alegorizagdo.” O
homem comum e minimo de Jodo Gilberto Noll também retorna e mostra que, como escritor,
seu oficio é atil ao mundo sombrio atual. A critica de Benjamim passa por essa concepgéo de
que a “queda da criatura, que arrasta a natureza, constitui o fermento do profundo alegorés”
(1925, p. 247).

7. Zeus e a Deusa da auséncia: sacrificios e oferendas

ronda numa dedicacdo sem objeto, 14 ia ele ladeira abaixo,
distribuindo laivos do olhar de enfermeiro. [..] Pontifice da
periferia. Empedrado na sua beng¢do secular (MMC, p. 474).

Jodo Gilberto Noll traz em Os deuses o homem sem objeto para petrificar, ja que as
coisas estdo paradas, mas também se encontra empedrado® em “sua bencdo secular” a “Deusa
da auséncia”. A ela oferece sua propria sombra agonizante, vendo além da propria visdo. Mas
quem sera a deusa da auséncia a que se reporta essa obra?

A obra de Noll abrange “um painel minimalista da Criacdo”. Esta-se falando da criacéo
de um mundo e seus elementos alegéricos e de sua natureza que engendra ndo sO a

arqueologia desta obra, mas sobretudo sua esséncia: auséncias e perdas. E, falar de

°! Freud estudou a Psicologia de massas e a analise do ego a que Benjamin teve acesso. Segundo o primeiro, “o
individuo massificado se caracteriza por um empobrecimento da personalidade, decorrente do fato de que
abdicou de uma parte de si mesmo em beneficio de instancias externas. O individuo renuncia a seu préprio Ego,
ou parte dele” (ROUANET, 1990, p. 81).

%2 Benjamin em sua teoria da atrofia da meméria néo trata do individuo isolado e, sim, de uma “constelagdo
trans-individual que expde o homem a situacdes de perigo, ndo enquanto individuo, mas enquanto massa. A
prevaléncia das situacdes de chogque ocorre num momento em que a psicologia individual esta a ponto de ser
abolida, em beneficio da psicologia coletiva” (ROUANET, 1990, p. 80).

% 0 olhar empedrado remete ao simbolo maior, na concepgao benjaminiana, considerado a semente que contém
toda a riqueza alegorica do Barroco: a gravura de Direr, 0 anjo da melancolia. Este é “um simbolo do homem
contemplativo”. Mas entre os velhos simbolos da melancolia um deles se destaca: a pedra, que alude & inércia do
coracgdo, embora represente apenas 0s aspectos mais 6bvios da terra, enquanto elemento frio e seco (1925, p.
176-177).
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“minimalismo” ¢é falar também de reducionismo na arte e na palavra, da coisificacdo do
homem e da apatia deste mundo de acontecimentos e ocorréncias que todos os dias beira a
tragédia e a ruina. Chegar-se a psicologia, ao budismo e depois ao hinduismo nesta trajetoria
que se evidencia a presenca de varios saberes em um Unico mundo.Walter Benjamin faz
questdo de ressaltar que o saber universal é importante como confirmagdo para o drama
barroco (1925, p. 252).

Neste mundo do avesso criado por Noll também percebe-se que os saberes se misturam
e mais ainda, que o profano se une ao sagrado na trajetoria de cada pégina virada. Isso é
explicavel porque “h& uma triplice afinidade eletiva entre o cristianismo barroco e o medieval,
posto que, [segundo Benjamin], em ambos sdo igualmente necessarios o desafio dos deuses
pagdos, o triunfo da alegoria e o martirio do corpo. SO nessa perspectiva pode a origem da
alegoria ser esclarecida” (1925, p. 243-244).

O autor gaucho traz aqui também o olhar que se pode dizer, satanico, do seu narrador-
escritor a contemplar as coisas e 0 mundo sombrio e lutuoso em que inseriu esse homem. E,
todos podem ser alvos de critica tamanho o manancial de matizes descoloridas que neles se
misturam. Entre os Deuses, Noll referenda na obra os profanos e os seculares, ou seja, aqueles
que na sua “teologia” trazem uma visdo destituida de qualquer vinculo religioso. ** A
primeira referéncia é a “deusa da auséncia”, uma divindade profana. Neste instante o que fica
patente é o sofrimento fisico do homem e ndo sua dor espiritual. E o corpo flagelado como
estandarte a frente da cena glorificando essa deusa, uma criatura magico-conceitual, embora

faca distingdo sobre a que corpo ele refere-se. Vale a pena transcrever todo o texto:

Essa deusa esfolava os mortais com ramos de uma planta cujo nome eu nunca soube guardar. Ela s6
flagelava os que arrotavam simbolos. Os que vagavam sem promisséo a flor da terra, como as ramas, 0s
sands e os brejos, estes recebiam o prémio do siléncio, a auséncia do habito dos deuses, o blecaute da cena
exemplar. “Queres recompensa maior?”, falou minha filha pequena. Ela pediu um sorvete. “Um sorvete!”,
a moga que atendia ecoou. “Mais um!”, ondas de saltimbancos repetiram em variadas piruetas. “Mais
um!”, blefou a noite enquanto a menina descobria mindcias do meu rosto. (MMC, p. 471).

Mais um fragmento! Comemora o poeta, o ditirambo, ouvindo ondas de saltimbancos
dentro de si, uma liberdade necessaria. Mais um “instante” a ser oferecido a deusa da
auséncia. A noite, nascia mais uma filha (escrita), “descobria mindcias no rosto do poeta”,
descobria a verdadeira intensdo da figura da auséncia junto a esses corpos esfolados. Mas

outros poetas brasileiros cantaram a auséncia. Entre eles ninguém talvez tanto como Carlos

% Os Humanistas Seculares tipicamente descrevem-se como ateus ou agndsticos. Os Humanistas Seculares nao
se apoiam em deuses ou outras forcas sobrenaturais para resolver seus problemas ou oferecer orientacdo para
suas condutas. Em vez disso, valem-se da aplicagdo da razéo, da ciéncia, das licbes da historia e da experiéncia
pessoal para formar fundamentos morais e éticos e para criar sentido na vida, ou seja, estes veem o0 método
cientifico como a mais confidvel fonte de informagdo sobre o universo. Reconhecem, porém, que novas
descobertas sempre estardo alterando e expandindo nossa compreensdo do universp, e possivelmente mudardo
também nossa abordagem de assuntos éticos.
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Drummond de Andrade escreveu melhor sobre 0 mundo do p6s-guerra destituido de sentido.
O “poeta das sete faces” em “A Rosa do povo” legou-nos uma pagina de seu siléncio literario

com um poema intitulado Auséncia. Em seus versos, uma grande licao:

Por muito tempo achei que a auséncia é falta.

E lastimava, ignorante, a falta.

Hoje néo a lastimo.

N4o hé falta na auséncia.

A auséncia é um estar em mim.

E sinto-a, branca, tdo pegada, aconchegada nos meus bracgos,
que rio e dango e invento exclamagdes alegres,

porque a auséncia, essa auséncia assimilada,

ninguém a rouba mais de mim.

Entdo, Noll define quem é o homem atingido pela auséncia. O homem atual vive pleno
de auséncias. O importante, porém, € assimila-la, ser resiliente, e encontrar saidas que estas s6
existem para quem se questiona e pensa. Noll fala de dois homens neste fragmento: o que
escreve e 0 homem comum. Talvez possamos identifica-los como o “homem minimo” - o
escritor intelectual que tem maior compreensao do mundo plural, que se esforca para atingir o
maultiplo, que quer abandonar a escrita superficial dos simbolos para atingir a multiplicidade
da alegoria e levar sua missdo mais profunda ao seu leitor. Por isso sofre enquanto alegorista,
sofre com as incertezas do futuro e da prépria profissdo, que escreve a noite sobre o que o
olhar contempla durante o dia. Sabe que ao escrever carrega consigo uma “alegria infernal” de
que nos fala Benjamin.

O segundo caracterizado pelo “homem comum”. Séo aqueles que vagam sem promessa
a flor da terra, para estes ndo ha salvacéo, s6 o siléncio dos deuses, nenhum amparo. S&o 0s
que continuam excluidos, vivendo suas “vidas nuas” sem terem reconhecidos seus direitos
pelo poder do Estado (habito dos deuses). Estes sé tém como recompensa maior o siléncio e o
blecaute da cena exemplar. Nesta obra, como em tantas outras que assina, Noll faz a fus&o dos
dois homens o andarilho é também o escritor e o escritor € também o andarilho. O primeiro
vivencia a dor fisica do segundo, razdo por que ora postula pelo que considera a salvacdo das
ideias e do proprio homem através da escrita neste mundo sombrio de certezas e obscurantista
quanto a perspectiva de futuro. E, ainda hd o Mortinho da Silva e Jodo, 0 homénimo do
préprio autor e também do ap6stolo, 0 Evangelista, e semeador da palavra. Todos sdao um so,
as vezes sdo varios, mas vivenciam a mesma dor, a mesma auséncia de substancia. Noll em
“Nomes”, primeiras linhas de MMC, diz que um homem abre a porta [a da obra certamente].
E chama a atencdo: “olhem ali: a figura que abre atendendo aos chamados é um homem,
estritamente um. Chama-se Ad&o” (p. 46). Que maior universalizagdo poder-se-ia considerar

nesta feliz afirmagéo?
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O narrador-escritor ndo identifica precisamente a quem pertence a “lacuna essencial”
logo na apresentacao do seu tecido penumbroso (p. 29). Mas sabe-se que esta € caracteristica
deste momento da condi¢do humana. Mas agora, quase ao final da obra, caracteriza que ha
um flagelo que so6 atinge aqueles que fazem analogias superficiais entre 0 mundo e as coisas e
ndo a outros, como ele mesmo enquanto escritor, que quer penetrar no mundo dos objetos, da
escrita e do homem para escondé-los no mais fundo do abismo nas camadas submersas entre o
profano e o sagrado, no mundo da cultura classica ou ainda na Idade das Trevas quando
recorre ao medieval, pois € preciso ser mais profundo para que suas ideias sejam salvas na
origem e pela linguagem alegdrica.

E preciso dar forma a obra, estruturar um mundo de avessos, antiteses, metaforas,
ambiguidades e simbolos. Neste momento € o narrador-escritor defendendo os seus pares
mortais aqueles que, como ele, sabem que a “tristeza terrestre” corresponde a “alegria
infernal” em uma escrita alegérica (BENJAMIN, 1925, p. 250). Fica aqui caracterizada uma
ironia. Noll fala dos escritores vivos, dos “mortais”, aqueles que tém de ser convocados a
salvar o mundo, ndo os “imortais” que sao laureados, mas nada mais podem fazer.

Em Jodo Gilberto Noll, hd muitas perdas, sempre hd uma auséncia a atormentar seus
narradores. Por isso mesmo em sua escrita quando o relampago ilumina o firmamento politico
nada permanece escondido. Mas quem é a deusa da auséncia?

Antes no entanto de desvenda-la, cabe recorrer a Walter Benjamin para explicar essa
incursdo pela mitologia indiana, para entender “os deuses” em MMC. Na critica alegorica de
Benjamin, 1é-se que “a fonte dos autores barrocos era a histéria do Oriente, onde o poder
imperial absoluto chegava a extremos desconhecidos do Ocidente” (1925, p. 91). Esse aspecto
também justifica Minimos, mdltiplos, comuns como um constructo alegorico tal qual
Benjamin estudou no universo formal do drama barroco alemé&o.

Noll se mostra como um “mitégrafo de tendéncia alegorizante” uma vez que ressuscita a
primitiva apologética cristd: uma obra com o formato do sagrado livro do mundo. Tanto que
ao final de MMC, deixa um aforismo importante: “Sem a ressurrei¢cdo em v&o seria nossa fé”
(p. 471). E comum *“o coro do drama barroco mostrar os deuses antigos no mesmo plano que
as alegorias.” Sobre esse ponto de vista, Benjamin esclarece que “na medida em que a crenca
nos deuses do classicismo perdeu sua forca, as concepgdes divinas cristalizadas na poesia e na
arte se tornaram livremente disponiveis como instrumentos comodos de representacdo
literaria” (1925, p. 245-246).

Na mitologia hindu, ha trés poderes personificados: criagdo, preservacao e destruigao.

Nestes ensinamentos encontrou-se uma deusa que tem correlagdo com o contexto descrito por
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Noll. A “deusa da auséncia” se assemelha a deusa hindu kali que é a esposa do rei Shiva.”
Interessante apontar que esse rei, na figura de Nataraja, simboliza um demdnio da ignorancia
interior, a ignorancia que impede o homem de perceber o verdadeiro “eu”. O pedestal desta
estatua é a flor de I6tus, simbolo do mundo manifestado. A imagem deste rei diz: “Va além do
mundo das aparéncias, venca a ignorancia interior e torne-se Shiva, o meditador, aquele que
enxerga a verdade através do olho que tudo vé (terceiro olho, Ajfia Chakra).” N&o é isso que
Noll diz neste fragmento sobre a deusa da auséncia, ao postular que o leitor va além do
mundo dos simbolos? MMC prega que se venga a ignorancia interior e que se penetre nesta
obra ou em qualquer outra com um olhar mais apurado tal como a necessidade de uma leitura
alegorica.

A imagem da deusa Kali®® (nome que do sanscrito significa “A Negra” e deriva do
hindu “Tempo™) é venerada como “as trevas, 0 tempo que a tudo devora, a senhora coroada
de 0ssos do reino dos cranios”. Diversos epitetos sdo lhe atribuidos, como: a deusa escura; a
terrivel; a deusa da morte; a mée escura; a mae eterna; a deusa negra; Kali, a destruidora; casa
de tesouro e de compaixdo; consorte de Shiva; mde cosmica; senhora da vida; a mde do
mundo; a deusa da reencarnacdo e a deusa triplice (exibe tracos tanto de amor e delicadeza,
como de vinganca e morte). Kali a casa da compaixao, a deusa da escuriddo.

Ela foi descrita algumas vezes com aspecto terrivel, mas revela-se como uma figura
interessante para a leitura de um texto alegdrico. Vé-se a figura dessa deusa da seguinte
forma: o corpo de uma mulher sobre o corpo dominado de um homem (o deus Shiva) ela
recolhe em sua vagina a semente para ser recriada em seu ventre eterno. Esse corpo esta
pintado de vermelho sombrio, pois estd lambuzado de sangue, os olhos ferozmente
arregalados, os cabelos revoltos, a lingua pendente, os labios tintos e tem grandes presas em

forma de dentes. Devorava e destruia toda a vida para que fosse refeita, tal como um texto

% Shiva (o benévolo) é conhecido como o “senhor triplice do tempo” (passado, presente e futuro) e sua
personalidade apresenta-se extraordinariamente rica em contrastes. Ele é um ser devorador como Kala (o
Tempo), mas também misericordioso em todas as suas agGes, sendo cultuado em todos os lugares como um
principio universal de destruicdo com o intuito de renovacdo. Diversos epitetos sdo dados a Shiva, entre eles: o
primeiro mestre e criador do Yoga; Bhairava, o terrivel senhor dos cemitérios e crematérios; Panchamana, o de
cinco rostos; Raskswara, o regenerador; Bhutamatha, o senhor dos espiritos; Vinadhara, o mestre da arte da
musica; Shankara, o renovador; Maheshwara, o glorioso; Bhuteshwara, o senhor dos duendes. Mritunjaya, o que
vence a morte; Srikanta, o de formoso pesco¢o; Gangadhara, o que leva o rio Ganges em sua cabeca; Digambara,
0 que anda nu; Nilakanta, o garganta azul; Ugra, o terrivel; Nishichara, o que ronda a noite; Girisha, o senhor das
colinas. E ainda atribuido a Shiva os epitetos de deus dos humildes, protetor dos mendigos, senhor do Yoga,
destruidor da criacdo. (SARASWATI, 2007, p. 148 e 151) A obra de Noll passa por todos esses contextos aqui
expressos, inclusive porque nela o0 homem é detentor de cinco rostos: o autor, o escritor, o narrador-escritor (0
homem mdaltiplo), o homem comum (o Mortinho da Silva) e Jodo, o Evangelista.

% Ver figura na pagina 94 desta pesquisa. Kali é a deusa escura, cuja escuriddo nada tem a ver com o “mal”.
Muitos povos veem o mundo com a dicotomia do claro e escuro, bem e o mal. Mas para o hinduismo néo
existem estas oposi¢cdes. No pensamento hindu ndo existe 0 mal, mas sim o karma. Uma lei fisica de causa e
efeito e todos os resultados karmicos séo resolvidos através de multiplas reencarnagdes.
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alegdrico que precisa ser iluminado até a morte para renascer dos seus estilhacos a
significacdo. Eis o cerne da escrita de Minimos, multiplos, comuns. A deusa Kali é uma negra
que usa um colar de caveiras ou cranios ou cortou cabegas que representam egos humanos
mortos que buscaram usurpar a mente divina, 0s brincos tém pedagos de cadaveres e esta
enrolada com serpentes. Os flancos carrega uma faixa de méos decepadas. Ela tem quatro
bragos, simbolizando dominio sobre todas as coisas finitas. Uma mé&o segura uma foice, a
segunda segura uma cabec¢a humana decapitada, a terceira é acreditada entre os devotos como
estando a remover os medos, e a quarta é frequentemente interpretada como concedendo
felicidade. Finalmente, como trevas absolutas, devorando tudo que existe.

Kali é equivalente a deusa grega Atena (a deusa feroz das batalhas) ou a Deméter (a
grande protetora da fertilidade da terra e dos poderes curativos) e a deusa egipcia Isis (a que
presidia o culto dos mistérios) e a deusa bisantina, Kiriotissa. Entre os astecas ela recebe o
nome de Coatlicue (a deusa que expressa a dor mais insuportavel, que é a perda de uma filha);
entre os celtas Brigida (ou Brida, a luminosa); entre os hebreus seu nome é Shekinah (o
principio feminino de Deus); entre 0s chineses esta é adorada como Kuan Yin (a deusa da
compaix3o). E conhecida também como a deusa dos mil nomes.

Kali ¢ uma polaridade que é evidenciada no “yin” e no “yang”, no homem e na mulher,
no racional e no intuitivo, na sabedoria e na ignorancia. E ainda a interativa passagem entre o
real e o imaginario, o Oriente e 0 Ocidente, 0 campo e a cidade, a causa e o efeito. Aponta
para um mundo em que o universo feminino prepondera desde ha muitas eras. Essa deusa
assinala, também para a dualidade primordial: Yin e Yang. Sabe-se que

O par Yin e Yang € indissolivel e movel, cada um dos termos tornando-se o termo oposto e
complementar. No momento em que o Yang (branco, ativo) estd no apogeu, - parte dilatada —
insensivelmente a ele se substitui 0 Yin (negro-passivo) — parte delgada — e reciprocamente. O Yin e o
Yang nédo tém, em absoluto, um carater “moral”. Nenhum dos dois é superior ou inferior ao outro. Sua
oposicado é tdo necesséria e pouco conflitiva quanto a da méo esquerda e a da méo direita que se chocam
no aplauso [ou na oragdo] (RAVIGNANT, 1983, p. 30).

Kali é uma deusa mitica de memoria ancestral, devidamente integrada ao nosso tempo.
MMC estd em sua dualidade, pois traz o jogo do claro/escuro; do masculino
(homem)/feminino (escrita = noiva). A auséncia em Kali é a cor negra e esta contém a
auséncia total das cores, auséncia total de luz. O nada, 0 caos, a morte esta no negro, pois sem
luz ndo ha vida. Nos icones, esta cor aparece nas figuras de condenados e demdnios e em
representacdes do juizo final, pois para eles a vida eterna se extinguiu. O medo que ela suscita

vem também da auséncia de uma identidade precisa e que a torna inapreensivel.
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Pode-se ler este fragmento de Noll A deusa da auséncia como uma alegoria iniciatica.
No sentido de que iniciacOes referem-se a dramatizacGes de alguma histdria onde o iniciante
(neofito) e espectador ou até mesmo personagem central de uma peca teatral. Muitas das
iniciacbes sdo alegorias de um renascimento.”” Os iniciantes participam no mundo dos
simbolos de mortes e renascimentos simbolicos. Se adaptarmos essa consideracdo para a
alegoria, o leitor também é um ned6fito e personagem desse rito iniciatico no sentido de ser a
pessoa que participa da morte e do renascimento do texto na medida em que busca o sentido
do todo através de suas partes.
Mavesper Cy Ceridwen uma estudiosa da teatologia (estudo da deusa) no Brasil, em

texto sobre “a grande teia”, atualiza a leitura da mitologia indiana ao informar que

a Deusa ndo desapareceu. Ela revive no corpo de cada mulher que gera, amamenta, ama, cria, da a luz,
pois a mulher foi e sempre sera a grande sacerdotisa da Deusa. Ela revive no interior de cada homem que
ama a mulher fora de si, e aceita a mulher que existe dentro dele, pois a Deusa € o principio universal
feminino e como tal habita o interior de todos os seres, sejam eles homens ou mulheres. As Deusas estdo
voltando porque o mundo precisa mais que nunca do principio feminino no coragdo das pessoas, nas
relagdes, na ciéncia. Elas sempre inspiraram verdades eternas a humanidade, verdades que dizem respeito
avida, a morte e ao eterno retorno ciclico das transformagdes. No entanto, jamais inspiraram formalmente
uma tealogia porque a Deusa ndo é uma concepgdo abstrata acima nem fora do mundo; pelo contrério, ela
€ o mundo, ela é o cosmos, ela é a vida. Por isso, 0 encontro com ela se da sem mediacdes. Nés podemos
senti-la e vivencia-la dentro e fora de nés mesmos, na natureza, nas flores, na relva tanto quanto na lua, no
sol ou nas estrelas.

Minimos, maltiplos, comuns traz em sua origem a alegoria de um renascimento.E,
renascer atualmente é também perder o “medo liquido” de tudo o que vem afrontando o
homem hoje, como preceitua Zygmunt Bauman. Renascer através da escrita do avesso, de
plantar no vazio, de plantar na auséncia. A deusa Kali aponta para a necessidade de encontrar
saida no proprio siléncio de cada um para refazer todos os dias a vida.

O que é no “sistema” de criacdo de Noll a “alegoria de um renascimento”? Renascer

7

atualmente é “desaprender as habilidades que lhe eram imputadas no trabalho”, é ter
compromisso com o “dificil andar”, é “cacar a propria substancia”. E ndo deixar que “as
coisas nos aprisionem”. E “ndo ambicionar quase tudo”. E “desejar o alheio de forma
abnegada”. E “saber definir seus limites”, é ndo fazer do olhar uma “mirada desejante”. E

desapegar-se, é “tatear no escuro até encontrar o Outro e a si mesmo num beijo para ter paz”.

E exercitar “o pedido de compaix&o”. E doar-se como “animal (til”. E buscar alento e saidas

%" Os nativos norte-americanos e algumas nacdes indigenas brasileiras tém um mito muito semelhante; eles
acreditam que o mundo foi criado por uma gigantesca Deusa Aranha, que do préprio corpo fez brotar a teia da
existéncia. Tudo o que foi criado, entéo, tem um fio da teia indelevelmente ligado a ele. O que ocorre com um
fio reverbera por todos os outros e sua ressonancia cosmica traz de volta aquilo que a ag¢do do individuo
desencadeou. A Grande Teia une tudo o que existe, e ndo ha como escapar das consequéncias de nossas agoes,
pois elas nos retornam pela Teia. Cf. CERIDEWEN, Mavesper Cy. A grande teia. In Wicca Brasil. Dominio
http://www.guruweb.com.br/artigos/agrandeteia.php . Acesso em 20,9.2008.
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“fabricando sua propria alegria”. E crer que “o amor sempre nos amanhece”. E “preencher os
vazios” com o siléncio. E parar e esperar. E acreditar que a “felicidade é um espasmo avulso”.
E néo praticar a orac&o no passado: “Tudo era urgente”.*®

A “deusa da auséncia” aponta também para que a perda (seja de um emprego, de uma
carreira, de um amor, de si mesmo) seja vista como um novo ciclo de vida. A danga da vida
continua sempre e 0 medo leva 0 homem ao imobilismo. Portanto, abrir mdo de certas atitudes
como o desejo desenfreado de consumir, o culto exacerbado ao corpo, seguir 0 senso-comum,
desapegar-se das coisas, da exacerbagdo do ego, da culpa e da busca de um culpado, saber
enfrentar as adversidades questionando-se e ndo evita-las. N&o é ausentar-se por ausentar-se,
mas ausentar-se para crescer na realizacdo do proprio ser. Noll nos diz: “s6 ganhamos porque
botamos tudo a perder” (p. 159). A ideia mais profunda da alegoria em MMC traz, portanto,
significada verdade: é preciso ausentar-se para renascer das perdas na realizagcdo do
proprio ser.

Noll planta “a planta da vergonha: a cicuta, uma erva venenosa. Em MMC, “uma flor
brotava de uma pequena erosdo”(MMC, p. 387).” Planta uma escrita do avesso. Planta a flor
da ferida aquela em que os “aventureiros” leitores e criticos “colhem depenadas pela
indiferenca da estacdo”. E, mesmo quando os corpos sdo “laminas de frio” no avesso dessa
mentira que escreve com “palavras desossadas”, seu narrador ndo desiste de lutar.

Um narrador que faz o deserto em cascalho florescer, embora o seu deserto interior
esteja arido. A auséncia, aqui, ndo é sinénimo de falta, mas de pér em pratica uma producao e,
até certo ponto, de libertacdo. A auséncia que ronda e assombra esse homem €é expressa por

Noll com tanta sensibilidade, que o personagem chega a expressar um ultimo desejo:

Né&o esse que se costumava extrair de um moribundo, coisa que ele ndo esperava ser. Um Gltimo
desejo de outra paragem: vontade de ganhar de alguém certa auséncia inesperada, a prova de que ndo é
preciso ter mais, voltando assim mais pobre ainda para onde quem sabe ja nem possa voltar. Ou n&o:
talvez sentar na sombra limpa do degrau de pedra... e ficar... [grifo nosso] (MMC, p. 401)

Um desejo ser agraciado com o desapego de outrem, ou Seja, a prova de que ndo é
preciso ter mais, de consumir mais, de somente valorizar as coisas e de ser mais humano. O
mundo das coisas reificou 0 homem. N&o mais se valoriza a espécie humana, mas as coisas.
Ter é mais importante do que Ser. Noll trouxe para o corpo de seu protagonista um buraco,

um vazio, uma lacuna essencial. Vazio: o buraco da memdria, o centro da terra, a auséncia, o

% Todas essas citagdes estdo em MMC, no “sistema” da obra entre as paginas 439-451.

% Essa flor paginas antes o autor refere-se & pétalas de abandono. E uma rosa (MMC, p. 312). Sdo inimeras as
lendas em torno da rosa. Esta era a flor da Afrodite para os gregos, e a flor de Vénus para 0s romanos, que sdo as
deusas do amor e da beleza. Existe ainda a lenda de que as rosas surgiram do sangue de Vénus. A fragancia da
rosa é considerada a mais feminina de todas.
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buraco no corpo deformado (a boca), a falta de palavras, sozinho no mundo e no escuro da
terra, havia nele, porém, vida.

Tudo é corpo e vazio, referendou Epicuro. Em Jodo Gilberto Noll, pode-se destacar o
corpo como um fio condutor do sentido que atravessa o texto, podendo dispersar-se ou
concentrar-se, mostra que analisar textos e discursos é tarefa desafiadora e complexa. O vazio
neste discurso esta ligado a desmemoria do personagem ou a esséncia da palavra e a questao
do ser. Por outro lado, Noll preenche habilmente com suas palavras ambiguas esse mundo,
esse personagem tdo vazio interiormente, vazio de perspectivas de vida, rancoroso e
revoltado, mas impertinente na vontade de refazer-se pela escrita do avesso em pequenos
“instantes ficcionais”. Por isso mesmo o apresenta na figura da Deusa da auséncia.

Tudo é siléncio. Tudo é vazio. Esse homem, Mortinho da Silva, afirma que ronda pelas
cercanias para ver se consegue espiar a si mesmo (MMC, p. 353). Esse homem ferido
caminha indiferente a sua dor para escrever, por isso apaga as luzes que encontra em sua
trajetoria. Por isso exclama: “‘sempre essa auséncia entre nds’. Mais uma vez voltou para casa
na falta de uma ancora plausivel” (MMC, Hamus, p. 62)."°° Mas em cada encontro com o outro
reverbera esse sujeito sempre o mesmo “afa de se ausentar...” Uma auséncia até de fala, pois
“sua voz nao parece mais legivel” (MMC, Linguas, p. 102; 41).

Este homem tem consciéncia de que sua falta de memodria e a natureza de sua
corporeidade beneficiam sua vida. E, porém, um homem com sentidos agucados,
principalmente de visdo. Eis o cerne do sistema de construgdo do homem em MMC. Mortinho
da Silva deixa-se escravizar propositalmente ndo pelo poder. Mas pela sua prépria natureza,
entregando-se de corpo e coragédo a terra, espaco do seu devir, do seu transformar silencioso
em “ser natural”. Por isso ndo pode ver uma cova ou um buraco. Talvez pudéssemos dizer que
este homem tem seu parentesco com Michael K, com K, com Macabéia, com Severino, com
Fabiano e tantos outros corpos da ficcdo. Mortinho da Silva vive em estado de submerséo. Mas
engana-se quem Vvé vida sem sentido na figura desse homem mortificado e ausente de Noll. Jean

Baudrillard alerta:

O Titanic somos nds, nossa sociedade triunfalista, autocongratulatéria, cega e hipocrita, sem
misericérdia com os pobres — uma sociedade em que tudo estd previsto, menos os meios de previsao...
Todos nds imaginamos que existe um iceberg esperando por nés, oculto em algum lugar no futuro
nebuloso com o qual nos chocaremos para afundar ouvindo muasica (BAUMAN, 2008, p. 21).

199 Hamus é o solo enriquecido, segundo as ciéncias naturais, com o produto da decomposicao parcial de restos
vegetais ou animais. O importante seria — como nos diz o autor: “uma ancora plausivel”. Mas quem esta sempre
encontrando portos, respostas ou certezas nesse mundo-céo liquido-moderno?



157

O personagem representa o defensor do intelectual, mas que ndo anula o seu igual. Jodo
Gilberto Noll é um autor que junto a uma minoria oferece seu pensamento critico, sua escrita
para fazer brilhar o escondido, mas que ndo quer falar do passado, pois dedica-se a uma certa
esperanga de “preencher essa lacuna essencial do homem” de agora com sua propria
linguagem. Com efeito, afirma Bauman ao repetir Pierre Bordieu, “aqueles que tém a chance
de dedicar suas vidas ao estudo do mundo social ndo podem recolher-se, neutros e
indiferentes, diante da luta da qual a aposta é o futuro do mundo” (2008, p. 226).

O carater fluido, em desfazimento da corporeidade de Mortinho da Silva, faz dele
também um pobre do mundo, sequer as vezes tem o corpo que ja se diluiu, s6 o siléncio dos
deuses. Sabe-se que as palavras muitas vezes faltam para narrar a experiéncia vivida. E, “o
siléncio nem sempre representa negacao ou passividade como na cultura Ocidental, mas uma
respiracdo, uma auséncia de palavras, gerando o vazio, 0 que ultrapassa as palavras. O
siléncio ndo fala. Ele simplesmente significa” (ORLANDINI, p. 115).

O homem comum aqui traz a gua como refrigério para o corpo inflamado e o circulo
da renovacdo, da purificacdo. Ha, porém, uma auséncia, que se faz no vazio. Noll mostra a
natureza da vida de Mortinho da Silva que em alguns trechos destitui-se de ser s6 um
andarilho sem nome para pdr a mascara de narrador-escritor, mas ambos sdo 0s mesmos.
Ensina-nos, entdo, que € preciso escapar e fugir da grande cilada do mundo.

Apresenta Noll a origem de sua alegoria, um salto: 0 homem € tragado pela mandala.

Neste siléncio no cerne do mundo de MMC, o texto fala profundamente e cala no leitor:

As bordas circulares, seus arabescos e rendas pareciam verter-se majestosamente do fundo do siléncio
gue sO o centro guardava intacto, inconcebivel, avaro. As seis da manha era acordado por um sino suave,
quase além do som. Méos lhe traziam o frugal. Ele o levava a boca, sem encostar no paladar. Depois
alisava a mesa [espaco da escrita], a mandala se abria. Mas dessa vez ele viu: 0 miolo enfim se consumava
inteiro, se oferecia. Tocou. Primeiro foi se amortecendo. Depois se afogando, tragado pelo ndcleo... O
retiro acabava... [grifo nosso] (MMC, Cilada, p. 473).

Percebe-se nesta obra de Noll que o homem descentralizado e desconsertado em si
mesmo quer tocar o cerne da escrita, 0 cerne de si mesmo, o cerne do mundo, quer tocar o
ponto ideal de repouso (equilibrio), quer ultrapassar limites e o seu vazio essencial. Um
homem petrificado e obstinado na luta pela salvacdo através da escrita, mas ndo qualquer
escrita e, sim, aquela capaz de atingir também o leitor, capaz de ressuscitar o texto dos
escombros das ruinas. Quando a foice, o colar de crdneos e a mandala sdo simbolos e ao
mesmo tempo aderecos do destino de um “mundo penumbroso” de um homem vago a beira

do penhasco, vivendo sua genética extraviada.
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A palavra “mandala” do sanscrito significa circulo, forma geométrica que traz a
representacio da relagdo dinamica entre 0 homem e o mundo. E uma imagem organizada ao
redor de um ponto central. E uma manifestagio simbélica da psique humana.

E importante citar que a india, China e Tibete consideram a mandala como um dos
simbolos simétricos da religido e a usavam para simples ornamentagdo. Carl Gustav Jung
descreveu o conceito de mandala e sua aplicacdo aos estudos da psicologia analitica e da
psique, acrescentou a palavra “mandala” na psicologia, depois de fazer estudos semelhantes
aos alquimistas e reconheceu que “todos esses desenhos eram representacdes simbdlicas
daquele telos em cuja direcdo tendem todo o crescimento intimo e toda a individuacdo, que
recebeu em Psicologia 0 nome de eu” (CABRAL & NICK, 1997, p. 196-197).

Sobre esse simbolo simétrico, Pilastre afirma que “as mandalas tém uma eficiéncia
dupla, por um lado restabelecem e conservam a ordem psiquica e, por outro, a lembranca do
centro sempre presente, auxilia o reequilibrio dindmico” (2007, p. 59). A esfera é a forma mais
universal por conter todas as demais. Uma mandala representa uma célula, uma esfera, um
disco solar ou lunar... e o seu centro representa o “ovo do mundo”, isto &, aquilo que
responde pelo conjunto global. Uma mandala revela uma simetria perfeita, um arranjo estético
que integra elementos, formas e cores em torno de um centro. A mandala é um circulo

sagrado cuja historia revela que

ha milhares de anos, desenhos de mandalas ja& povoavam o imaginario do Oriente e do Ocidente.
llustravam cavernas, serviam como instrumento terapéutico por xamds, adornavam catedrais gdticas como
simbolos de iluminacdo do espirito, participavam dos processos alquimicos da evolugdo do homem,
coloriam rituais hindus e de outras religides. Mais tarde, os simbolos foram resgatados para servir de fonte
de estudos de psicanalistas como Carl Gustav Jung, que escolheu a mandala para interpretar o psiquismo,
a roda mégica que representa a unidade interior - o Eu ou “self”. Ao observar o conteido dos desenhos
dos pacientes, Jung criou uma codificacdo de signos, cores e formas que permitia entender tudo o que ndo
era verbalizado (HUMPERT, 2008).

Celina Fioravante afirma que “no processo da construgdo de uma mandala, a arte
transforma-se numa cerimonia religiosa e a religido transforma-se em arte”. A antropologia
biblica concebe a religido como um saber inerente a cultura. Isso justifica também esta leitura
através da psicologia e antropologia para a busca do sentido nos discursos literarios.

Noll constroi uma mandala em sua obra. No coragdo, centro da mandala, estdo uma flor
de 16tus e uma lua. Voltados para fora, ao redor da circunferéncia da lua e no sentido horario,
estdo as silabas do mantra.’® A silaba semente Mum esté& no centro da lua. No centro, “o0 miolo
enfim se consumava inteiro, se oferecia”. Em MMC, a flor de I6tus € a figuracdo da palavra

nascida no lodo e a lua, a escrita a refletir esse homem. O que ilumina no centro da mandala

01 Cf. Celina Fioravante, “a linha circular é o limite entre o divino e o mundano, entre a consciéncia e a
inconsciéncia, a alma e a matéria. O ponto central é a esséncia, representa uma existéncia superior".
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de Noll é o homem encontrar-se com o seu proprio “eu”. Por isso, a0 concretizar essa obra,
que € um retrato do mundo de agora, um grande éxtase, um salto alegérico, o narrador-
escritor foi tragado pelo nacleo da mandala, juntando-se a flor de 16tus e a lua, ou seja, sente-
se renascendo nesse lodo, mas ainda escravo da escrita.

A mandala abre-se ao fim da obra de Jodo Gilberto Noll e traga esse homem. A
imperfeicdo traz a psique, como a maioria dos sistemas naturais, tais como 0 corpo
deformado, em luta a favor do equilibrio desse homem, traz o sono, o sonho enevoado.
Aponta para 0 homem desconsertado entre o divino anestesiado e o0 mundano supliciado, entre
a consciéncia e a inconsciente. As imperfeigdes sdo oportunidades de transformagéo, e néo
erros da natureza a serem corrigidos. O ponto central tdo procurado por esse homem é a
esséncia da alegoria e representa o equilibrio da psique.*®?

Essa ideia final na obra de Noll contém a solucéo do préprio mundo criado e pensado
pelo autor a partir da zerificacdo. Cabe dizer que o que se V& na trajetdria dessa obra é a plena
auséncia de sincronicidade entre 0 homem, seu corpo e o mundo. O préprio desconserto do
mundo ficcional faz com que esse homem atue de maneira anarquica e de crise em crise, de
desencontro em desencontro faz com que leve para longe de si um encontro com a totalidade
e o equilibrio de sua psique. Portanto, para um retorno Noll propde como saida que este
homem seja tragado pelo proprio eu, pelo centro da mandala.

Com estas palavras, como dizer que Noll ndo postula salvar esse homem pela ideia, pela
palavra? A insisténcia desse homem em tocar o centro, o coragdo, 0 cerne da terra e da
mandala demonstra “a sabedoria do melancolico que vem do abismo; ela deriva da imersao na
vida das coisas criadas” e a imersdo em si mesmo (BENJAMIN, 1925, p. 175).

O que Mortinho da Silva, o duplo do Jodo ndo fala por impossibilidade de pensamento
desmemoriado ou refugo do corpo da lugar a palavra do autor (por tras do texto a se erguer no
ar, mas este sequer quer ser Zeus), a0 mesmo tempo em que o protagonista afunda-se cada
vez mais na terra, no submerso, no subterrdneo, na doenca do avesso, a palavra de Noll
sobressai. Sua literatura produz nessa terra que o personagem estid submerso, uma espécie
hamus, de transformacdo e metamorfose. Em tudo o que diz ressalta a morte, o tempo, a
palavra, a historia: enfim, a vida como verdadeira sementeira.

E, se a voz de Noll fala de erosdo e de submundo, corpos deformados e inertes, entre

siléncios e vazios ele nutre com vida esse manancial cadavérico e faz nascer uma “larva

192 psique era o conceito grego para self (“si-mesmo”), abrangendo as ideias modernas de alma, ego e mente. A
defini¢do béasica de Jung para a psique como “a totalidade de todos 0s processos psiquicos, conscientes e também
inconscientes” (CABRAL & NICK, 1997, p. 267).
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tropical”. D& vida a um protagonista de uma obra minima, multipla e nada comum como
instrumento de sua palavra, transformada em semente, em adubo pelas cinzas de uma escrita
acinzentada, em preto e branco, sob o espago vazio do deserto da pagina amarelada, quando
ao desbaratar “o cativeiro divino” imaginario do personagem da sentido a essa obra em prosa
que em seu avesso também é poesia, é teologia, € psicologia e € alegoria.

As palavras de Noll sdo criagdo, tal como a existéncia de Mortinho da Silva é criatura.
O primeiro faz nascer o texto vivido; o segundo ndo quer deixar morrer o “eu”, apesar de 0
corpo ja estar em estdgio de diluicdo. “Somos parecidos” (MMC, 159), anuncia o narrador.
Noll batiza com um “6leo” especial: 0 da linguagem: a “filha do Pai”: a ideia, a obra. E a
propria ideia quem fala: “Por que rumino e ndo saio?” E, encerra o fragmento ao apagar a
chama da vela (MMC, A filha do pai, p. 476).2%

Em Noll, “as questdes da vida e da morte e da responsabilidade de matar ou deixar viver
nos aproxima dos afazeres da potencialidade da literatura, em uma profunda aventura do
pensamento e da dignidade”, ensina-nos Lucia Helena, ao refletir sobre vida e morte em
Literatura e poder (p. 10).

Eis “arcos de ascese”, uma teologia da aberracdo, a partir dos trezentos e trinta e oito
“instantes ficcionais” deixados por Jodo Gilberto Noll. Este painel condiz com o que
Benjamin aponta que ha& tendéncias semelhantes expressas na linguagem, artificial e
excéntrica tipica do periodo do Barroco ainda nos textos da literatura contemporanea e,
acrescentamos, também na literatura brasileira. Mas essa leitura expressa sobretudo a
importancia de um autor, que também é poeta na concepgdo de compor mundos e laborar a

palavra até a exaustdo. Por isso, para se chegar a esse estagio é preciso perceber que

somente uma perspectiva distanciada, disposta, inicialmente a abrir mdo da visdo da totalidade, pode
ensinar o espirito num processo de aprendizagem ascética, a adquirir a forca necessaria para ver o
panorama, sem perder o dominio de si mesmo. Esta [conclusdo] descreve o itinerario dessa aprendizagem
(BENJAMIN, 1925, p. 79).

103 para Benjamin, a “metafora da chama” ressalta a dimensdo destrutora do processo de decomposicdo entre
“teor coisal” e “teor da verdade”. Para este critico a chama guarda um enigma: o do vivo. Assim o critico
pergunta pela verdade cuja chama viva queimando por cima das achas pesadas daquilo que foi e das cinzas leves
do vivido” (GAGNEBIN, 2004, p. 45).
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Figuran 7: O eterno retorno— O Ouroboros é um signo para a eternidade

Somos os nés-outros, apesar de tdo doidos ainda nao
carregamos 0 cenho dessa morta, confiamos que um dia as
coisas menos se elucidem, basta continuarmos atentos diante da
solucdo que jamais acontece. Lazaro soube esperar e Ele
apareceu com o sopro de um amante e tudo voltou ao que era.

Jodo Gilberto Noll, A faria do corpo, p.
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IV - CONSIDERACOES FINAIS

Muito se abordou sobre literatura e corpo, mas o valido e importante no momento é o
quanto essa dissertacdo que ora se encerra acrescentou em conhecimento. Foi possivel
também, a partir dessas leituras aprofundar a leitura de Minimos, multiplos, comuns de Jodo
Gilberto Noll sobre a contribuicdo da alegoria para a significagdo do sentido nesta maltipla
obra que uma vez mais traz o0 homem andarilho, mas preocupado em revelar um pensamento
critico sobre a condi¢do humana em tempos de modernidade liquida.

Vélido é, entretanto, considerar a necessidade de aprofundar essa primeira pesquisa em
MMC em outras, podendo ser trabalhadas isoladas ou até em conjunto. 1) Definir, atraves de
aforismos presentes nesta e nas demais obras do autor, “Caminhos pela teia de Jodo Gilberto
Noll”, ou seja, como ampliar o universo de temas do autor para que seja viavel sugerir outros
vieses de leitura de sua obra; 2) Pesquisar se ha outras filosofias estéticas e idealistas em Jodo
Gilberto Noll como a “Teologia da Aberragdo” e “Arcos de Ascese” aqui presentes para
enumeré-las reunidas e comparadas entre si; 3) Caracterizar a literatura de Jodo Gilberto Noll
como uma literatura de exclusdo, pontuando caracteristicas e textos que possam exemplificar
esse mundo estético amplificado; 4) Buscar escrever um “Manifesto da arte pela arte em Jodo
Gilberto Noll” para chegar a uma representacdo da ideia de arte para o autor; 5) A partir de
Walter Benjamin, investigar a viabilidade de leitura das imagens das fusdes e metamorfoses
do corpo em toda a obra de Jodo Gilberto Noll. A ideia é fazer um estudo comparativo com as
obras de Ovidio e Kafka para pensar a evolugdo do tema em outros periodos estéticos e
autores que se debrucaram sobre esse mesmo tema; 6) Escrever uma nova filosofia que
contemple “as coisas e as palavras” no tempo do instante, a partir de aforismos de Jodo
Gilberto Noll e 7) Pesquisar a literatura liquida de Jodo Gilberto Noll com o objetivo de
defini-la e caracteriza-la.

Esta pesquisa buscava a apropriacdo da leitura dos contos e micronarrativas do autor
para compreender quais seriam as suas verdades sobre a condi¢cdo humana neste mundo, que é
um exemplo especifico de um microcorpo narrativo. Buscava ler como as representaces do
corpo na ficcdo de Jodo Gilberto Noll e as relagbes estabelecidas entre corpo e escrita
externavam em Minimos, multiplos, comuns uma visdo de mundo do autor. E, pretendia
examinar as marcas do vivido pelo corpo dos personagens nas narrativas minimas que

escreveu o autor galcho. Para essas inquietacdes foram encontradas varias interpretaces.
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A linguagem fragmentada do autor traz sempre a imagem do corpo desossado, em
frangalhos, caracterizando a imagem do humano desarticulado com os tempos sombrios de
agora. Minimos, maltiplos, comuns é uma obra que encerra a ideia de muitos, de plural. No
entanto, o autor faz um jogo avesso posto que trata de temas que atinge 0 humano em seu
individual: a escassez, a decadéncia material e espiritual, auséncia de sentido de mundo,
desfazimento do sujeito e degradacédo das inscri¢Oes e instituigdes.

A obra pode ser descrita como um labirinto, posto que para essa condi¢cdo contribui
também a singular engenharia literaria que o autor empregou a que chama de “a ldgica da
Criacdo”. Um labirinto com muitas saidas, as vezes sem saidas, muitas entradas, vasta
quantidade de tematicas e sempre uma escrita intensa e tensa sobre 0 mundo. Uma escrita que
encerra uma filosofia a que denominou de “teologia da aberracdo”. Dentro da propria obra
sinaliza a construcdo de um outro livro que, em um exercicio de interpretacdo, achou-se por
bem organizar, objetivando dar corpo a ideia do autor. Por isso é interessante afirmar que a
deformac&o e 0 avesso sdo caracteristicas presentes no mundo ficcional descrito em Minimos,
multiplos, comuns.

A escrita, na obra de Noll, presentifica uma ilusdo autobiografica, uma obra que
contempla a escrita de si e a escrita do outro na mesma teia tecida, uma vez que o narrador
aqui é também um autor, que escreve para suportar sua existéncia uma vez que traz o olhar
mais apurado sobre as coisas. Sua experiéncia de mundo produz aforismos que dentro dos
“instantes ficcionais” de Noll tornam ainda mais valiosa a escrita desse universo ficcional. A
forma hibrida de suas ideias, ambivalente, imagética e extraviada apresenta a escrita como
personagem de um mundo sombrio e quase sem perspectivas. Mas esta ndo é fruto somente da
imaginacéo, pelo contrario, seu narrador demonstra os bastidores da escrita, a ideia nascendo
em um “espirrar” de palavras em fluxo continuo uma verdadeira transcendéncia. Por isso
mesmo, ndo é a verdade autobiogréafica de Noll que importa, mas a reflexdo que ela traz sobre
0 sujeito e a escrita.

H4& neste mundo ficcional de Noll uma luta entre a prosa e a poesia, um duelo entre a
escrita e a sina, um corpo-palavra em sombria exaustdo, um encontro com a poesia onde tudo
pode ser resumido dentro da arqueologia da propria obra, no conceito do corpo das criaturas,
na descricdo do mundo em erosdo, nos horizontes perdidos do instante, no verbo fragmentado
e no homem a gemer na margem, mas ainda a resistir pelo olhar, enquanto o corpo vai se
diluindo em busca de escapar desse mundo e encontrar a si mesmo. Mas, mesmo assim,
intitula-se um excluido, um “artifice da periferia” e se mostra como poeta a escrever no muro

entre os portais: lingua e perdicdo. Essa tentativa de trazer a tona o escondido, de liberar as
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potencialidades de tudo em que o olhar penetra, através do instante, de querer romper a
qualquer custo os limites da visdo faz com que Noll aproxime a poesia em sua prosa, que ndo
é s6 poética, mas também um exercicio profundo e feliz de experiéncia com a linguagem.

A palavra atua com o intuito de consagracdo a “deusa da auséncia”, auséncia que
acompanha esse homem movente nesse mundo inéspito, embora fique implicito que aqui a
palavra é também um brado de resisténcia em favor do homem agonizante, em estado
submerso, que busca salvacdo pela escrita. Um corpo convalescente, mas que almeja
continuar doente para ser ele mesmo sujeito e objeto da propria escrita. A auséncia é, também,
uma lacuna essencial cada vez mais ampliada, enquanto ele se move e vai petrificando-se ao
ver as coisas tdo valorizadas e 0 homem cada vez mais aterrado e disforme nesse mundo,
apesar de continuar a exemplo do velho ritmo se questionando. Em um de seus instantes de
lucidez indaga: Para que sonhar?

No mundo de coisas e do instante, quando tudo é transitério e instantaneo, esse
narrador queima ao ver seu estado ante o excesso de coisas. Aponta para a utilidade exagerada
das coisas e a inutilidade do homem em seu convivio. Diante das coisas ele treme, geme,
sente-se esterilizado, ou seja, totalmente impotente, dando-se por vencido. Mas, ainda assim,
ressalta que existe um insone residuo de vergonha por todas essas perdas que mais o
esvaziam. Por isso s6 a sombra para escondé-lo nesse mundo que, ao espelhar as coisas em
posi¢do superior & natureza, se desidealizava. Noll traz em Minimos, maltiplos, comuns a
complexa realidade do mundo contemporaneo desenvolvimentista na corda bamba entre a
civilizagdo e a barbarie, quando ja ndo se possui mais o dominio sobre as coisas, 0 espelho
esta rachado, a escrita rasurada, as relacdes esgarcadas, as coisas muito iluminadas e o homem
com olhar saturado, desencantado de si mesmo e atolado no imobilismo.

A forma que caracteriza esses “instantes ficcionais” é a mandala. E o circulo e toda a
magia e simbologia que ele representa enquanto imagem da renovagdo. O que ilumina no
centro da mandala é o grande éxtase, a escrita. Por isso, ao concretizar essa obra que é um
retrato do mundo de agora, o narrador-escritor foi tragado pelo ndcleo da mandala, juntando-
se a flor de I6tus e a lua, ou seja, passa a integrar a esséncia da forma depois de ter o seu
corpo disforme. Integra-se ao ponto central que representa uma existéncia superior, seu
préprio eu. Assim, salva a figura do escritor. Ao mesmo tempo, perpetua a escrita que
renascera sempre que a mandala for aberta e alguém tentar atingir esse ponto infimo e
luminoso. A imperfei¢do é a desordem entre o divino anestesiado e 0 mundano supliciado,

entre a consciéncia e o0 inconsciente, entre o corpo e a auséncia. O ponto central é o cerne do
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mundo, o cerne de si mesmo, o centro da terra, 0 &mago da escrita que persegue por toda a
obra depois de viver também petrificado.

Esta obra, indiscutivelmente, € uma rede felpuda, tecida pelo avesso, plena de sombras
porque esse homem precisa se esconder no submerso para cumprir seu oficio embora se
considere um desocupado. Uma obra em camadas em que as partes s&o monadas: uma
unidade iluminada até o leitor se perder para dar a luz ao todo. Um tecido onde a narrativa se
estende a partir da visdo do narrador em cada objeto que olha, cada lugar que passa e que vai
transformando, em imagem, em penumbra, em escrita, cuja Unica salvacdo é a palavra que
assopra a névoa.

Nesta vasta teia estd o homem enredado, buscando contemplar seu ultimo desejo:
romper os limites da visdo ou receber um desapego gratuito. O olhar do protagonista funda as
imagens-choque que perfuram o leitor. O autor est4 preocupado em embalsamar o instante e
também em determinar a situacdo do olhar no mistério da linguagem. Tudo isso define a
concepcao de um produto artistico singular.

O centro sempre ¢é buscado por esse narrador, talvez em face de sua prépria condigédo de
descentralizado do mundo e de si mesmo, em sua subjetividade achatada e pela escrita que faz
da sua vivéncia e da vontade incessante de atingir o cerne do que quer dizer. Um homem que
também é multiplo: andarilho, poeta, escritor, médico, pai e tantos outros cuja esséncia € a
mesma. Toda essa trajetdria que vive esse homem de ser minimo, comum e multiplo ao
mesmo tempo € vivida em um palco com inimeros cenarios e mascaras, onde é encenada a
tragédia da vida no limite da morte, da contravida e do homem sonolento que sé tem dentro
de si um *“suco escuro” a lhe escorrer do interior ou um sono flagelado. Um homem
deformado que carrega o extravio como uma doenga, uma aberragéo.

A personagem de Noll — bem como o olhar politico do autor sobre seus corpos
moventes, atento ao poder da palavra e a diminuir a plenitude das coisas — quer liberar aquilo
que o mundo sequestrou dentro dele. Na verdade, a esséncia da compreensdo tragica desse
homem esté na afirmacdo multipla e pluralista de sua corporeidade. S&o caracteristicas plurais
que afastam sua individualidade.

O mundo recebe uma compreensdo tragica em Minimos, multiplos, comuns. Esta pode
ser definida como a busca da identidade e do reconhecimento sobre a realidade. E, também, a
busca do centro em multiplos instantes, a busca do encontro desse homem com ele mesmo e
com o “o outro”, a busca do centro desse mundo plural. No entanto, € uma busca de
entendimento do grande paradoxo excesso de tudo e auséncia interior, € uma busca que se faz

sempre inalcancavel e fugidia na medida que renasce uma outra realidade cada vez mais
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sombria e amarga em cada instante percorrido. Esta personagem do narrador-escritor precisa
sangrar para escrever. Escreve para ndo morrer, embora esteja ja “Mortinho da Silva.” Essa €
sua verdadeira identidade. Mas se esse se aproxima da morte € porque sO assim nas
profundezas do abismo, a beira do penhasco, é possivel resgata-lo. Noll deixa isso patente no
aforismo: “S6 ganhamos porque colocamos tudo a perder”.

Sombras e nadas. Tempo e histéria. Memoria e lapso. Ideia e Lingua sdo os fios com
que Noll tece sua rede ficcional, mas também sdo elementos para a critica cultural de uma
grande construcgdo alegorica, posto que nela estéa a “dialética da ruina” e o tempo do martirio
semelhante ao barroco, quando valoriza 0 maximo da expressao.

O “instante” presentifica nesta obra, o agora, em que o homem, as coisas e a palavra
estdo presos cada um em seu carcere. Um homem desmemoriado, portanto, sem qualquer
resquicio de passado e sem perspectiva de futuro. Por isso, 0 seu instante € o “durante”. As
coisas sdo muitas, mas ndo para todos e a palavra fala, mas ja ndo salva.

O instante é congelado pela conflagragdo do olhar para tornar “visivel” o objeto de
escrita. O instante vive a alimentar o oficio do narrador-escritor que quase sempre é celebrado
quando permite mais uma cesura ou sutura, como alude o personagem ao “beijar o seio da
escrita”. A angustia, consequéncia do tempo do instante, tem deixado inimeras fraturas nesse
homem. Noll detecta a primeira delas, na vacancia da memdria (homem vago), na fluidez do
corpo agoniado, a deriva de si mesmo, até no desconhecimento de sua propria existéncia. Ha
um sentido mais amplo a ser dado a esse corpo. Narrador em estado-de-morte, afetado pelos
embates de “fora”, valorizam o “dentro” porque no interior a matéria é viva, reage aos
encontros através da excrecdo, do vdmito, da nausea, da secrecdo, ou Seja, reage ao
imobilismo e, assim, purifica-se.

O autor nos fala ndo s6 do homem, mas também das palavras. Presentifica nesta obra
um mundo sem “viva vibragdo”. No entanto, mostra que ante a banalizacdo do mundo e das
coisas, as palavras e muitas outras verdades precisam ser resguardadas: como a propria
substancia do homem. Por isso o narrador alisa a pele do Verbo, embora saiba “que as

palavras ndo consertam” (p. 422).

0 corpo em Minimos, multiplos, comuns €& “um caleidoscopio movente”
porque ele mesmo assim se define pelo jogo de luz e sombra que joga sobre
si mesmo e pelos inumeros espelhos rachados de que é constituido, ainda que
o homem olhe para o avesso de seu mundo, de seu proéprio corpo, mas nao
encare o espelho, uma vez que apesar de desmemoriado mostra-se sabedor de

que h& muito ja perdeu a forma, encontra-se disforme, apresentando-se como
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uma sombra, borrdo, mancha sucinta, pincelada, perfil de nadas e ninguéns
sem qualquer traco de individualidade.

0 corpo aqui é involucro de dois homens: o homem minimo (o narrador-
escritor) que luta para escrever uma obra que traz seu destino cego e a
escapulir da morte, mas acaba vitima do proprio mundo que constrdéi e
organiza encontrando-se desmemoriado, sem rosto, sem corpo e empedrado e
perdedor para as proprias coisas que seu olhar buscou iluminar antes de se
encontrar plenamente saturado de coisas e de mundos. E, o homem comum: o
andarilho, aquele que vive em “estado submerso” em estado diario de
desfazimento, de diluicdo, de mansiddo, que se move para ndo ser enterrado
vivo, uma vez que é detentor de uma “vida de desperdicada”, enquanto refugo
humano, também é lixo e tem de cuidar do imobilismo, pelo menos, para
continuar respirando e resistindo no submundo em que vive. Nao anda para
fugir do seu “estado de excecao”, mas foge do seu “estado de excecdo” ao
olhar o mundo inéspito ao seu redor, buscando-se fundir e transformar-se em
outros seres e coisas para assimilar energia e resistir. Por isso também

quer ser pedra e entrega-se a terra com seu olhar fixo.

O fato é que, para haver em Noll acontecimentos a serem narrados, tem de haver
penumbras, sombras, aspereza, 0 homem perdido nesse “quase”, tem de haver deformacao, e,
sobretudo, perdicdo. Esses corpos convalescentes se sentem vencidos, diminuidos diante das
coisas e do mundo. S&o corpos cercados por choques, onde o involucro tem de ser
resguardado para ndo perecerem pela fuséo. So corpos que se transformam sempre, mas se
recusam a ser um s6. Um corpo que vive de impactos e em estado de “auséncia” na continua
busca de acolhimento do mundo, do outro e até de si mesmo pela cura da doenca. Por isso
escava, escreve ate sentir as infiltragdes dentro do proprio corpo, escreve até sangrar. Por isso,
escreve em uma precisdo inadiavel para libertar-se desse mal, dessa ordem reticente que faz
da sua existéncia sempre um quase...

O discurso do “quase” em Jodo Gilberto Noll nesta obra é uma ilusdo ficcional.
Aproxima o leitor dos acontecimentos que esse corpo extraviado perfaz, mas sempre com o
propdsito de formatar mais uma imagem que seré transformada em outra imagem e mais outra
e assim sucessivamente. Esta obra que também é composta pelas inUmeras camadas de
imagens pode ser considerada uma composicao alegérica. Esse homem quase-morto que vive
na contravida, em “estado submerso”, vive diante da presenca minima de um relampejar do
instante sob o olhar de cada narrador. Esse homem é um condenado no tempo do instante.
Mas esta condenado a qué?

Um dos narradores, o narrador-escritor, um intelectual, que ndo anula o seu igual. E um

condenado a ser artista. Estd condenado a costurar o texto continuamente. Esta condenado a
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catar os farrapos do mundo e com ele construir um mundo em cima de cascalhos, uma nova
obra. Esta condenado ao olhar ininterrupto para as coisas até quase se petrificar como elas;
estd condenado a tirar das ruinas, do desperdicio, do lixo o texto renascido; assim, esta
condenado a ser um doente surtado, um alegérico, um aforista, um critico do mundo doente,
um observador das sombras, um artifice da palavra escrita, um poeta do verso sombrio, um
filésofo em busca de uma ideologia; um teatrélogo a montar tragédias humanas, condenado a
ser médico (curandeiro desse corpo continuamente inflamado e vivendo o “durante”);
condenado a ser gedgrafo e vasculhar o territério do “submerso” para encontrar uma Unica
nesga de luz a rebrilhar para tirar — através de sua palavra — esse homem das sombras,
carregado de auséncias e sem saida para esse multiplo desarranjo em que vive, embora pareca
uma existéncia incomum, na verdade, presentifica o comum.

A exclusdo neste mundo ndo é da minoria. Noll mostra 0 comum, 0 minimo, mas sua
esséncia esta na cegueira da maioria, do multiplo, da diversidade que o mundo da superficie
faz grande forca para ocultar. Talvez pudéssemos explicar o mundo de Noll pela traducéo do
que é mais misterioso, que se emaranha nas proprias raizes do texto, na fonte impalpavel das
sensacgdes. Entre o visivel e o invisivel, pode-se dizer que o corpo ja ndo é somente meio da
visdo e do tato, é depositario destes. A atengdo do leitor neste “corpo movente” é que vai
conduzir a leitura. Neste caso, a visao, retoma o poder fundamental de manifestar o sentido,
mais do que a si mesma, mais do que o vidente-visivel.

Mas que destino Noll d& ao corpo em Minimos, multiplos, comuns? Noll também
escreve assim sua metamorfose. Enfim, apresentando o “avesso das coisas”, o contrario, as
ambiguidades que cria, afetados pelo olhar ele metamorfoseia seus corpos, uma vez que é
dificil apreender deles uma Unica forma representativa a partir da grande ferida existencial
que traz dentro de si. S0 quase-mortos, sdo espectros e diluem-se, transformam-se no mar
negro da existéncia do capitalismo selvagem, onde o dinheiro € um peixe escorregadio dificil
no mercado e impossivel de pescar. Eis uma conclusdo sobre a experiéncia do corpo e a
explosao do avesso em Minimos, multiplos, comuns.

E, se a escrita de Noll abraca a teoria de Walter Benjamin para falar de eroséo, de
submundos, corpos deformados e inertes, entre siléncios e vazios ele nutre com vida esse
manancial cadaveérico e faz nascer uma “larva tropical”. D& vida a um protagonista de uma
obra minima, mdltipla e nada comum como instrumento de sua palavra, transformada em
semente no lodo de uma escrita suturada, em preto e branco, sob 0 espago vazio da pagina
amarelada, quando ao desbaratar o “cativeiro divino” imaginario do personagem, da sentido a

essa obra em prosa que em seu avesso também é poesia, é teologia e alegoria. Assim, traz a
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tona um constructo alegérico com a performance de uma genética extraviada, um mundo
costurado do avesso, um tecido penumbroso em uma ordem reticente, a exemplo do homem
que nele perfaz sua “andeja rotina”.

Neste sentido, nada em nenhuma leitura de Minimos, multiplos, comuns tende a ser
desconsiderado. E, também nada é dito por acaso. Nenhuma frase pode ser desperdicada. Os
“achados” estdo “perdidos” no meio dessa vasta teia de sentidos que o “olhar” apurado do
critico deve perscrutar. Assim, também, todos os fragmentos perfazem, obedecem a uma
mesma ordem do sempre igual, ou seja, reproduzem o mesmo sentido da desordem do mundo
agonizante e da forma (textual e corpo) desfeita em tragco, sem qualquer vinculo identitério
com o todo. O particular lampeja o todo nestes textos. E o0 homem pisa sobre esse tecido
felpudo, no avesso do mundo, aquilo que esta embaixo.

Enfim, s&o esses corpos vitimas da infamia do sistema que lhe roubam o nome, a dureza
da carne, vitimas da idade, vitimas do tempo, vitimas de um destino cego, vitimas de si
mesmos e fogem dos vencedores e vivem contribuindo para o nascimento de escritas
desossadas. Sao corpos revoltosos. Sdo poetas esgrimistas, sdo trapistas em defesa do direito
dos excluidos, lutam para que estes ndo continuem sendo vitimas do “mundo da superficie”,
quando aos ultimos s6 cabem a sombra da angustia, a desolacao, o avesso de tudo, a excluséo
e 0 “mundo submerso”. Mas contribuem para fazer nascer o saber mais oculto, submerso na
ideia iluminada de um mundo alegdrico que revela uma inconteste verdade sobre 0 momento
contemporaneo: € preciso ausentar-se para renascer das perdas na realizacdo do proprio
ser.

Neste estado precario de condenacdo da vida, mas que ndo é morte, é contravida, o
narrador-escritor anuncia em um belo instante poético e narrativo, uma igualmente bela
imagem da auséncia e de entrega a palavra, a Literatura: “Levo a cangdo comigo para a forca.
N&o te aproxima ainda, amigo das tumbas! A nuvem de chumbo desaba sobre a cega servid&o.

Ficaram duas pétalas de abandono” (MMC, p. 312).
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